El inspeetor Monfort investiga un asesinato
en el Mercado Central
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El Mercado Central de Castellén es uno de los lugares emblematicos de la ciudad y el
escenario de un crimen. Un hombre aparece degollado junto al cuarto donde se
guardan los enseres de limpieza. Se trata de un empresario, Pedro Casas, que se
dedicaba a comprar baratijas en China para luego venderlas en tiendas de bajo coste.
El comisario Romerales vuelve, una vez mas, a solicitar los servicios del carismatico
inspector Monfort, que esta viviendo una etapa dificil, pues su madre se debate entre
la vida y la muerte en el Hospital de Sant Pau de Barcelona.

En una trama paralela que sucede en el pasado, una joven pareja con una vida
complicada, decide abandonarlo todo y huir a un lugar donde nadie les conozca. A él
le gusta boxear. A ella le gusta otro tipo de actividades mucho menos recomendables.

La vida de estos dos jovenes sera la clave para la resolucion del caso, en el que el
inspector Monfort, la agente Silvia Redd, los agentes Terreros y Garcia, y el siempre
preocupado comisario Romerales, trabajaran sin tregua.
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Algunas personas no tienen tanta suerte, como aquel personaje
que interpretaba Marlon Brando en La ley del silencio.
Un buen muchacho que, sin embargo, no tiene la menor suerte.

Toro salvaje
JAKE LA MoTTA

Vaya donde vaya, oigo las voces de los muertos, y me pregunto
si podran sequirme hasta el otro lado del océano Atlantico.

Las cenizas de Angela
FRANK MCCOURT
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Prologo

Como si de una laberintica tela de arana se tratara, la ciudad de Castellon se

une al barrio maritimo del Grao a través de infinidad de caminos agricolas que
discurren entre campos de naranjos y las acequias que los riegan. En primavera, un
profundo aroma a azahar inunda el ambiente. Se trata de un paisaje solitario y poco
conocido, el decorado perfecto para llevar a cabo cualquier tipo de actividad
delictiva.

En un almacén abandonado, situado en uno de los caminos menos concurridos,
dos hombres pelean en un improvisado cuadrildtero ante un publico que suda y
abuchea con los ojos desorbitados. La temperatura en el interior del infecto local
supera con creces los treinta grados. La intensa humedad convierte el aire en una
masa asfixiante dificil de respirar. Los dos hombres mantienen un encarnizado
combate de boxeo. Uno de ellos se tambalea extenuado al recibir un duro golpe en la
zona del higado, pero se repone y vuelve a la carga. Al otro le sangra una ceja y tiene
el ojo tan hinchado que parece un tercer pufio. Los espectadores vociferan lo que
podrian ser los nombres de los luchadores, pero en realidad son solo sus apodos. Un
hombre se pone de pie sobre un taburete en una esquina del local y, de forma
manifiesta, muestra al publico sus manos con sendos fajos de billetes.

—:Quién da mds? —grita para que los presentes puedan oirlo.

El fajo de la mano izquierda es mds abultado que el de la derecha. Levanta la
izquierda y anuncia a gritos el apodo de uno de los pugiles. A continuacion levanta
la derecha y clama el apodo del otro boxeador. Los espectadores depositan su dinero
en una u otra mano del que parece dirigir la timba mientras este va anunciando la
subida de las apuestas.

Los hombres contintian con la endemoniada pelea. Los golpes se suceden sin
piedad; es un combate de boxeo, aunque parece mucho mds que eso. No se trata de
deporte, sino de una lucha por dinero. Los que estan dentro del ring pelean por
salvar la vida mucho mas que por alcanzar la gloria.

En una décima de segundo, y sin que nadie se lo espere, el que parece estar
menos entero lanza un gancho terrible que impacta directamente en la sien de su
adversario, provocandole un quejido surgido del alma. Se oyen murmullos de
consternacion entre el publico. El protector bucal sale despedido y algunas gotas de
sangre salen disparadas en todas las direcciones. El pugil alcanzado cae al suelo,
tambaleandose como una marioneta a la que de repente le han cortado los hilos. Los
ojos en blanco. Las piernas sufren una convulsion. Una sacudida, otra mds, otra, y el
hombre queda inmovil con la cabeza ladeada en el suelo del almacén. Los asistentes
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estan divididos. Unos claman al verse vencedores; los otros blasfeman
cariacontecidos, estupefactos.

El que tiene el dinero de las apuestas se pasa el pulgar por la lengua y empieza a
contar los billetes. Los que habian apostado por el ganador improvisan una fila
frente al del dinero, los otros agachan la cabeza y salen despacio sin dejar de mirar
a aquel por el que habian invertido.

El perdedor continia inmovil en el suelo. Un hombre arrodillado junto a él
intenta reanimarlo haciendo algo parecido a un masaje cardiaco. Desesperado, le
practica la respiracion boca a boca para insuflarle algo mds que oxigeno.

El del dinero parece no inmutarse y sigue contando los billetes con los ojos
inyectados de codicia.

Una mujer lanza un grito aterrador, sujetandose en las cuerdas del ring.
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Fue bonito mientras durd, pensaba la agente Silvia Red6 sentada al borde de la

cama, con los codos apoyados en las rodillas y las palmas de las manos aguantandole
la cabeza. Dormir se habia convertido en una necesidad dificil de satisfacer. Los
farmacos la adormecian durante un par de horas, pero pasado ese tiempo, clic y
vuelta a empezar.

Jaume Ribes se lo habia puesto mas facil de lo que cabia esperar en una ruptura
sentimental. Encajo el golpe como un escollo con el que se tropieza en el camino, y
tomo las riendas del asunto como si tuviera claro lo que debia hacer. Le habl6 con
calma, sereno; estaba triste, pero entero. Habld de la felicidad de ambos, del poco
tiempo transcurrido y de todas las sensaciones maravillosas que habia experimentado
junto a ella; de sus trabajos, tan poco compatibles, pero a los que no quiso atribuir la
responsabilidad de la ruptura. Silvia estuvo a punto de arrepentirse de su decision, de
desmoronarse en un mar de lagrimas mientras €l intentaba llevar aquella situacion
dolorosa por el camino del raciocinio, con el animo de conservar una amistad que ella
sabia que seria imposible de mantener. Mientras le hablaba, agarrandole de la mano,
desde algun rincon de su cuerpo habia sentido el impulso de besar aquellos labios y
arrancarle la camisa para acariciar su torso firme una vez mas. No tengo remedio,
pensé poniéndose en pie para dirigirse a la ducha. Se llevo una mano a la frente.
iIncluso le habia ofrecido quedarse en el piso de Castellén el tiempo que fuera
necesario! Ella lo habia rechazado sin dudar, claro. Compartir piso la hubiera llevado
a mucho mas que a abrir una puerta con la misma llave.

Ocupaba ahora la habitacion reservada para el inspector Monfort en el Hotel
Mindoro de Castellén de la Plana. El habia regresado urgentemente a Barcelona. Su
madre estaba ingresada en el hospital y la cosa no parecia pintar nada bien.

En el hospital de Sant Pau de Barcelona, Bartolomé Monfort fumaba con gesto

contenido junto a la garita del vigilante de seguridad.

—Perdone, pero aqui no se puede —advirtio el guardia, asomando la cabeza por
la ventanilla con la vista fija en el cigarrillo recién encendido—. Puede hacerlo al otro
lado de la calle —indico.

Pero el inspector Monfort ya habia aplastado el pitillo en la parte superior de una
papelera, para encaminarse de nuevo hacia el interior del emblematico hospital, una
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de las joyas arquitectonicas de la ciudad y un magnifico ejemplo del modernismo
catalan.

L.a madre de Monfort sufria una grave insuficiencia renal que llevaba de cabeza al
acreditado doctor Senent. Un par de horas antes le habia comentado que habria que
esperar poco menos que un milagro para que saliera de la situacion actual. Creia estar
preparado para el desenlace. De hecho, hacia ya algun tiempo que se temia lo peor
cada vez que veia el nimero de teléfono de la casa de sus padres reflejado en la
pantalla de su mdvil. Su padre se encontraba bien, pero su cabeza iba y venia cual
barco a la deriva. En cambio, su madre siempre habia estado delicada de salud. La
asistenta lo telefoneé justo después de llamar a la ambulancia, su madre se acababa
de desplomar en medio del salén del domicilio familiar.

El inspector habia coincidido casualmente con el doctor Senent en unas jornadas
sobre medicina forense, impartidas por un amigo comun. Mas tarde, los tres se
encontraron en la barra del bar del hotel en el que se alojaban.

Ahora la madre de Monfort estaba en la unidad de cuidados intensivos. Que el
doctor Senent lo conociera no mejoraba su estado, pero le reconfortaba poder
preguntar y que le repitiera, una y otra vez, lo que ya sabia de antemano.

Como todos los sabados, en el Mercado Central de Castellon de la Plana habia una

actividad frenética. Era un espectaculo de colores, olores, sabores y sonidos. Una
sucesion de puestos alineados exhibian con orgullo sus preciados productos,
compitiendo unos con otros en frescura y calidad. La seccién de pescados y mariscos
era, sin duda, la joya del mercado; el cercano puerto del Grao suministraba las
mejores piezas para deleite de los clientes. El resto de secciones tampoco se quedaba
a la zaga: frutas, verduras, carnes, embutidos, quesos, salazones, aceites... Los bares
instalados a las puertas del mercado trabajaban a destajo.

Entre la marafa de clientes, curiosos y turistas, un hombre caminaba con paso
firme y decidido hacia los aseos publicos. Ocultaba las manos en los bolsillos de su
chaqueton negro. Tenia los ojos muy abiertos y las pupilas dilatadas. Caminaba
deprisa. Entr6 en el lavabo para hombres, echo el cerrojo y se aseguré de que la
puerta quedara bien cerrada. Sacé las manos de los bolsillos del chaqueton, llevaba
guantes, pero estaban manchados de sangre. Se los quit6 con cautela, busco una bolsa
de plastico que llevaba en el bolsillo y meti6 en ella los guantes manchados, la anudo
con fuerza, y la introdujo de nuevo en el bolsillo del chaqueton. Apoy6 las manos en
la pila que habia enfrente y se mird directamente en el espejo. Abrio el grifo y
observd como el agua giraba junto al desagiie y luego desaparecia. Le hubiese
gustado ser como el agua, girar y desaparecer, pero no podia, ahora ya no. Pulso el
botén del dispensador de jabon y se frotd las manos para desprenderse del olor de la
sangre. A continuacion se lavo la cara con fruicién y se mir6 en el espejo una vez
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mas. De repente alguien llamo a la puerta. El hombre se apresurd a secarse las manos
con papel higiénico. Abri6 la puerta y sali6 deprisa, tropezando con un joven que
llevaba un delantal de pescadero. El joven lo mir6 de arriba abajo y el hombre gir¢ la
cara para no ser visto. Caminaba rapido entre la muchedumbre de clientes que
abarrotaba el mercado, buscé la salida mas cercana y salio a la plaza. Entonces se
detuvo un instante para tomar aire, como si en el interior del local no quedara
oxigeno. Roz6 con la punta de sus dedos la bolsa con los guantes manchados que
ocultaba en el bolsillo. Levant6 la solapa del cuello del chaqueton. Hacia frio. Enero
era el mes en el que las temperaturas descendian de forma mas acusada en toda la
provincia. Un viento que pinchaba como pequefios alfileres campaba a sus anchas por
la plaza Santa Clara. Se relajé a medida que se alejaba, pero no tanto como para no
oir el grito desgarrador que provenia del interior del Mercado Central.

En el comedor del hospital, Monfort sostenia un plato con un cuarto de pollo asado

y patatas fritas. Una fila de personas recogia los platos cocinados del bufé para
depositarlos en las bandejas. Algunos tenian el gesto compungido de dolor, otros ni
siquiera veian lo que se servian. El plato estaba caliente. Lo depositd en la bandeja
junto a la servilleta de papel, los cubiertos y un pedazo de pan. Al pasar junto a las
bebidas, mir6 de reojo las latas de cerveza y los botellines de vino, pero opté por una
botella de agua. Pago en la caja con un billete de veinte euros y busco una mesa libre.
Al fondo del comedor un brazo alzado reclamaba su atencion: el doctor Senent. Se
dirigio hasta alli y se sento a su lado. La eleccion del doctor era mas simple: bocadillo
de tortilla de patatas y una cerveza sin alcohol. Monfort mir6 su plato y pens6 que se
habia equivocado al elegir.

—¢Esta bueno? —preguntd, sefialando el plato del doctor.

—Aqui todo sabe igual —contestdé Senent—. No sé qué le ponen, pero todo tiene
el mismo sabor, lo mismo da que elijas una cosa que otra. Comida de supervivencia.

—Ya —repuso resignado.

—:Como lo llevas? —pregunto el doctor, y le dio un mordisco al bocadillo del
que asomaban dos generosos pedazos de tortilla.

—No lo sé —contesto, y se encogié de hombros—. No estoy acostumbrado a
venir a estos sitios y que los pacientes sean de la familia. Normalmente son
delincuentes que hay que interrogar de inmediato, sin esperar a que se repongan de
sus heridas.

—Tu madre... —comenzdé, cambiando totalmente el rumbo de la conversacion.

—... se muere. —Monfort termino la frase por él.

—NMe temo que poco vamos a poder hacer. Creo que no tardaremos mucho en
trasladarla a Cuidados Paliativos.
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—¢Cuanto puede durar? —Recordé el bondadoso rostro de su madre y sintié un
leve escalofrio.

—No estoy seguro. —EIl doctor ya habia dado cuenta de medio bocadillo
mientras que Monfort solo habia comido un par de patatas fritas y un pellizco de la
carne del pollo—. Dependera de ella, de la resistencia que oponga a marcharse, de las
ganas de vivir que le queden.

—Ese comentario no es muy cientifico —puntualizo.

—No, pero es lo que hay —apunt6 el doctor poniéndose en pie—. ;Quieres café?

—Si lo tomamos fuera, si —contestod, a la vez que dejaba los cubiertos en forma
de cruz por encima del cuarto de pollo que apenas habia probado.

—¢:Fumas? —pregunt6 el doctor.

—Fumo —asinti6 el inspector casi con alivio—. Invito yo.

El piso en el que habia vivido con su esposa estaba impoluto. Aunque €l pasara la

mayor parte del tiempo lejos de alli, una empresa de limpieza se encargaba de
mantenerlo en perfecto estado de revista. Acaricio con las yemas de los dedos la
fotografia de su esposa que habia en el mueble de la entrada. Encendio todas las luces
que encontré en su camino hacia el salon.

La vivienda estaba situada en la Rambla de Catalunya, cerca del edificio de la
Diputacion de Barcelona. En la placa de la puerta todavia se podian leer sus nombres:
Violeta Fortuny y Bartolomé Monfort. Manolo, el portero, le entreg6 un fajo de cartas
sujetas por una goma y lo saludoé cordialmente como si se hubieran visto unas horas
antes. Esa era para Monfort la mejor virtud del portero: no hacia preguntas
incomodas. Dejo en la cocina una bolsa con alimentos que habia comprado en el
viejo colmado de la esquina de la calle Corcega. Queso parmesano, jamon cocido,
pan y una botella de vino de Somontano. Retir6 la sabana que cubria el sillon
desgastado y lo acerco al ventanal para ver a los viandantes que paseaban por la parte
central de la Rambla de Catalunya. Escogié un disco de entre la coleccion que
ocupaba parte de una de las paredes junto a la chimenea francesa: Abbey Road de los
Beatles. Lo acomodo6 con suavidad en el tocadiscos. La aguja empez6 a deslizarse
sobre los gastados surcos del vinilo. La primera cancion de la cara A inund6 de
acordes el salon. Come Together. Fue hasta la cocina y después regreso al sillén con
la botella de vino y una copa. Respiré profundamente.

Pronto, quizd demasiado pronto, su madre estaria con Violeta. No supo si debia
envidiarla por ello.
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Salié del ascensor al rellano de la escalera. El piso estaba en una calle tranquila del

centro de Castellon. Introdujo la llave en la cerradura. Su pulso seguia siendo firme,
mir6 sus manos y pensé que quiza hubiera sido normal que le temblaran. Pero no era
asi, todavia estaba en forma. Una vez dentro, envié un mensaje de texto a un nimero
de su agenda de contactos del mévil. «Ya esta», escribio, y a continuacion pulso el
boton de enviar. Un minuto mas tarde recibio la respuesta escrita: «OK». Nada mas.
Asi de sencillo.

Sin quitarse el chaquet6n fue a la cocina y se bebié un vaso de agua del grifo.
Apoy6 la espalda en la encimera y encendi6 un cigarrillo. Satisfecho por el trabajo
ejecutado, le dio una larga calada, y mientras retenia el humo en su interior intentaba
calmarse y recobrar su ritmo habitual, escuché un ruido proveniente de la terraza.
Pensé que eran las palomas que llenaban el pequefio espacio de excrementos y
plumas; lo ponian enfermo. No queria que los nervios le pasaran factura e intentd
relajarse. Volvio a oir el aleteo de las aves. Aquello le irritaba enormemente. Abrio la
puerta corredera con decision, con la intencion de espantarlas, y el aire frio le dio en
la cara. Las palomas habian desaparecido. Observo asqueado la suciedad que
provocaban.

Antes de darse la vuelta, oyo un ruido distinto, una pisada, un chasquido. Se giro
y sintio un pinchazo agudo en el pecho, seguido de una sensacion de quemazon. Se
llevo la mano al lugar de donde provenia el dolor y noté6 como se le manchaba de
sangre. Levanto la vista. Antes de que los ojos se le cerraran para siempre, pudo ver
el rostro de quien empufiaba un arma con silenciador.

Le desperto el desagradable sonido del modvil. La musica de los Beatles habia

dejado de sonar y la aguja del reproductor habia vuelto a la posicion de reposo. La
lampara del salon seguia encendida y las cortinas dejaban entrever las luces
mortecinas del amanecer en la ciudad. Mir6 la hora en su reloj de pulsera: las siete y
doce minutos. Se habia quedado dormido en el sillon. Pulsé el botén verde del
teléfono sin fijarse en quién llamaba. Temio lo peor, el rostro del doctor Senent se le
hizo presente. Pero el que habl6 no fue él. Desde la primera palabra, reconoci6 la voz
que se disculpaba por la hora intempestiva de la llamada.

—¢Cbémo esta tu madre? —Romerales, el jefe de la Policia de Castellon de la
Plana, hablaba con tono lacénico.

—Mal. —Al contestar se dio cuenta de que sus palabras sonaban asperas—.
Sospecho que no me has llamado para preguntar por mi madre. De todos modos, te
agradezco el interés.
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El doctor Senent sali6 a su encuentro en mitad del pasillo. Monfort habia podido ver

a su madre unos instantes antes a través del cristal de la unidad de cuidados
intensivos. Se estrecharon las manos con franqueza. Monfort habia hablado con él
por teléfono justo después de que el comisario Romerales colgara.

—No te preocupes, no puedes hacer nada aqui. Si hay algtin cambio, te llamaré.
Como te he dicho esta mafiana, de momento voy a mantenerla en la uci. Haremos
todo lo que esté en nuestras manos.

Mir6 a su alrededor. Estaba lleno de personal médico y de aparatos sofisticados
que servian para mantener con vida a los enfermos. Sacrificio, esfuerzo, valor,
teson..., veia tantas cosas buenas que se le hacia un nudo en la garganta.

—¢Como te lo puedo agradecer? —pregunt6 con indecision.

—Es nuestro trabajo —dijo el doctor al tiempo que alzaba ambas manos para
quitarle importancia—. Cada uno tenemos el nuestro, ¢no? Si no fuera asi, no te irias
en estos momentos.

Monfort asinti6 con resignacion, se sentia cansado, pero sabia que en cuanto
saliera a la carretera y su mente empezara a trabajar, se olvidaria de casi todo y la
vida volveria a empezar de la unica manera que conocia en los ultimos afios.

—¢Puedo? —pregunto vacilante, sefialando a su madre a traveés del cristal—. Ya
sé que no es la hora.

—CClaro, le hard bien. Conocerme te sirve de enchufe en este hospital.
Acompafiame, tienes que entrar debidamente equipado, y recuerda que te escuchara.

Pasaban de las ocho de la tarde de aquel domingo, cuando aparcé el Volvo frente a

la depauperada comisaria de Policia de Castellon de la Plana. Habia conducido sin
detenerse mas que para repostar combustible y tomar un café, aguado y caro, en un
area de servicio abarrotada de turistas asiaticos. La ronda de la Magdalena estaba
completamente desierta. Sin apenas trafico y sin gente, la ciudad parecia esperar con
desidia la llegada de otro ajetreado lunes.

El comisario Romerales sali6 a su encuentro. Tras saludarse pasaron al interior
del atestado despacho.

—c:Has tenido buen viaje? —pregunto el comisario, a la vez que quitaba los
papeles apilados en una de las sillas frente a su mesa.

—Como siempre. La autopista es como un cordon umbilical entre estos dos
lugares a los que vivo encadenado.

—Espero que tu madre esté mejor.

—Dicen que no le queda mucho.

—Paciencia —repuso el comisario. No sabia qué otra cosa podia decir.

—Cuéntame —Ilo animo para no dilatar mas el momento de empezar.
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—Se trata de un hombre de sesenta y tres afios. Se llama, se llamaba, Pedro
Casas. Se dedicaba a la importaciéon de baratijas para venderlas en las tiendas de todo
a cien. Estaba separado de su esposa desde hace algunos afios. Tienen una hija que
vive en Barcelona. Vivia solo en un piso de la calle Fernando el Catélico, cerca del
lugar donde se encontraba su empresa. Ultimamente el negocio iba de capa caida, de
los catorce trabajadores que lleg6 a tener en su dia, no le quedaba ninguno. Es posible
que estuviera tratando de jubilarse.

—¢Quién esta trabajando en esto?

A Romerales le sobrevino algo parecido a un ataque de tos.

—La inspectora Ana Forcada no podra estar con nosotros. Mafiana mismo se
marcha a Madrid para incorporarse a un caso de proxenetas lituanos. L.os agentes
Terreros y Garcia, y también la agente Silvia Redo, trabajaran a tus érdenes.

—¢Y Corral? —pregunté Monfort, mirando hacia otro lado.

—Fl subinspector Corral ha pedido el traslado. No sé si se lo concederan. De
momento prefiero que no intervenga. Hemos tenido mas desavenencias desde la
ultima vez.

—¢Qué le hicieron exactamente a la victima? —resopl6 Monfort volviendo al
asunto.

—Le cortaron el cuello con un cuchillo detras de uno de los puestos del Mercado
Central.

—Tenéis el cuchillo?

—Si. El que cometié el asesinato lo rob6 en una carniceria del mercado. El
propietario esta muy asustado. Dice que en un momento dado se dio cuenta de que le
faltaba uno de los cuchillos, pero no hizo nada porque tenia muchos clientes
esperando para ser atendidos. Penso que se le habria caido al cubo de la basura o algo
asi.

—El cuchillo estaba junto al cadaver?

—Si. Aunque lo mas curioso es que lo tenia en una mano.

—Pero no fue un suicidio —afirm6 Monfort.

—No es nada probable. El doctor Morata se persono6 en el lugar de los hechos y
dijo que era del todo improbable que él mismo se hubiera infringido semejante
herida.

El médico forense y el comisario Romerales eran amigos. El doctor Morata era un
erudito en su trabajo. Monfort lo conocia de otros casos y siempre le habia extrafiado
que estuviera trabajando en una ciudad como Castellon. En ocasiones, al inspector
Monfort se le olvidaba que para otras personas habia vida mas alla de su ingrato
trabajo. Con toda probabilidad, el doctor Morata se sentia feliz en aquella pequefia
ciudad, con su familia y, precisamente por eso, habia descartado trabajar en un lugar
mas acorde con sus conocimientos.

—¢Quién lo encontrg?
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—La chica de la panaderia. Justo detras esta el cuarto de la limpieza. Fue a tirar
un par de cajas y entonces lo vio junto a un charco de sangre. Armo un escandalo,
empez0 a gritar como si se hubiera vuelto loca. La muchedumbre que el sabado por la
mafiana abarrota el mercado salid de estampida del edificio. Algunas personas
mayores cayeron al suelo empujadas por los histéricos que corrian despavoridos.
Imaginate el caos. Todo el mundo gritando y saliendo de alli como alma que lleva el
diablo.

—O sea —apostill6 Monfort—, que cualquier posibilidad de atrapar al que lo
hubiera hecho se esfumo6 en un santiamén.

—Asi es —asinti6 Romerales con pesar—. Tardamos apenas cinco minutos, pero
cuando llegamos el mercado ya estaba cerrado y algunos periodistas y muchos
curiosos se agolpaban en la entrada. Los encargados del centro habian cerrado todas
las puertas y despejado a los clientes.

—Su exmujer —continud el comisario— vive en Almassora. Terreros y Garcia
fueron a contarle lo sucedido. Se vino abajo. Los agentes le tomaron declaracion,
pero la mujer estaba en estado de shock, no daba crédito a lo que habia pasado. Se ha
trasladado temporalmente a casa de su hermana, que vive cerca de su domicilio, para
no estar sola.

—¢Y la hija? —pregunt6 Monfort.

—Debe de estar en camino, si es que no ha llegado ya.

Marcc') el nimero de Silvia Red6. Tras saber que habia roto su relacion con Jaume

Ribes, él le habia cedido su habitacién reservada en el Hotel Mindoro. Pensaba que
pasaria una temporada en Barcelona mas larga que corta. Pero las circunstancias
habian cambiado. La llamo con la intencion de que no se preocupara, que siguiera
alli, ya pediria otra habitacion para él. Mientras se dirigia al hotel, la llamd, pero no la
pudo localizar.

En la recepcion lo saludaron tan amablemente como siempre. A veces dudaba de
si realmente se alegraban de verlo o era una forma grata y educada de recibir a los
huéspedes.

—Hay una nota para usted, sefior Monfort —dijo la recepcionista, que le tendi6
un pequefio sobre cerrado.

Abrio el sobre y leyo6 las cuatro lineas escritas. Sonrio y volvio a guardar la nota,
no sin antes percibir que olia a un perfume que conocia bien.

—Creo que vuelvo a tener disponible mi habitacion —dijo enarbolando el sobre
—. ¢ Verdad?

—Asi es, sefior. Aqui tiene la llave. ¢ Desea que le subamos el equipaje?

—Debes de verme muy mayor —bromeo y se dirigi6 al ascensor.
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Sﬂvia habia aceptado la invitacién de la inspectora Forcada de alojarse en su

flamante piso de la avenida del Mar. Se lo explicaba a Monfort en la nota porque
sabia que regresaria a Castellon nada mas conocer los hechos del Mercado Central.
Le dio las gracias por dejarle ocupar su habitacion y le escribié algiin comentario
gracioso sobre lo que se rumoreaba entre el personal del hotel acerca de aquel
trasiego de alcoba.

Ana y Silvia charlaban sentadas en el sofa del atico desde el que, a lo lejos, se
veia el mar, como una linea azul que pugnaba por ganar el horizonte. Bebian gin-
tonic y de fondo se oia musica suave. Silvia le relaté a su compafiera el desenlace de
su relacion con el doctor Jaume Ribes.

—FEs guapo —observo Ana, llevandose la copa a los labios.

—Si, demasiado. Cada vez que hablo con €l me tiraria a sus brazos de nuevo,
como una colegiala, pero no puede ser. No estoy convencida, no puedo engafiarlo. No
estoy tan enamorada, o eso creo. Yo que sé, estoy hecha un lio, como siempre.

Silvia no se estaba quieta, se atusaba el pelo, cambiaba de posicion en el sofa una
y otra vez, cruzaba las piernas, se sentaba sobre ellas, se mordia las ufias y vuelta a
empezar.

—Lo que tienes es una empanada mental —solt6 Ana con guasa para quitarle
hierro al asunto.

—Lo sé, lo sé. ;Te crees que no lo sé? —Se levantd del sofa y mir6 el azul del
mar a través de la cristalera que daba a una gran terraza—. Con los hombres siempre
me pasa igual: me enamoro perdidamente y luego, al poco tiempo, aparecen las
dudas, los reproches conmigo misma, la inseguridad. Las tonterias.

—Pues a mi me parece que estas desaprovechando un tiempo maravilloso que
luego igual no recuperas. —Ana levant6 las manos como si no se hiciera responsable
de sus propias palabras.

—Gracias, eso, ti dame animos, ya estoy bastante hecha polvo —se quejo Silvia
volviendo de nuevo al sofa, para dejarse caer otra vez.

Ana dio una palmada y se puso en pie de un brinco.

—iBueno! Yo no sé lo que pasara contigo y con tus hombres, pero esta noche no
pienso quedarme aqui para vestir santos. Mafiana me marcho y me espera mucho
trabajo con el caso de los lituanos. Asi que ya te estas poniendo guapa que nos vamos
a cenar a un lugar que conozco en el que nos trataran como a dos princesas.

—Si hay hombres, no voy —replico Silvia frunciendo el cefio.

—iEspabila que la vida son cuatro dias! —sentencié su compafiera, y le tir6 a la
cabeza uno de los mullidos cojines del sofa.
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Luis tenia catorce anos cuando sucedieron los hechos que marcarian su destino.

En la escuela se reian de él, de sus proporciones deformes, de sus largos brazos,
de sus piernas torpes y larguiruchas y de su cabezota apepinada. Se veia distinto a
los otros nifios, pero cuando preguntaba a sus padres por aquello que le hacia
diferente, no obtenia ninguna respuesta. Pensé que lo normal hubiera sido que el
maestro le hubiera defendido de los que se mofaban de sus defectos, pero él también
se reia. Lo llamaba lerdo, corto, anormal; decia que estaba a medio hacer, y todos
reian sus gracias. Le lanzaba pedazos de tiza desde la pizarra hasta el pupitre que
ocupaba en la tultima fila. Nadie queria sentarse a su lado.

La nifa de las trenzas que tanto le gustaba se llamaba Carmen, pero ella ni
siquiera habia reparado en él. La miraba embobado, le gustaba mucho. Por
supuesto, no se atrevia a decirle nada. La sequia hasta su casa al salir de clase sin
que ella se diera cuenta. La espiaba desde el seto que bordeaba el jardin que habia
frente a su casa. Se pasaba horas detrds del matorral, imaginaba que lo esperaba en
su habitacion y que, después de cenar, se quitaba la ropa para meterse en la cama.
Por la noche, en su casa, mojaba las sabanas pensando en ella. Le gustaba mucho.
Llevaba siempre el pelo recogido en dos trenzas peinadas con destreza. El uniforme
del colegio le quedaba muy bien. La falda de cuadritos le cubria los muslos y dejaba
a la vista sus rodillas torneadas. En clase solia levantar la mano cuando el maestro
preguntaba. Respondia siempre correctamente, y él la felicitaba por estar tan atenta.
A continuacion, lo ponia a él como ejemplo de los que no aprendian nada en clase,
porque, segtin decia, le faltaba un hervor. Intentaba estudiar, pero no le entraba nada
en la cabeza. O al menos eso creia de tanto oirlo en boca del maestro.

En aquel curso, a Carmen le crecieron los pechos de un dia para otro y el cambio
en su fisico fue mds que notable. Los chicos empezaron a rodearla a la hora del
recreo. Luis nunca pudo oir lo que le decian porque jamds estuvo lo suficientemente
cerca de ella, pero veia como se ruborizaba y sonreia con picardia. Empezo a subirse
el dobladillo de la falda para que fuera mds corta, a desabrocharse un nuevo boton
de la camisa que dejaba entrever un poco mds la piel rosada de su escote. Un dia,
llego a clase sin sus habituales trenzas. Tenia el pelo de color caoba, lo llevaba
suelto y la melena al viento causo gran revuelo en la clase. Los chicos discutian por
ella, algunas amigas se distanciaron. Ella llevaba en el rostro la marca del triunfo, la
de la que se sabe admirada por los demds. Luis la vio una tarde fumando a
hurtadillas en la puerta del gimnasio con uno de los chicos mayores. Cuando ella lo
vio, apago el cigarrillo con premura y se marcho deprisa.

A la mafiana siguiente, cuando Carmen colgo su abrigo en los percheros que
habia en la pared del fondo de la clase, justo detrds de la tltima fila donde él se
sentaba, se armo de valor, apartoé una silla vacia y le dijo que, si queria, podia
sentarse a su lado. Ella fruncio aquellos labios que tanto habia sofiado en besar
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algtin dia. Arrugo la nariz con un gesto delicado, se atuso el pelo con una mano y le
dijo en voz alta, para que pudieran oirla los demds: «Apestas a sudor y a meados».

Como si le hubieran pinchado con un tenedor en el culo, se levanté de un salto,
aturdido, nervioso, compungido, morado de rabia y de dolor. Tir6 al suelo el pupitre.
Recorrio el pasillo del aula a grandes zancadas mientras veia los rostros de sus
compafieros desencajados por las risotadas. Se volvio. La vio agarrarse el cuerpo
para no partirse de risa. Todos se mofaron a su paso, pero él no los escuchaba, no
podia oir nada de lo que estaba sucediendo a su alrededor. Sus pies parecian no
tocar el suelo, volaba a través del aula. Cuando llegé a la puerta, tropezé con el
maestro. Llevaba puestas sus gafas redondas apoyadas en la parte baja de la nariz y
lo miré por encima de los cristales con una mueca de asco que se le clavo en lo mas
profundo de su ser. El maestro dijo algo que él no atin6 a entender. Los compafieros
se retorcian de risa, una risa muda que sus oidos no llegaban a alcanzar. Se dio la
vuelta de nuevo. Carmen ya no reia, habia palidecido, su rostro tenia el mismo color
que las encaladas paredes del aula. Le parecio que negaba con la cabeza, como en
un gesto de desesperacion. Empezo a caminar hacia él, gesticulando sin articular
palabra alguna. Todos dejaron de reir de repente. Volvio de nuevo la vista a la
puerta. El maestro sequia alli, mirandolo de arriba abajo, con desprecio, con
descaro. Y entonces, en una centésima de sequndo, oyo el grito ahogado de Carmen.
Pero ya era demasiado tarde. El pufietazo dio de pleno en el menton del maestro y lo
alzo dos palmos del suelo. Como a camara lenta, la barbilla se batio oscilante en
todos los sentidos, se le quedaron los ojos en blanco, se le abulto la nariz y empezo a
sangrar. Cuando las piernas se dejaron vencer doblandose por las rodillas como un
objeto sin vida, le dio un nuevo golpe en el estomago que lo convirtio en una especie
de murieco de trapo y cayo contra las baldosas del suelo. Fue el ultimo dia que Luis
piso la escuela, el ultimo dia que vio a sus companeros reirse de él. El dia en que ella
empezo a tenerle respeto, aunque el respeto se confundiera en demasiadas ocasiones
con el miedo.
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Silvia y Monfort se reencontraron a las ocho y media de la mafiana en uno de los

despachos de la comisaria. Monfort se alegré de verla. Ella también, sin embargo, no
tenia ganas de hablar. Estaba sentada con los codos apoyados en la mesa.

—¢Qué te pasa?

—Anoche salimos —contest6 Silvia con la voz pastosa.

—¢Salimos?

—Ana Forcada y yo.

—Hay formas y formas de salir —apunté Monfort, prolongando el labio inferior
hacia delante.

Silvia hizo un gesto con la mano para advertirle de que ya era suficiente. Monfort
opté por dejarla en paz, conocia muy bien aquel estado, pero la paz duré poco. El
comisario Romerales entro en el despacho como un huracan.

—iBuenos dias! jPongamonos a trabajar! —orden6 mientras dejaba una abultada
carpeta encima de la mesa.

De la carpeta fue sacando una a una las fotografias del cadaver hallado en el
Mercado Central. Con cuidado y en el orden que llevaba anotado en una libreta, las
fue fijando en el panel de corcho de una de las paredes del despacho que alguien
habia vaciado previamente.

—Pedro Casas, empresario —el comisario leia sus notas a toda prisa—, separado,
con una hija...

Monfort resoplo, interrumpiéndolo.

—Todo eso ya lo sabemos —dijo el inspector.

Romerales le lanz6 una mirada que no auguraba nada bueno.

—¢Era rico? —pregunté Monfort y tom6 asiento—. ;Qué se ha encontrado en su
domicilio?

—Los agentes Terreros y Garcia se han puesto ya con el tema de sus cuentas
bancarias, movimientos de tarjetas, transacciones de la empresa y esas cosas.

—¢Cuando tendremos resultados?

—Espero que al final de esta misma mafiana nos pasen el informe del banco y de
la empresa. ¢Y a ti qué te pasa? —inquirié el jefe mirando a la agente—. ;No
preguntas nada?

—No le das tiempo —contest6 Monfort—. Te apafias bien solo.

Silvia estaba mareada. Preferia estar callada y esperar a ver por donde iban los
tiros.
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—Bueno, ya veo que no esta el horno para bollos —atajo Romerales—. Si os
parece bien, voy a repartir el trabajo.

—Reparte, reparte, a ver a quién le toca la mejor parte —dijo Monfort en tono
graciosillo, y mir6 de reojo a Silvia, que los seguia con semblante hurafio. Romerales
obvio el comentario.

—Terreros y Garcia se encargaran del tema de los bancos. Ayer interrogaron ya a
algunos vecinos de la victima. Silvia! —exclamo para captar la atencion de la agente
—. Me gustaria que investigaras la actividad de la empresa y a sus antiguos
trabajadores. Sabemos que actualmente apenas funcionaba, pero no mucho tiempo
atras habia sido un buen negocio con una plantilla considerable.

—¢No habria que registrar a fondo su domicilio? —pregunt6 Silvia volviendo a
la realidad.

—Hazlo también —contest6 Romerales un poco importunado.

—:Y yo, jefe? —dijo Monfort levantando el brazo como si estuviera en la
escuela.

—Déjate de cachondeo, no me jodas. Ve a ver a su exmujer, habla con su hija,
interroga a la familia. No estaria de mas que fueras al Mercado Central. T4 no
estuviste alli, quiza alguien vio algo y se olvidé de decirnoslo. ;Os parece bien? —
concluyo Romerales.

—¢:Tenemos alguna otra opcion? —preguntd Monfort.

—iINo! —contest6 secamente Romerales.

—iDios, qué genio! —suspiro Silvia.

—Nos vemos aqui otra vez a las ocho de la tarde. Espero que saquemos algo en
claro y podamos dar pronto carpetazo a este asunto.

—¢Nos invitaras a cenar? —pregunt6 Monfort mirando a su compafiera con gesto
de complicidad.

Por toda respuesta, Romerales se volvio de espaldas empufiando el teléfono y
marco un nimero de memoria.

—ijTerreros! —dijo mientras los dos policias abandonaban por fin el despacho.

Ya en la calle, Monfort 1lamo6 al doctor Senent.

—Dame alguna buena noticia —dijo mientras encendia un cigarrillo.

El Mercado Central era un lugar muy concurrido. Monfort se dio cuenta enseguida

de que en todos los puestos se comentaba lo que habia sucedido. Era lo mas logico.
En los pasillos habia algunos corrillos de gente que hablaba del tema en voz baja.
Dos policias pasaron junto a él. Se habia reforzado la vigilancia en el interior del
mercado y en las calles aledafias. Dos individuos de una television local entrevistaban
a un hombre alto y delgado que despachaba frutas y verduras. Uno grababa con una
pesada camara al hombro, el otro esgrimia un micréfono poniendo cara de
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circunstancias. No era para menos. Una sefiora se desesperaba al ver que el tendero
atendia a los de la television y no a ella.

En cajas pulcramente ordenadas, se exhibian frutas y verduras de la mejor
calidad. A Monfort le encantaba el paisaje gastronémico de los mercados. En
Barcelona, en lugar de ir al archiconocido mercado de La Boqueria, Monfort acudia
de vez en cuando al mercado de Sant Antoni.

Evidentemente, el de Castellén era mas pequefio, pero los puestos de pescados y
mariscos ocupaban casi una mitad del recinto. Camin6 despacio, deleitandose con la
imagen de los bogavantes, doradas, merluzas y langostas. Tampoco quitaba ojo a
todos aquellos tenderos, ojerosos la mayoria, intentando adivinar cual de ellos podria
aportar algin dato interesante. Le hubiera gustado interrogarlos a todos. No lo
descart6. Sali6 del recinto por una puerta lateral que daba a las dos plazas que
rodeaban el edificio, la plaza Mayor y la plaza Santa Clara. Alli, adosado a las
paredes del propio mercado, habia un quiosco de prensa y un pequefio bar, apenas
una barra de tres metros en la que un hombre con bigote preparaba bocadillos con una
mezcla hecha a base de bacalao desmigado, cebolla picada, pimenton rojo y aceite de
oliva. Rellenaba con destreza los pedazos de pan crujiente y los servia con cuatro
aceitunas negras en un plato. Aquella combinacion de ingredientes hacia de aquel
sencillo bocado todo un arte de la gastronomia popular de la ciudad.

—Poéngame uno de esos, por favor —pidio al hombre, sefialando el que acababa
de preparar.

—Un d’abaetxo i pebre roig! —canto el hombre mientras le tendia un plato con
una punta de pan de un palmo con aquella delicia en su interior.

—Gracias —dijo Monfort al alcanzar el plato. Y afiadi6—: Y un poco de vino
también, si es tan amable.

El hombre vertié cuatro dedos de vino tinto en un vaso de cafia y se lo acerco.

—Parece que la gente no tiene miedo después de lo que paso el sabado —se
aventuré Monfort.

—¢Y qué tenemos que hacer? —pregunt6 el hombre con un marcado acento
valenciano—. No nos vamos a quedar en casa. Tenemos que trabajar. Si no abrimos,
no viene nadie, y si no viene nadie, pues ya sabe, a dos velas —concluy¢ a la vez que
se pasaba los dedos indice y corazon por los ojos.

—Esta claro —asintié6 Monfort con la boca llena.

—Nadie vio nada —habl6 de nuevo el del bar—. De repente, todo el mundo se
puso a gritar. La gente salia corriendo del interior del mercado muy asustada. Yo
pensé que habian puesto una bomba, o que se habia producido un escape de gas, no
sé, algo asi. Dicen algunos tenderos que hubo gente que se fue corriendo sin pagar lo
que estaban comprando. Otros cogieron lo que pudieron al salir —suspir6 de forma
prolongada y su bigote se agito ligeramente.

»En fin, gente roin ha habido siempre, pero lo cierto es que la mayoria salieron
como alma que lleva el diablo. Los periddicos hablan y hablan, igual que la radio y la
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tele, pero aqui nadie vio nada salvo la chica de la panaderia que se encontré el
muerto. Estaba degollado, detras del puesto, junto al cuarto de los cubos de la basura.
Lo mataron con un cuchillo de una de las carnicerias.

La barra se empezaba a llenar y el camarero se volvié de espaldas para lavarse las
manos. Monfort esperé a que sirviera los bocadillos y las bebidas que le pedian y
pidio la cuenta.

—¢Café? —pregunté cuando le devolvia el cambio.

—No, gracias. —Monfort no iba a echar a perder el magnifico sabor del bacalao
con el café, y lo salud6 con la cabeza antes de sacar la cajetilla de cigarrillos del
bolsillo.

El lugar de los hechos todavia estaba sellado con cinta de balizamiento policial,

pero alli no quedaba nada que valiera la pena conservar. Los agentes ya habian
escudrifiado a fondo cualquier cosa que pudiera ser importante. Habia dos grandes
cubos de color negro, un armario metalico con las puertas abiertas en el que habia
varias escobas y un carro de los que utilizan los barrenderos, con dos compartimentos
para poner los cubos. Mir6 la pequena libreta en la que llevaba anotado el nombre de
la carniceria de la que el asesino supuestamente robo el cuchillo.

Un hombre con aspecto de estar bastante nervioso salio de la parte posterior del
puesto, ataviado con un largo delantal blanco. Tras presentarse y mostrar su placa,
Monfort fue directo al grano.

—:Como es posible que alguien robe un cuchillo de carnicero asi sin mas?

—Sus compafieros ya me hicieron mil preguntas —contest6 el carnicero de forma
tensa.

—Pero ahora soy yo quien pregunta, no mis compafieros —dijo Monfort al
tiempo que daba un paso hacia delante—. No tengo ganas de perder el tiempo.
Podemos hablar aqui o en la comisaria, lo que usted prefiera.

—No tengo ni la mas remota idea de como pudo ocurrir —contest6 el hombre. Y
al rascarse la frente, se le qued6 la marca de las ufias en la piel. Tendria apenas
cuarenta afios, estaba en forma, no era demasiado alto y le quedaba poco pelo que
peinar—. No dejo de darle vueltas. Es practicamente imposible que te quiten un
cuchillo de esos sin darte cuenta.

—Pero esta claro que alguien lo hizo, por dificil que pueda parecer —puntualizé
Monfort.

—Asi es —contesto el otro mirandose las zapatillas de deporte.

—¢Qué hizo esa mafiana?

—Despachar todo el tiempo. El sabado es cuando viene mas gente al mercado y
estamos muy liados, hay que aprovechar.
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—El lo puede corroborar? —pregunté Monfort sefialando a un hombre mayor
que atendia a una clienta.

—Por supuesto —contesté el carnicero mostrando una pizca de alivio en su
rostro.

—¢No par6 ni un momento de trabajar? ;Ni un solo momento? Piense.

El hombre solt6 un bufido y se froté las manos. Las tenia himedas de sudor.

—Fui al bar a buscar unos bocadillos para mi padre y para mi, a eso de las nueve
de la mafiana, como todos los dias. Cuando tenemos mucho trabajo comemos aqui
mismo, en el puesto, entre cliente y cliente.

—¢Es su padre? —pregunté Monfort, indicandole con el mentén al hombre que
cortaba con destreza unos estupendos chuletones de ternera.

—Si. —Pareci6 titubear una décima de segundo.

—¢De quién es el negocio?

—Mio. —Una sombra extrafia velo el rostro del carnicero.

—Pues su padre tiene muy buena mafa cortando la carne.

—Si, claro.

— Antes era suya, la carniceria?

—:De quién?

—De su padre, hombre, de su padre, le pregunto si el puesto era antes de su padre
—se impacient6 Monfort.

—Esto..., si, antes era suyo, me cedi6 la licencia cuando...

—Tranquilo —lo interrumpié Monfort—, no se preocupe, no le voy a denunciar
porque su padre trabaje estando jubilado, pero mas le vale que lo que ha contado
sobre el robo del cuchillo sea verdad o no me quedara mas remedio que dar parte de
esta pequenia irregularidad.

El carnicero puso cara de susto, abri6 los ojos, se frot6 la boca con una mano y
juré que todo lo que habia contado era completamente cierto.

—Mas le vale —sentencio—. No seria extrafio que alguien en la comisaria
pensara que lo del robo del cuchillo es un invento.

El carnicero palidecio. Su piel, de por si palida, se torn6 blanca como la cal, y un
ligero temblor apareci6 de repente en su labio inferior.

Monfort le tendidé una tarjeta con su numero de teléfono y lo invité a que lo
llamara si recordaba cualquier otra cosa por banal que pudiera parecerle. Se despidio
también del padre del carnicero, pensando en los deliciosos chuletones.

En la panaderia donde trabajaba la chica que hall6 el cadaver, un joven atendia a
un grupo de sefioras que, mas que estar alli para comprar, preguntaban. Espero
paciente a que el joven se deshiciera de ellas.

—Solo quieren saber —dijo el chico cuando la dltima de aquellas mujeres se
habia ido—. ¢Qué le pongo?

Aunque le hubiera encantado probar alguna variedad de las tipicas cocas de
Castellon que se exhibian en el mostrador, Monfort no iba a comprar nada, por lo que
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le mostro la acreditacion y se presento.

—¢Como te llamas? —pregunt6 a continuacion.

—Ratl Ortells —contesto.

—:Donde esta la chica que encontro el cadaver?

—En casa. Es mi hermana, pero ya hablo con la Policia el mismo sabado. Ella no
vio nada mas que lo que ya dijo. El hombre estaba en el suelo —continu6—, con un
corte en el cuello y cubierto de sangre.

—Lo sé, tranquilo, no te preocupes. ;Quién trabaja aqui normalmente?

—Ella y mi madre, pero el sabado, en aquel preciso momento, mi madre habia
ido a llevar pan a un bar de la plaza.

—Entiendo. Entonces, tu hermana estaba sola.

—Asi es.

—¢Y donde estabas td?

—Con mi padre, haciendo pan, que es donde suelo estar.

Salio del mostrador y se bajo de la tarima que lo alzaba casi dos palmos del suelo.
No era alto, lucia bastantes kilos de mas y su cara de bonachon estaba marcada por
los granos.

—Mi hermana esta jodida, ;sabe? Esto va a ser un palo grande para ella. Es un
poco aprensiva ya de por si. Le ha afectado bastante este rollo. Veremos como lo
supera.

—¢Cuantos afios tiene? —pregunté Monfort.

—Dieciocho. Es la pequena.

—sY ta?

—Veinte.

—¢El negocio es familiar?

—Si. Mi padre es panadero de toda la vida. Somos de un pueblo muy pequefio
cerca de Morella. Tuvo una enfermedad que le afecté a los pulmones y los médicos le
dijeron que los inviernos eran demasiados duros para €él alli arriba. Asi que nos
trasladamos. A mi hermana y a mi nos vino bien porque preferiamos vivir en la
ciudad. A mi madre le costo dejar el pueblo.

—Estaran contentos vuestros padres. Los dos trabajando en el negocio familiar —
dijo Monfort, dando por sentado que el joven era como un libro abierto.

—Trabajamos muchas horas, de noche y de dia, pero no esta mal, no nos
podemos quejar. Hacemos el pan en un horno pequefio que compraron mis padres
cuatro calles mas alla. —Sefialo hacia un punto inexacto—. Era de una panaderia que
cerr0. Tenemos este puesto en el mercado y servimos a unos cuantos bares y
restaurantes del centro. Vivimos de esto los cuatro, que ya es mucho.

—NMe gustaria hablar con tu hermana.

—No sé, ya le he dicho que esta mal. Espere un momento —dijo el joven, a la
vez que miraba con asombro el pasillo del mercado—. Mire, va a tener suerte, por ahi
viene.
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Era una chica muy delgada, embutida en unos estrechos pantalones de cuero
negro y botas militares. Llevaba una camiseta y una pesada chaqueta de cuero
también de color negro. Era extremadamente palida; llevaba una gruesa linea de rimel
en los ojos y los labios pintados de negro. Lucia una ristra de pendientes en cada
oreja y un piercing brillante en una aleta de la nariz.

Su hermano dio varios pasos hacia la chica antes de que esta llegara al puesto de
pan.

—Judith, ;qué haces aqui? ;No te han dicho que te quedes en casa?

—Paso, no puedo mas, estoy agobiada.

La joven parecia el contrapunto de su hermano. Fisicamente eran muy diferentes.
Si se queria encontrar, tenian un aire parecido en el rostro, pero a simple vista nadie
hubiera dicho que eran hermanos. Hablaban de forma muy distinta y el caracter de
ella distaba mucho del de él.

—Este es el inspector Monfort —el hermano inici6 la presentacion—. Ella es mi
hermana, Judith.

Monfort tendié la mano y la joven dudé varios segundos en secundarle.

—A mi hubo una temporada que me gustaban los Cure y grupos por el estilo, lo
digo por la estética que llevas, aunque yo ya soy un carroza.

Judith lo mir6 con cara de pocos amigos.

—Me gustaria hablar contigo —continu6 Monfort—. Si, ya sé que el sabado te
debieron de freir a preguntas y que debes de estar hasta las narices.

—Pues entonces ya esta todo dicho —intent6 concluir la joven.

Dos mujeres se acercaron al mostrador y antes de pedir al hermano de Judith,
miraron de arriba abajo a la joven y cuchichearon un par de frases que los demas no
pudieron oir.

—No te molestaré mucho —insisti6 Monfort—. Solo un café y cuatro preguntas.

—Vamos —dijo la chica ante la atenta mirada de su hermano que los vio
desaparecer entre la clientela que deambulaba por el mercado.

—A veces salgo con un chico que trabaja en una pescaderia de aqui, del mercado.

Judith rechazé el café que Monfort le habia ofrecido en la terraza de una cafeteria.
Sin embargo, acepté fumar un cigarrillo del paquete que el inspector habia dejado a
posta sobre la mesa.

Monfort no dijo nada, dejo que ella siguiera hablando. Estaba claro que queria
decir algo, si no, a santo de qué le iba a contar aquello de que tenia novio.

—Se llama Alex, no es nada serio, tampoco es un rollo de aqui te pillo y aqui te
mato, entiéndame, de momento estamos bien asi. Vamos cada uno a nuestra bola.

La mirada de Judith se perdio en el escaparate de ZARA, pero no miraba los
vestiditos. Monfort esper6 pacientemente.

—F1 vio a un hombre —dijo por fin—. Tropezé con un tipo en la puerta de los
aseos del mercado. No le mol6 nada la pinta que tenia.

—¢:Por qué no mencionaste nada a la Policia? ¢Por qué no lo conto é1?
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Judith se encogi6é de hombros y jugueteé con el piercing de la nariz, dandole
vueltas con las yemas de sus dedos.

—Dice que tenemos que pasar de todo, que no tiene importancia, que debi6 de ser
una casualidad. Cree que si dice algo, lo van a machacar a preguntas.

—Pero a ti no te lo parece, ;verdad? —pregunt6 Monfort al tiempo que
memorizaba el nombre del novio de Judith.

Ella se limit6 a bajar la vista y mirarse las botas.

—¢Te ha dicho que no digas nada?

Judith se levanto de la silla como accionada por un resorte imaginario.

—A mi nadie me dice lo que tengo que hacer.

Monfort no quiso salir corriendo en busca del novio, o lo que fuera de Judith. Cabia

la posibilidad de que ella se lo dijera. No obstante, se dio un paseo entre las
exclusivas pescaderias del local. Creyo reconocerlo enseguida. Un chaval vivaracho,
con el pelo peinado en una cresta engominada y un tatuaje en el brazo. Delgado y con
los ojos perfilados con rimel negro. No estaba seguro de lo que pensarian sus padres
de aquel aspecto, pero él no era nadie para juzgar la estética de los jovenes. Lo
observo de lejos durante un buen rato. En menos de media hora, Alex visit6 el bafio
en dos ocasiones, y cuando salia lo hacia de manera muy distinta a como entraba.
Monfort sali6 a la calle a fumar, harto del olor a pescado. Llamo6 al doctor Senent,
pero tenia el teléfono desconectado. No creia probable que su amigo contestara a las
llamadas mientras estaba operando. Debia tener paciencia. Decidi6 que hablaria con
el novio de Judith al final de la mafiana, cuando los clientes ya empezaran a escasear
en el mercado.

Camino sin rumbo fijo por las calles del centro. Entr6 en una tienda de discos de
las que ya quedaban pocas. Discos de vinilo de todas las épocas, albumes especiales,
recopilaciones, rarezas discograficas. Reconocié la cancién que sonaba en el interior.
Elvis Costello: She. Le recordaba tiempos mejores. Salid de la tienda embriagado por
el sonido del britanico, no sin antes levantar el pulgar al encargado de la tienda para
mostrarle su aprobacion.

Silvia fue a ver al que afios atras fuera el encargado de la empresa de Pedro Casas.

Justo antes habia llamado a los agentes Terreros y Garcia, que estaban recopilando
informacién sobre las cuentas bancarias de la victima. El director de la sucursal de un
banco de la avenida Rey don Jaime les habia dicho que quiza Manuel Solis podria
darles informacién sobre Casas. Localizar el domicilio fue sencillo.
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El portal de la finca de pisos de la calle San Roque estaba abierto. Subi6 hasta la
cuarta planta en un desconchado ascensor. Llamo al timbre y le abri6 la puerta un
hombre mayor. La agente se presentd y le indico que no ocurria nada grave, que
unicamente necesitaba recopilar cierta informacion. Manuel Solis parecia encantado,
se comportaba como si le estuviera pidiendo una entrevista para la television. La hizo
pasar al salon y la invité a tomar asiento. Hablaron un poco para romper el hielo.
Estaba jubilado, le dijo. Por su aspecto, Silvia ya lo habia imaginado. Su esposa habia
fallecido mucho tiempo atras sin que llegaran a tener descendencia, explico el
hombre.

El comedor estaba repleto de recuerdos y fotografias de otras épocas que, a juzgar
por las imagenes, fueron mas felices. Silvia se fij6 en los libros y las revistas que
ocupaban la estanteria. Un televisor, pesado y voluminoso, presidia la sala. El sofa
tenia mantelitos bordados a mano en los reposabrazos, vestigios de su esposa, con
toda seguridad. Le ofreci6 café. Silvia hubiera preferido un vaso de agua y una
aspirina, pero se abstuvo de pedirlo. Le dio las gracias de todos modos y declino la
invitacion.

—¢ A qué se debe la visita? —pregunto él.

—:Sabe algo de Pedro Casas?

—No —contest6 Manuel Solis intentando esbozar una sonrisilla interesante—.
Hace mucho tiempo que no sé nada. Trabajé para él cuando las cosas iban bien en
este pais, pero de eso hace mucho tiempo ya. —Lucia una dentadura cuidada, quiza
fuera postiza.

—Fl sabado lo encontraron muerto en el Mercado Central.

—iDios mio! —EI hombre dio tal brinco que se puso de pie.

—No se altere —Ile advirtié para calmarlo—. Siéntese, por favor.

—:Es el que mataron en el mercado? —Volvio a sentarse.

—Asi es, y le ruego que no diga nada al respecto. De momento preferimos que no
transciendan los detalles para no alertar al asesino. ;L.o ha entendido? —dijo
mirandolo a los ojos.

—Si, si, claro —contest6é un tanto azorado.

—Pues eso —convino Silvia—. Ahora, me gustaria que me escuchara con
atencion y contestara a mis preguntas sin dejarse nada de nada, ;de acuerdo?

—Por supuesto —contesto.

Silvia dej6 escapar un suspiro. Dudd si el hombre se habia percatado de ello, pero
en el fondo le daba igual. Manuel Solis estaba mas dispuesto a oirse a si mismo que
otra cosa. En aquella soledad que le rodeaba, debio de sentirse protagonista por una
vez.
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El agente Terreros estaba hasta las narices de escuchar las explicaciones del director

de la sucursal bancaria acerca de los negocios de Pedro Casas, de sus viajes de
negocios a China y otras aventuras del empresario de baratijas de todo a cien. Su
compafiero, el agente Garcia, lo estaba viendo y temia que en cualquier momento
estallara.

—Es una suma que no esta nada mal —puntualiz6 el director del banco, mientras
removia un monton de papeles en su desordenada mesa de despacho—. Tenia una
cuenta a plazo fijo, con una cantidad que no habia tocado desde que la abri6. Pero eso
no quiere decir nada, obviamente.

—¢De cuanto estamos hablando? —pregunt6 el agente Garcia viendo que su
compafiero tenia los nervios a flor de piel—. Llevamos aqui una hora y sabemos vida
y milagros de su cliente, ahora muerto, pero no el dinero que tenia en esas cuentas.

—Tuvo varias cuentas de ahorro: una solo a su nombre, otra a nombre de €l y de
su exmujer, otra con su hija, una cuenta corriente para la empresa y varios tipos de
inversiones en acciones de empresas nacionales, asi como...

—iBasta! —grit6 por fin el agente Terreros, y se puso de pie. Mir6 su reloj de
pulsera y dandole golpecitos con el dedo indice dijo—: En diez minutos quiero las
cuentas bien claritas encima de la mesa.

—Pero...

—iNi pero, ni pera! —bramo ahora el agente Garcia—. jCoja una hoja de papel y
un puto lapiz y apunte lo que tenia Pedro Casas en el banco!

—De acuerdo —admitio el director visiblemente molesto—. ;Tienen que hacer
algun recado por aqui cerca? —Al ver el rostro del agente Terreros se arrepintié de
haber formulado la pregunta.

A penas quedaban clientes en el Mercado Central. Los dependientes limpiaban con

ahinco los puestos y guardaban en las camaras frigorificas el género que no habian
vendido. Monfort se apoyaba en una de las paredes exteriores del mercado, fumando
un cigarrillo. Lo vio salir deprisa, con el gesto enfurrufiado. Aplasté la colilla con la
suela del zapato y en cuatro zancadas se puso a su altura.

—¢ Alex? —pregunto.

El joven llevaba un pantalon vaquero y una cazadora de cuero sintético. Calzaba
unas botas Dr. Martens de media cafia, con los cordones de color rojo. Un atuendo
atrevido pese al tufo a pescado que desprendia.

—¢Qué pasa? —contesto con un grufiido sin dejar de caminar.

—Soy el inspector Monfort, de la Policia Nacional. Quiero hablar contigo.

—Tengo prisa —contest6 Alex, que aminor6 el paso.

—Pues que espere la prisa —repuso Monfort—. Para un momento.
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Alex se detuvo y mir6 al inspector de arriba abajo.

—¢Quieres una cerveza? —pregunté Monfort, y sefial6 una de aquellas terrazas
en las que los clientes burlaban al frio a base de cafés y cigarrillos.

—No he comido —respondio el joven.

—Yo tampoco, y no pienso invitarte a comer.

Algo parecido a una sonrisa aparecio en el rostro del supuesto novio de Judith.

Se sentaron en una terraza. Un camarero deposité un par de cervezas y un
pequefio cuenco con cacahuetes encima de la mesa metalica. Bebieron los dos a la
vez, Alex dio un trago mas largo que Monfort.

—Explicame qué pasé el sabado cuando te tropezaste con ese tipo a la salida de
los lavabos del mercado.

—¢Qué tipo?

—Me han dicho que tropezaste con alguien.

—No me tropecé con nadie, no sé de qué me habla.

—Si lo sabes. Mira —Monfort le tendi6 el paquete de cigarrillos para que cogiera
uno—, no vamos a estar aqui haciendo el tonto a esta hora y sin comer. Sé que te
tropezaste con un tipo que no te dio buena espina y que instantes después tu novia
encontré un cadaver por casualidad.

—¢:Ella le ha dicho eso?

—No te hagas el sorprendido, que no se te da nada bien, se te nota a la legua. Sé
que Judith te ha llamado esta mafiana para decirte que me lo habia dicho. Si no has
hecho nada, no tienes de qué preocuparte ni culparla a ella de nada. Solo quiero que
me cuentes cOmo era ese hombre, como vestia, qué aspecto tenia..., todo lo que
puedas recordar sera de gran ayuda.

—Judith esta acojonada. Se encontr6 el muerto y lo lleva mal. Ustedes no paran
de hacerle preguntas. Le dije que habia visto a un tipo raro, nada mas, veo gente rara
todos los dias. —Mir6 de soslayo a Monfort—. Yo creo que empieza a ver fantasmas.

—Pero se lo dijiste, le dijiste que aquel hombre te habia parecido extrafio.

—Ya le digo, creo que Judith empieza a ver fantasmas.

—No entiendo por qué no quieres colaborar. —Monfort entré a las buenas.

—Porque es una tonteria. No sé para qué demonios le dije nada.

—Pero se lo dijiste.

—NMe voy. Usted paga —apurd la cerveza y se levanto.

—iSiéntate! —le orden6 Monfort.

—¢Y sino quiero?

—Mira, Alex, yo creo que te conviene hablar. Te he observado con detalle esta
mafiana mientras trabajabas en la pescaderia, reconozco la reaccion de las pupilas
antes y después de los viajes al bafio.

Se sentd inmediatamente. La nuez de su garganta subid y bajo varias veces
seguidas. Luego tosié pese a que no tenia tos. Cogio el cigarrillo que asomaba del
paquete que Monfort tenia sobre la mesa y lo encendi6 con su propio mechero.
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Empez6 a contarle lo que habia visto aquella mafiana del sabado. Monfort pidié dos
cervezas mas.

—gJDénde estas? —pregunté con el movil pegado a la oreja, tapando con el dedo

indice de la otra mano el oido contrario, para poder oir algo a pesar del ruido que una
maquina limpiadora hacia al pasar junto a €l en una calle del barrio maritimo de la
ciudad.

—Si te digo la verdad, no lo sé —contest6 Silvia.

—Pues si que empezamos bien —repuso Monfort.

—Eso digo yo. Me he hecho un lio intentando llegar al piso de Ana Forcada, pero
me he metido por unas callejuelas que no me suenan de nada. Esta aqui al lado, eso lo
tengo claro, pero no lo encuentro.

—Y eso que tu eres la experta en tecnologia punta, GPS y demas artilugios
sofisticados.

—Muy gracioso. Llevo uno de los modernisimos coches de la comisaria, con la
tecnologia mas avanzada que se pueda una imaginar.

—Eso es 1o que os pasa a los jovenes de hoy en dia: sin ponerle la direccion al
cacharrito, no sabéis llegar a ninguin lugar. Os habéis olvidado de la costumbre de
preguntar.

—En fin... —resopl6 Silvia.

—:Has comido?

—No, a eso iba, a ver si Forcada ha dejado algo en su nevera.

—Sabrias llegar hasta el Grao? —pregunté Monfort.

—Supongo que si —contesto Silvia deteniendo el coche junto a la acera—. Segun
td, siempre puedo preguntar.

—Te espero en el restaurante Rafael en veinte minutos.

—¢:Con qué sorpresa culinaria me piensas sorprender esta vez, jefe? —pregunt6
ella haciéndose la graciosa, pero Monfort ya habia cortado la comunicacion y abria la
puerta del conocido restaurante.

—Estaba realmente delicioso —indic6 Monfort al camarero cuando retiraba los

platos.

—Lo celebro —contesto cortés tendiéndoles la carta de postres.

—Tomaremos café —dijo Silvia, que sabia que su jefe obviaria el postre.

El arroz negro estaba en su punto. Elaborado a base de un buen sofrito, con sepia,
calamar, el toque justo de vino blanco y un delicioso caldo de pescado. El vino
sugerido por el camarero también fue un acierto.
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Silvia le relat6 su conversacion con el que fue el encargado del negocio de la
victima, pero no habia nada en aquel hombre que le hubiera suscitado especial
interés. Habia trabajado para Casas en los buenos tiempos y después habian perdido
el contacto. Dijo que no lo habia vuelto a ver mas desde que dej6 la empresa.

Los agentes Terreros y Garcia habian telefoneado a Monfort antes de la comida.
Estaban investigando las cuentas bancarias de Pedro Casas y las transacciones a una
empresa china en la que la victima compraba los articulos. Ahora faltaba constatar
que las transferencias y los viajes de los que habia hablado el director del banco eran
Unicamente de trabajo o si habia algo mas. Le confirmaron también que las cuentas
de Casas estaban bien provistas.

Por su parte, Monfort le conté a Silvia la descripcién que Alex, el novio o lo que
fuera de la joven que hall6 el cadaver, hizo del personaje con el que se tropezo a las
puertas del bafio. Claro que Alex no habia ido alli tinicamente a hacer sus
necesidades, por lo que quiza la descripcién no era del todo fiable. Pero algo era algo.
Silvia no se perdio6 ni un detalle de lo que el pescadero le habia dicho a Monfort.

En el restaurante se habian quedado solos. Las luces del fondo del comedor se
apagaron. Monfort miré al camarero para llamar su atencion.

—:Quiere que nos vayamos? —preguntd cuando el hombre se acercaba a la
mesa.

—No, por favor, no hay problema, pueden quedarse el tiempo que gusten, faltaria
mas.

Monfort pidi6 entonces dos dedos de whisky de malta sin hielo y medio gin-tonic
para Silvia.

El propietario aparecié discretamente para saludar a Monfort, a quien ya habia
visto por alli en alguna otra ocasion.

—iQué fama tienes en estos lugares! —exclamé ella con una sonrisa cuando el
propietario se retiro.

—Mas vale que te conozcan aqui que en el cementerio —contesté llevandose el
ancho vaso a la boca.

Llegaron al domicilio de la victima alrededor de las seis de la tarde. Un agente

uniformado custodiaba la entrada de la finca. Otro lo hacia junto a la puerta del tercer
piso. Tras ensefiar sus credenciales a los agentes, pasaron al interior de la vivienda.
Silvia echo un vistazo a la cocina, al salén y a la unica habitacion en la que habia una
cama. En las estancias restantes solo habia cacharros inservibles, muebles viejos, una
bicicleta estatica, libros, periodicos y revistas.

—No parece un hogar, es como si fuera un almacén que utilizaba para dormir —
apunto Silvia.

—Pero esta mas o menos limpio —observo Monfort.
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—Seguro que tenia a alguien que le hacia la limpieza. Habra que encontrar a esa
persona por si sabe algo que valga la pena.

—Buena observacion —indico mientras rebuscaba en los cajones de la mesita de
noche de la habitacion—. ;Los agentes no han encontrado nada?

—Nada —confirm6 ella—. Nada de interés. Pero lo dejaremos todo asi por si
tenemos que seguir buscando. De hecho Romerales hablo de desmontar algunos de
los muebles.

—S], y tirar las paredes abajo —terci6 con sorna Monfort—. ;Y los vecinos?
¢Qué dicen los vecinos?

—~Que era un hombre normal, que venia poco por aqui, que no acudia a las
reuniones de escalera, que pagaba religiosamente lo que le pedian y que no causo
nunca ningun problema. Ninguno de los vecinos a los que hemos preguntado tiene
nada que decir en su contra. No hacia ruido, no llegaba a deshoras, no provocaba
escandalos. Nada.

—Un vecino modélico. Cuando se enteren de que le han rebanado el pescuezo, ya
veremos qué opinan de €l.

—¢Te has fijado en los cacharros que tiene como decoracion? ;Y los cuadros? —
pregunto Silvia alzando la voz.

—Si, todo tiene un rollo oriental con regusto rancio. Y no precisamente a jamon
de Guijuelo, que es lo que se corresponde con la abultada cuenta corriente del
muerto.

—Pues tendria dinero, pero este piso esta un poco cascado y decorado con pésimo
gusto.

—Es lo que tenemos los hombres maduros y solitarios.

—Tacaferia?

—c¢Crees que soy un avaro?

—No creo que en tu casa tengas colgado ninguno de estos —replico ella, mirando
fijamente un cuadro en el que dos cachorros de oso panda roian bambui.

—Pues no —convino él—. De esos no tengo ninguno todavia. Tengo de otros.

—Aqui no hay nada que valga la pena —concluy¢ Silvia después de mirar en
todos los cajones y armarios—. Si tenia algo que ocultar, lo debia de tener en otro
lugar. Puede que en su oficina, en la empresa.

—Terreros y Garcia han vuelto alli después de esclarecer el tema de las cuentas
bancarias. Espero que tengan algo que decirnos. Recuérdame que mafana por la
mafiana vuelvan aqui y hablen de nuevo con todos los vecinos. Sin dejarse a ninguno.

El comisario Romerales los habia convocado a las ocho de la tarde, pero Silvia y

Monfort llegaron con antelacion. Ambos estaban en el despacho que Silvia se habia
adjudicado, después de retirar una montafia de archivadores que olian a papel
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mojado, sillas viejas, percheros rotos, mesas cojas y otros enseres desvencijados que
no darian ninguna alegria a un marchante de antigiiedades.

Monfort dejo pasear la vista a través de la ventana mientras Silvia intentaba
escribir con tiza los nombres de los que habian pululado alrededor de la vida de la
victima en una pizarra. Soplaba un viento intenso y habia oscurecido deprisa. La
iluminacion amarillenta de las farolas de la ronda de la Magdalena ofrecia un aspecto
mortecino a los pocos viandantes que iban y venian de sus casas a los colmados
cercanos. Monfort pens6 en una sopa caliente, una mantita y un sillon, pero sabia
perfectamente que era solo una ilusion, apenas recordaba el tiempo que hacia que no
gozaba de aquellos tres privilegios juntos.

—No me escuchas —advirti6 Silvia; soplo los restos de tiza que habian caido en
forma de polvillo sobre la manga de su jersey.

—No, tienes razon —trat6 de disculparse, volviéndose hacia ella.

—Bueno, por lo menos no mientes.

El comisario Romerales y los agentes Terreros y Garcia llegaron a la vez. Se
saludaron e intercambiaron unas palabras sobre la desagradable climatologia y otras
banalidades. Luego, tomaron asiento en las sillas que Silvia habia dispuesto frente al
encerado.

En la pizarra habia escrito un pufiado de nombres. No es que fuera gran cosa, pero
por algun sitio habia que empezar.

—Pedro Casas, la victima, de la que poco a poco vamos recabando informaciéon
——comenzo6 Silvia cuando todos estuvieron atentos—. Los carniceros del mercado,
padre e hijo, a los que el asesino robé el cuchillo como a dos tontainas. La familia de
la panaderia, cuya hija, Judith, encontré el cadaver. Su..., digamos, novio, Alex,
trabajador de uno de los puestos de pescaderia. Instantes antes de que se hallara el
cuerpo, tropezo a la salida del bafio con un tipo que le pareci6 extrafio, y del que nos
ha dado una descripcion que no es gran cosa, pero que es lo unico que tenemos de
momento.

»Manuel Solis, el encargado que trabajé en la empresa de la victima, que no sabe
nada de €l desde hace afios. La exmujer y la hija, con las que de momento solo se ha
hablado para comunicarles el fatidico desenlace. Ahora las dos mujeres se han
trasladado temporalmente a casa de la hermana de la ex de Casas. Y por ultimo —
Silvia hizo un circulo con la tiza para englobar dos palabras—, estan estos dos
componentes que no debemos pasar por alto: China y Dinero.

A los diecisiete afios, Carmen ya estaba cansada de casi todo. Esperaba con

ansiedad cumplir la mayoria de edad para largarse de la casa de sus padres y probar
fortuna lejos de aquella ciudad que le apretaba como una soga en el cuello. Su
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madre, que no conseguia levantar cabeza tras seis largos anos de profunda
depresion, habia dejado de preocuparse por ella. Aquella enfermedad la mantenia
enclaustrada en un sillon frente al televisor, sin soltar palabra. Solo lagrimas y
pucheros, miradas ldnguidas, desespero, desolacion y miseria emocional. Era como
si no tuviera madre.

Su padre regentaba un bar. Un prospero negocio de cardjillos, cervezas y tapas
de caracoles picantes, que no le dejaba un minuto libre en todo el dia y gran parte de
la noche. Carmen nunca supo a ciencia cierta si su padre se daba cuenta de que en
su casa —aquella casa que apenas pisaba mds que para dormir— habia dos
personas que se estaban muriendo despacio: la una de la enfermedad de la tristeza y
la otra del mal de la transparencia. Porque asi se sentia Carmen, transparente, como
si nadie se fijara en su existencia. La figura de un padre de familia no aparecia por
ningun sitio. Ella pensaba que llegaria el dia en que se cruzaria con él por la calle y
no la reconoceria.

Su cuerpo se desarrollo deprisa, exploto demasiado pronto, provocando los
pavoneos habituales en los muchachos de hormonas dislocadas. Para colmo, era una
enamoradiza idiota que tropezaba una y otra vez con la misma piedra, o mejor dicho,
con el mismo tipo de inmaduro que la llevaba por un camino de rosas efimero con la
unica perspectiva de acariciar su joven y voluptuoso cuerpo.

Tuvo un novio al que le costo Dios y ayuda dejar. En un bar de mala muerte que
olia a cerveza rancia, le dijo que no lo podia aguantar ni un minuto mds. A decir
verdad, no se lo dijo de aquella manera, sino que dio mil rodeos. Escogio las
palabras una a una como si deshojara un margarita para decirle finalmente que
queria darse un tiempo para pensar en su futuro. Un futuro que a todas luces pasaba
por estar muy lejos de él.

Tiempo atrdas, en el colegio, hubo un chico del que todos se burlaban. Demasiado
alto y algo deforme, con la espalda encorvada, los brazos descompensados respecto
al resto del cuerpo, las piernas exageradamente largas y la cabeza alargada como un
pepino. Le pego una paliza a un maestro burlon. Carmen sabia que habia sido culpa
suya, y a partir de aquel momento germino dentro ella la semilla del remordimiento.
El le pidié que se sentara a su lado, y ella lo insulté. Tras la paliza lo expulsaron de
la escuela. Pero siguio espiandola todos los dias, a la llegada y a la salida de las
clases, intentando pasar desapercibido, tarea imposible con semejantes hechuras.

Varios dias después de dejar al que fuera su novio, él la estaba esperando cerca
de su casa, sentado en una vieja motocicleta. La llamo y ella se le acerco despacio.
Penso que la iba a matar por lo que le habia dicho tiempo atrds. Se fijé en su cuerpo.
Habia cambiado, sus piernas sequian siendo largas, pero se habian adecuado a un
cuerpo grande, mds compensado de lo que recordaba. El le tendié un casco. Carmen
apenas le llegaba a la altura del pecho. Su cuerpo se habia transformado. Aquel
torso, los hombros, los brazos, nada tenian que ver con lo que ella recordaba.
Todavia se hablaba de la tremenda paliza que le habia dado al maestro que se reia de
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él. A decir verdad, nadie en aquella clase estaba libre de culpa. Todos se mofaban de
su aspecto. Pensoé de nuevo que ella fue la culpable de la paliza. Sabia que él
descargo su ira en el maestro por no hacerlo en ella.

Seguia tendiéndole el casco en silencio. Carmen reparo por primera vez en sus
ojos, pequefios, tristes, pero bellos. Sin decir palabra se puso el casco que le ofrecia,
y con algo parecido a una sonrisa lo invito a que la llevara hasta su casa. Ya en
marcha se agarré a su cintura, ancha, tensa, dura, y apoyo la cabeza en aquella
espalda en la que tan segura se sentiria a partir de entonces, aunque en ocasiones le
asaltara un temor desangelado.
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Pese a que por la noche le costd conciliar el suefio, a las seis menos cuarto de la

mafiana estaba tan despierto como si hubiera dormido catorce horas seguidas. Los
sonidos del hotel desperezandose llegaron hasta sus oidos con nitidez. Un
reconfortante olor a café recién hecho le dio los buenos dias. Fuera todavia reinaba la
oscuridad. Mir6 por la ventana pegando la nariz al cristal empafiado de vaho. Un
hombre caminaba deprisa por la calle Herrero, embutido y encorvado, intentando
burlar al frio de la madrugada. Un camion de la basura resoplé con furia al ponerse en
verde el semaforo en el que se habia detenido. La luz anaranjada y oscilante de la
silenciosa sirena invadi6 los oscuros recovecos de la habitacién que ocupaba Monfort
en el Hotel Mindoro.

—Somos pocos para este caso —indic6 Monfort a Romerales mientras tomaban

café en una cafeteria cercana a la comisaria—. Cuatro personas, cinco si te contamos
a ti. Muy pocos. Necesitaremos mas personal.

—No lo tengo. No puedo dejar de lado otros casos y no me da la gana pedir
refuerzos. —Romerales saco su billetera para pagar.

—Silvia y yo no pertenecemos a esta comisaria. Solo somos un refuerzo. Podrias
pedir efectivos. No puedes trabajar en un caso de estas caracteristicas solo con
Terreros y Garcia. ¢ Qué pasaria si Silvia o yo tuviéramos que marcharnos?

—Silvia se quedara en Castellon —afirmé Romerales de repente—. He solicitado
su traslado y esta practicamente hecho.

—Lo sabe ella?

—No, se lo diré un dia de estos.

—Ah, bien, qué generoso eres. «Un dia de estos». ;Y como crees que se lo
tomara?

—No lo sé, dimelo tu que lo sabes todo.

Monfort no contest6 y se limit6 a rebafiar con la cucharilla la crema del café
adherida a las paredes de la taza.

—Tengo pensado solicitar que te trasladen a Castellon a ti también —anuncio
Romerales sin mirarlo directamente a los ojos.

—¢A mi? —levant6 la voz y varios clientes se volvieron hacia donde estaban—.
Ni se te ocurra. A mi déjame en paz —concluyo, poniéndose de pie, y salio a la calle
con el paquete de cigarrillos en la mano.
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Romerales repartio las tareas para el segundo dia. La prensa no ofrecia nuevos datos

acerca del suceso, pero todos sabian que aquello podria estallar en cualquier
momento. Los informativos nacionales difundieron la misma noticia que los medios
locales. Todos coincidian en decir que un empresario llamado Pedro Casas habia sido
asesinado en el Mercado Central de Castellon de la Plana y poco mas.

Al comisario se le estaban acabando los argumentos. Lo tnico sélido y verdadero
era que no tenian ni idea de por donde empezar. Aunque no pensaba confesarlo bajo
ningun concepto.

Los agentes Terreros y Garcia regresaron al domicilio de la victima para
entrevistarse de forma exhaustiva con los vecinos y los comerciantes de la zona.
Harian lo mismo en el lugar donde se encontraba el almacén de la empresa. Se
encargarian también de dar con la mujer que limpiaba el piso de Casas. Silvia, por su
parte, averiguo el nombre de la asesoria que llevaba la contabilidad de su empresa.

La hermana de la exmujer de Pedro Casas vivia en un chalé adosado en las afueras

de Almassora, a tres kilometros escasos de la ciudad. Era una poblacion que habia
crecido como la espuma y sus barrios periféricos llegaban casi hasta la capital de La
Plana.

—Esta mas cerca el centro de Castellon que el otro extremo del pueblo —observo
Silvia.

Monfort habia aparcado en una calle sin salida, detrds de una interminable fila de
viviendas adosadas de reciente construccion. Llamaron al timbre. Una mujer que
sobrepasaria la cincuentena les abrio la puerta.

—Soy Juana, la hermana de Leo. Ustedes deben de ser de la Policia, ¢verdad?

A Monfort le irritaba un poco que todo el mundo supiera su profesion antes de
abrir la boca.

—Asi es —contest6 Silvia haciendo las presentaciones.

Ni siquiera se molestaron en mostrar sus placas. Monfort pensé que era como si la
llevara tatuada en la frente.

—Mi hermana no se encuentra bien. Esta arriba, en una habitacion. Su hija esta
ahora con ella. Desde que lleg6 no se ha movido de su lado. Pero, pasen, pasen, no se
queden ahi, que hay mucha humedad.

—¢Es posible que haga mas frio aqui que en Castellon? —preguntd6 Monfort
intentando hacerse el simpatico.

—Es por la humedad —contest6 la mujer—, por la cercania del mar. Aunque
estamos cerca de Castellon, nos encontramos a un nivel inferior y mas cerca de la
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costa que la capital.

Entraron hasta un salon en el que habia una estufa de lefia encendida.

—Esperen aqui, por favor, siéntense, voy a ver si puede bajar.

Tomaron asiento en un sofa cubierto con una colcha de colores chillones. A través
de la ventana se veia una construccion anodina de color gris que bien podria ser una
escuela o cualquier tipo de edificio oficial. Ambos clavaron la vista en el fuego que
crepitaba en el interior de la estufa, cerrada por una puerta de hierro con un pequefio
cristal. La decoracién del salon era bastante vulgar. Una mesa de comedor con media
docena de sillas alrededor, un mueble donde se encontraba una television plana de
muchas pulgadas, una coleccion de libros que daban la impresion de haber
permanecido intactos alli desde que los colocaron y algunos marcos con fotografias
familiares. Un perro pequefio pasé junto a ellos como una exhalacion para tumbarse
en un cojin con dibujos de huesos y perritos peludos.

—Buenos dias —anunci6 una mujer que bajaba por la escalera de la mano de una
joven.

—Soy Leo —dijo la mujer; le tendi6 la mano primero a Monfort y después a
Silvia.

Se parecia a su hermana. Tenia el rostro marcado por el dolor.

—Esta es mi hija, Alba, ha venido para estar conmigo en estos momentos —
anuncio de forma sosegada.

—¢Quieren tomar algo? —ofrecié Juana.

—Haz café, por favor —dijo Leo. Acto seguido, su hermana se fue a la cocina.

La hija de Leo hizo ademan de seguirla, pero Silvia la detuvo.

—Por favor, prefeririamos que nos acompafiase mientras hablamos con su madre.

La hija de Leo y de Pedro Casas tendria como maximo treinta y cinco afios, era
atractiva, morena, esbelta, alta y delgada; con el pelo largo y los pomulos y el mentén
muy marcados. Tenia unos grandes ojos negros, y las huellas del rimel corrido
delataban que habia llorado recientemente. Vestia unos pantalones negros ajustados,
botas y un jersey de cuello alto de color rojo que resaltaba su figura.

Madre e hija se acomodaron en dos sillones individuales frente al sofa en el que
estaban sentados Silvia y Monfort. Desde alli se oia a la hermana afanarse en la
cocina mientras preparaba el café.

Leo sobrepasaba los sesenta afios. Aprisionaba en su pufio derecho un pafiuelo
arrugado. Le sobraban unos cuantos kilos, pero era una mujer elegante. Su hija tenia
mucho de ella, no habia ninguna duda. Era una mujer bella pese a los afios y al dolor
que expresaba su rostro.

—FEntendemos que estan pasando por un momento verdaderamente complicado
—empez6 Monfort, con la vista fija en la ex de Casas—, pero comprenderan que
tenemos que trabajar para encontrar la razon de este desgraciado suceso.

Madre e hija intercambiaron una mirada. La de la hija era mas dura que la de la
madre, pero fue esta ultima quien tomo la palabra.
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—Mi marido decidi6é que se habia cansado de nosotras. Sin ninguna explicacién
ni motivo aparente, sin nada que hiciera sospechar nada, hizo las maletas y se largo
para siempre.

—Comprendo —medi6 Silvia—. ;Siguieron manteniendo el contacto?

—Si —contest6 ahora la hija—. Se hacia cargo de todos los gastos.

—Pero solo eso —intervino la madre con la voz tensa—. Pagaba, si, hacia los
ingresos religiosamente, pero nada mas, ni una visita de cortesia, ni una palabra de
carifio, nada. Regalos caros por Navidad enviados a través de agencias de transporte,
transferencias y poca cosa mas.

La madre hundio la cabeza entre sus manos.

—¢ A qué se dedica en Barcelona? —pregunt6 Monfort a la hija.

—Soy traductora. Trabajo en una pequefia editorial especializada en rarezas
literarias.

—Qué interesante —observo Monfort—. ¢ Literatura clasica?

—No exactamente —indico Alba—. Autores poco conocidos, diria yo.

Silvia no perdia de vista los gestos de Leo. Compungida, con el rostro
desencajado, no dejaba de mirarse los pies sin que alli hubiera nada en lo que fijarse.
Solo levanto la cabeza en un par de ocasiones para mirar a su hija con verdadera
devocion.

Monfort dej6o de interesarse por su trabajo y, sin que ella lo esperara, le dio un
giro a la conversacion.

—:Daénde estaba el sabado por la mafiana?

—:Como? —pregunto atonita.

Silvia clavo la vista en la madre de Alba para observar la mas minima reaccion.
Fue como cuando alguien se pincha ligeramente con una aguja. Un segundo, o
menos, una pequeiia descarga eléctrica, un movimiento minudsculo, pero Silvia se
percat6 de ello.

—Ya me ha oido —dijo Monfort sin mas.

—En Barcelona, ;dénde quiere que estuviera?

—¢:Lo podria confirmar alguien? ;Los compafieros del trabajo, alguna amiga,
algun amigo especial?

—iOiga! No sé adonde quiere llegar, yo no sé mas que lo que me han contado mi
madre y mi tia. ;A qué viene esto?

Monfort mir6 a Silvia de soslayo.

—Queremos llegar pronto a la resolucion de este caso y, respondiendo a su
pregunta, esto viene a que han matado a un hombre que resulta que es su padre vy,
segun veo, su madre no guarda un especial recuerdo de él.

Leo rompio6 a llorar. Juana aparecio en el salon portando una bandeja con varias
tazas de café. Al ver a su hermana de aquella manera, se apresur6 y dejé la bandeja
sobre la mesita central de tal manera que el café se derramo sobre los platitos.
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Mientras Juana consolaba a Leo con caricias y buenas palabras, Alba se levanto
del sillon, abrid la puerta de la terraza, salio fuera y encendi6 un cigarrillo. Monfort le
hizo un gesto a Silvia con la cabeza y esta fue a su encuentro.

—No se enfade —le dijo Silvia cuando estuvo a su lado—, el inspector solo
quiere lo mejor para ustedes y que se solucione todo lo antes posible.

Alba expuls6 una bocanada de humo, pero el viento le devolvio a la cara parte del
mismo.

—iMe ha hablado como si fuera sospechosa! —Ile espet6 tirando la ceniza en un
cenicero que habia sobre una mesa de marmol.

—Debe tener paciencia —aconsejo Silvia—. A su padre lo ha matado alguien sin
escrupulos, solamente un ser despreciable seria capaz de semejante atrocidad.
Tenemos que dar con el o la responsable.

—c:La? ¢La responsable? Pero ;de qué narices va esta historia?

—No levante la voz, su madre estd muy afectada y esto le ayuda muy poco. No
he dicho «la responsable», he dicho «el o la responsable», de momento no podemos
descartar nada.

—No me gusta como me ha hablado su jefe, parece que tiene algo contra mi.

—No tiene nada contra usted, se lo aseguro, pero tenemos que hablar con todas
las personas que tenian algun vinculo con su padre.

Alba intento esbozar una sonrisa sin conseguirlo del todo.

—Mi madre apenas tenia relacion con él. Ya se lo ha dicho antes, solo pagaba y
punto. No tenian otro vinculo mas que una cuenta corriente en la que mi padre
ingresaba el dinero todos los meses.

—FEso ya es mucho —dijo Silvia—. Desgraciadamente, un gran nimero de
hombres separados con hijos no sueltan ni un céntimo, y las familias las pasan
canutas para llegar a fin de mes.

Leo habia dejado de llorar, su hermana estaba de pie, a su lado, le acariciaba el
pelo con carifio. Monfort hablaba con ellas de cosas banales, sin importancia para el
caso. En aquel estado poco podria sonsacarles.

Silvia sefial6 hacia el interior.

—Para no tener mucha relacion, se ve que su madre esta realmente dolida.

—Mi madre es un santa —afirmo Alba dirigiendo la vista hacia ella—. No sé por
qué llora si €l no la queria.

»En fin —suspir6—. Ahora ya no hay nada qué hacer, ;verdad? Menos mal que
tiene cerca a mi tia. Yo cada vez vengo menos por aqui, me duele que sea asi, pero es
lo que hay. Mi tia se encarga de mi madre. Acabaran viviendo las dos juntas. —Silvia
vio que echaba mano de nuevo al paquete de cigarrillos, pero no llegd a sacar
ninguno—. Aunque no lo crea, mi padre se porté siempre muy bien conmigo. Me
queria con locura.

—FEs posible que su padre poseyera algunas cuentas bancarias con bastante
dinero. ;Lo sabia? —pregunto Silvia con tacto.

www.lectulandia.com - Pagina 44



—Dinero, dinero, siempre el dinero. Le estaba hablando de que me queria. —
Abrio la puerta de la terraza para dirigirse de nuevo al salon, se acercé a su madre y
la abrazo.

Silvia no habia dormido bien y le dolia la cabeza. Entré en el salon, le hizo un
gesto a Monfort y este se levant6 aliviado.

—Nos marchamos. Las dejamos descansar —anuncio—. Seguramente tendremos
que volver a vernos; espero que la proxima vez se encuentre mejor y pueda contestar
a nuestras preguntas. Entiéndalo —dijo mirando a la ex de Casas—, es muy
importante para nosotros conocer todos los detalles posibles.

Pero las tres mujeres ya no lo escuchaban. La madre volvia a llorar, la hija la
consolaba, y la tia iba de aqui para alla hecha un manojo de nervios.

—¢:Cuando podremos enterrarlo como Dios manda? —alcanzé a preguntar Juana
mientras recogia torpemente la bandeja con el café intacto.

—Cuando el Instituto de Medicina Legal de Castellon haya terminado su trabajo,
esperamos que sea pronto —contesto Silvia.

Monfort recordé que no podia dilatar mas la visita al doctor Morata. Lo haria
enseguida, sin falta. Les tendi6 una tarjeta de visita con su nombre y su nimero de
teléfono, pero las tres mujeres no le prestaron atencion. Finalmente la dejo encima de
la mesa y las emplazo6 a que lo llamaran si creian recordar algo, por banal que pudiera
parecerles. Entonces penso en que no les habia preguntado si Pedro Casas tenia algun
enemigo, pero estaba seguro que tampoco le hubieran dado ninguna explicacion. Sin
embargo, antes de salir, le pregunto a Alba algo que parecia no tener mucho que ver
con el caso.

—:En qué editorial ha dicho que trabaja?

—No lo he dicho. No sé qué tiene que ver eso.

—Nada —repuso cordialmente Monfort—. Es simple curiosidad, soy un amante
de los libros, me encanta el trabajo de las editoriales: las traducciones, los originales
y las ediciones especiales, me pasa igual con los discos. Manias que adquiere uno a
medida que se va haciendo mayor —ironizo.

—Se llama Libros del Creptsculo —contest6 Alba cuando Monfort crey6 que ya
no iba a hacerlo.

—Tomo nota —esbozd algo parecido a una sonrisa de agradecimiento; nunca
sabia muy bien cdmo debia hacerlo para no parecer falso—. Si leo alguno de sus
libros, se lo haré saber.

Ya en la calle, en busca del coche, Silvia se acerc6 un poco a Monfort.

—No te gires, pero la hija esta mirando por la ventana.

—Es que soy irresistible —contestd €l a la vez que sacaba las llaves del bolsillo.

Silvia puso los ojos en blanco.
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E I mismo dia en que cumplio6 dieciocho anos dieron sepultura a su madre bajo una

lluvia inmisericorde que puso de mala leche a los asistentes, incluido al pdrroco que
miraba mds de lo necesario a las féminas que acudieron al sepelio.

A la semana siguiente recogio sus cosas y se marcho de casa. De nada sirvieron
las stuplicas de un padre hundido en el dolor porque la muerte de su esposa, y la
partida de su hija, eran una misma cosa para él: un castigo por no haberlas atendido
como era debido. En el fondo quiza tenia razon. Algunos familiares intentaron
hacerla desistir de la idea. Ahora vestian de negro y lloraban amargamente, pero
durante su infancia, cuando mds los necesitaba, habian estado ausentes.

Luis tenia la moto aparcada en la puerta del gimnasio al que acudia todos los
dias. Trabajaba por horas en un almacén durante la temporada de recoleccion de la
naranja. El resto del ario lo dedicaba a entrenarse, sequramente desde que algun
estupido le dijera que tenia madera de boxeador.

Su padre era agricultor. Todavia se acordaba de la tunda que le dio cuando le
hicieron personarse en la escuela para explicarle el motivo de la expulsion. Su madre
no hacia otra cosa que intentar que su marido no se gastara todo el dinero en la
taberna jugando a las cartas y bebiendo vino. Aun asi, su padre le consiguio trabajo
en el almacén durante unos meses al ano, aunque le obligaba a entregarle lo poco
que ganaba. Algunos meses €l aportaba mds que su padre, que continuaba
dejdandoselo todo en aquel local infecto que olia a tabaco y a vino rancio.

A Carmen le daba asco aquel tipo de vida. No pisaba la casa de los padres de
Luis bajo ningun concepto, y si tenia que ir hasta alli no pasaba del umbral de la
puerta.

El dia en que cumplio dieciocho afios —el mismo dia en que metieron a su madre
en aquel nicho— hicieron el amor en una barraca abandonada en los campos de las
afueras de la ciudad. El le llevé un ramo de flores marchitas y un collar barato que
le habia comprado a un gitano. Ella se desvistio, se puso el collar y dejé las flores
encima de una mesa polvorienta. Cuando a él ya no le quedaban fuerzas ni para
mover las pestarias, ella lio un porro de marihuana sentada en el sucio colchon al
que habian puesto una manta por encima. Fumaron dejdndose llevar por los efectos
de la droga. Antes de apagarlo, cuando solo quedaba la colilla, ella busco con su
mano el miembro de él y en poco tiempo estuvo preparado para una nueva
acometida. Luis la puso de rodillas, con las manos apoyadas en el colchon, entonces
ella se volvio y le dijo:

—Nos vamos de aqui para siempre.
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Silvia le comenté a Monfort que preferia ir al piso a comer, mas que nada para

poder echarse un rato en el sofa. Le seguia doliendo la cabeza y ahora sentia nauseas.
Los problemas de insomnio persistian y no les encontraba remedio. Un agudo dolor
de cervicales se le habia instalado en las vértebras del cuello como si alguien la
agarrara con fuerza con unas tenazas. Abrio la nevera y la mantuvo asi unos instantes
mirando lo que habia dentro, pero sin ver nada en realidad. Tenia la cabeza en otro
sitio. Cerr6 la nevera de golpe y corrio al bafio. Vomito el desayuno y lo poco que
tenia en el estomago. Busco en los armarios algun medicamento, pero no encontrd
ninguno. En la cocina habia una caja de paracetamol. Tragé un comprimido con un
vaso de agua y se tumbo en el sofa, tapandose el cuerpo con una manta de cuadros.
En vez de dormir, empez6 a darle vueltas a la cabeza. La conversacién con la familia
de la victima no habia servido de gran cosa, pero habia notado algun detalle extrafio.
La mujer parecia la tipica viuda, pese a que estaban separados hacia afios y apenas
tuvieran relacion. Vivia esperando que Pedro Casas volviera algun dia, pero ese dia
nunca lleg6 y ahora se lo habian cargado. Debi6 de ser una mujer bella en otra época.
Se la veia descuidada y los kilos de mas no le favorecian en absoluto. Pero atn asi era
una mujer guapa, tenia los ojos grandes y unas facciones delicadas. La hija habia
heredado aquella belleza. Monfort no habia hecho ningiin comentario al respecto en
el camino de vuelta, pero seguro que habia reparado en ello. Vaya, claro, ni que
estuviera ciego, penso.

Mir6 a su alrededor y observo con detalle la decoracion del atico de su
compafiera. Tenia un hogar bonito y acogedor, amueblado con buen gusto y con
detalles que le daban calidez. Los colores de las paredes eran suaves y confortables,
penso a la vez que notaba que la rigidez de sus cervicales cedia poco a poco.

Alba Casas era una mujer interesante. Guapa y lista. Desde luego su oficio no
parecia sencillo. Habia fijado su residencia en Barcelona. No debia de ser facil
desarrollar un trabajo asi en una gran ciudad y tampoco renunciar al confort del hogar
familiar para irse a buscar la vida lejos de casa. No le habia preguntado si tenia
pareja, si vivia sola o con alguien. Penso que deberia indagar mas. Seguro que
Monfort contaba con ello. Recordd la reaccion de Leo cuando él le pregunt6 a su hija
donde habia estado el sabado por la mafiana. Fue solo una leve mutacion del rostro al
oir la pregunta, pero fue algo, algo que debia escudrifiar. A veces, aquellos pequefios
detalles eran primordiales en casos como ese. «Todo el mundo miente o tiene algo
que esconder». Era una de las frases preferidas de Monfort. Cerro6 los ojos e intento
descansar. Dormir seria tarea imposible, pero con los ojos levemente cerrados y las
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manos entrelazadas por debajo del pecho se sentia mejor. El sonido de la entrada de
un mensaje en su movil la hizo volver a la realidad mucho antes de lo que hubiera
querido. Se dijo que no lo miraria, pero lo hizo. Era un mensaje de texto de Jaume
Ribes en el que se podia leer: «Hola! Estas bien?». Con el dispositivo en la mano y la
mirada clavada en la pantalla, pens6 que no estaba bien, que no podia dormir y que
toda ella era un mar de dudas, como siempre. Pero se repiti6 que aquella ruptura era
lo mejor para los dos. Le aterraba profundamente la idea de que el amor llega
despacio, que hay que tener paciencia. Y cuando la frase «el roce hace el carifio» le
vino a la cabeza, se levant6 de golpe del sofa y salié corriendo de nuevo hacia el
inodoro.

Un poco mas tarde, otra vez con dolor de cabeza y con la presién de las cervicales
en aumento, se dio una ducha de agua caliente. Mientras el agua le masajeaba la parte
posterior del cuello, a través de la ventana vio como la lluvia caia con ganas sobre la
ciudad. Al fondo, a lo lejos, después del interminable mar de naranjos, el color gris
del Mediterraneo se confundia con el gris de un cielo plomizo que unia cielo y tierra.

De repente recordé una frase de Alba Casas tal y como la habia pronunciado:
«Aunque no lo crea, mi padre se portd siempre muy bien conmigo. Me queria con
locuran.

¢Y por qué no iba a creerla?

Monfort se habia citado con el forense Pablo Morata en uno de sus restaurantes

preferidos del centro de la ciudad. En la recoleta plaza del Real, las puertas del China
I habian abierto antes de la hora estipulada para que los clientes no se mojaran. En
aquel momento ya llovia menos, pero era incoémodo esperar a pie de calle. Monfort se
encontraba junto a la puerta del restaurante, parapetado bajo el saliente de un balcén.
Encendi6 un cigarrillo. Se habia propuesto no fumar mas de cuatro o cinco al dia. Lo
penso, pero no apago el cigarro. Vio al doctor Morata llegar en su coche, un modelo
antiguo de la marca Mercedes, en perfecto estado, de color verde botella. Estiraba el
cuello con la ilusion de vislumbrar un aparcamiento libre que, como por arte de
magia, encontr6 enseguida. Monfort no tenia paciencia para buscar y habia dejado el
coche en el aparcamiento subterraneo de la avenida Rey don Jaime. El doctor Morata
era un tipo elegante. Lo observo mientras introducia algunas monedas en el
parquimetro mas cercano. Era amigo del comisario Romerales y se parecian
fisicamente. Vestia un chaqueton de la marca Barbour, de los que utilizan los ingleses
para ir al campo, o en la ciudad para parecer de campo. Guardo la billetera en uno de
los bolsillos y cruzé rapidamente la calle para llegar hasta donde estaba Monfort. No
llevaba paraguas, claro, en aquella ciudad nadie llevaba paraguas. Estrecharon sus
manos. Accedieron al local. Olia maravillosamente.
— ¢ Tienes hambre? —pregunté Monfort.
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—Como un oso —contesto el forense, y sono gracioso dada su poca estatura. Un
0so pequefiito, pens6 Monfort.

Los propietarios del restaurante salieron a saludar a Monfort que ya se habia
convertido en un asiduo del local en sus cada vez mas frecuentes visitas a Castellon.

Monfort y Morata se sentaron en un pequefio comedor situado en la planta baja
del restaurante. Alli estarian mas tranquilos y posiblemente a solas para poder hablar
de lo que hiciera falta sin ser escuchados.

—Pide td, que veo que conoces bien la casa —dijo Morata al ver que Monfort ni
siquiera habia abierto la carta.

—¢Lo de siempre? —pregunto el camarero libreta en mano.

—No se hable mas —contest6 Monfort.

Arroz tres delicias recién hecho, con ingredientes frescos y naturales, sin
congelar; rollitos de primavera, crujientes, rellenos de exquisitas verduras y sin
exceso de aceite; muslitos de pollo, dorados y en su punto. Y como plato principal,
pato cantonés, cocinado de forma magistral, dorado por fuera y al dente por dentro,
acompafiado de verduras y tortillas de maiz. Una delicia que Monfort solo habia
probado en los mas exclusivos restaurantes orientales del centro de Londres.

—¢Cerveza? —pregunté Monfort.

—iClaro! —exclam6 Morata—, para algo soy el jefe, nadie me lo va a reprochar.

Cuando apenas quedaba comida en los platos, Monfort pensé que era el momento
de empezar a hablar del cadaver de Pedro Casas. Morata se limpi6 con la servilleta de
tela, dando por finalizada la exquisita comida.

—En todos los afios que llevo en esta ciudad, no habia venido a comer nunca a
este lugar.

—A partir de ahora lo hards —Ile indic6 Monfort, satisfecho de que le hubiera
gustado.

—Confieso que cuando me has citado en un restaurante chino he dudado, pero lo
he comentado en el instituto y me han tratado como a un bicho raro por no haber
venido nunca. Ahora lo comprendo.

—¢Te lo ha dicho la doctora Trenco?

Sonia Trenco era la ayudante del doctor Morata en el ultimo caso que llevo a
Monfort de nuevo a Castellon. Guardaba un gran recuerdo de ella. A veces le volvia a
la cabeza. Era una mujer muy especial, tanto que le parecio notar un ligero temblor en
la voz de Morata.

—Sonia ya no trabaja en el instituto. —No era lo que Monfort esperaba oir—.
Regreso a Lyon —prosiguié Morata—. Después de lo que paso estaba hecha un lio.
Volvio al trabajo, pero se sentia incomoda. Le recomendé que se tomara unas
vacaciones. Pero no sabe desconectar, es su asignatura pendiente. Dijo que iba a
visitar a sus antiguos compafieros en Lyon. Desde alli me llamé para decirme que se
quedaba una temporada a trabajar con ellos. Ya lo sabia. Tenia claro que si iba se
quedaria.
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Monfort se la imaginé paseando por el centro de la hermosa ciudad de Lyon, tal
vez buscandose a si misma. Quiza fuera mejor asi. No lo sabia, ;como podia saberlo?

Con sendas tazas de café sobre la mesa, Morata entro en materia.

—No hay mucho que comentar al respecto. Le cortaron el cuello con ese cuchillo
de carnicero y poca cosa mas, salvo que hay que ser muy valiente para infringir
semejante corte. La herida era muy profunda y la victima se desangrdé en poco
tiempo. La hora de la muerte es correcta, casi sin margen de error. He enviado
algunas muestras a los laboratorios de Zaragoza para contrastar detalles, pero no
tengo duda de que todo es tal como te digo.

Monfort apur6 el café sin despegar la vista de la taza.

—AQuieres verlo, ¢verdad? —le pregunté Morata.

No hizo falta que Monfort contestara. Pidieron la cuenta.

Observar con detalle un cuerpo que habia perdido la vida de forma violenta era

extrafio y antinatural. Monfort lo sabia. Sabia que era raro el interés que mostraba por
ver el rostro del muerto. Para €l era como si el caso no tuviera sentido si no veia a la
victima de cerca. Ver el cadaver lo situaba en su mundo; de una forma extrana, sin
duda, un tanto macabra quiza; pero de la misma manera que necesitaba conocer el
nombre y sus apellidos, su estilo de vida, o quiénes eran sus familiares y amigos,
necesitaba ponerle un rostro a la victima después de su muerte. El rostro del perdedor.
Ahora lo tenia delante. La herida del cuello era espantosa. El agresor habia hundido
el cuchillo y le habia seccionado tanto la arteria carétida como la vena yugular, pero
también la traquea, de manera que, aunque hubiera intentado luchar por su vida, la
muerte le lleg6 muy pronto.

El doctor Morata hizo bien en ocultar el cuello sesgado inmediatamente después
de mostrarselo a Monfort, dejando a la vista inicamente la cara de la victima. El resto
del cuerpo estaba abierto en canal para las pertinentes pruebas forenses, pero el
inspector ya no quiso verlo.

Los agentes Terreros y Garcia informaron a Monfort y al comisario Romerales

acerca de su visita al asesor de Pedro Casas. Estaban en el despacho del jefe de la
Policia de Castellon.

—FIl negocio de Pedro Casas hace mucho tiempo que dejo de ser rentable —
expuso el agente Terreros.

—Pero seguia pagando los impuestos pertinentes, aunque no entraba ni un solo
euro que proviniera de la actividad —continu6 Garcia.
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Romerales tomaba notas en una libreta de espiral con una letra que seguramente
ni él mismo podria descifrar pasadas unas horas.

—c:Pagaba a Hacienda y no trabajaba? —pregunt6 Monfort mirando a los
agentes.

—Exacto —afirmé Terreros—. La actividad de la empresa era praticamente nula.

—¢Y eso no le extrafiaba al asesor? —pregunté Monfort.

Romerales asintié con la cabeza, tamborileando impaciente con los dedos sobre la
mesa.

—Dice que Pedro Casas gan6é mucho dinero, y que en la actualidad mantenia el
almacén y la empresa como algo que le hacia sentirse vivo —contest6 Garcia.

—iJoder! —mascull6 el comisario—. Una de dos, o era tonto perdido o le daba
igual el dinero.

—Creo que lo segundo —apunt6 Terreros—. El asesor no ha sido muy explicito,
pero ha dejado bastante claro que a Casas el dinero le sobraba.

—¢:Sabia algo del trasiego asiatico? —pregunté Monfort con ironia.

—Segun é€l, la asesoria no le llevaba la contabilidad en aquella época.

—¢Os ha parecido que miente? —pregunt6 Monfort poniéndose en pie.

—No lo sé —contest6 Garcla, y mir6é a su compaiiero—. Si nos ha mentido lo ha
hecho muy bien. Dice no saber nada en absoluto de la vida personal de Casas. No
cree que fuera una persona de las que se buscan enemigos. Pagaba religiosamente sus
facturas y no daba problemas. En la asesoria no se encargaban de los pagos a su ex, lo
hacia Casas directamente a través de transferencias desde su propio banco. El asesor
se ha brindado a ensefiarnos los extractos, cuentas y demas papeleo relacionado con
la empresa del muerto.

—:¢Y? —Romerales levanto la vista de la libreta.

—Hemos traido algunas carpetas y dosieres con documentacion, ahi esta —dijo
Garcia, que sefial6 con la barbilla un fardo de carpetas y libretas que habia encima de
una mesa, en una esquina del despacho de Romerales.

El comisario dio un golpe con la palma de la mano encima de la mesa.

—¢Y entonces por qué lo mataron?

—No te exaltes —pidi6 Monfort de forma paternal—. Habrd un motivo y lo
encontraremos.

Romerales despidio a los agentes agradeciendo su trabajo. Cerro la puerta de su
despacho y se quedd a solas con Monfort.

—:Donde esta Silvia? —preguntd antes de tomar asiento de nuevo. Se frotaba la
frente con la palma de la mano, sintoma inequivoco de que el caso se estaba
complicando y no sabia por donde tirar.

—En el piso de Ana Forcada. Le dolia mucho la cabeza, pero conociéndola es
posible que esté trabajando desde alli. ¢Cuando le vas a decir que estas negociando su
traslado a Castellon?

El comisario exhal6 ruidosamente y empez6 a ordenar la mesa del despacho.
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—Cuando me lo confirmen.

—¢Y su opinion no importa?

—La necesito aqui —afirm6 Romerales a la vez que sefialaba el suelo con su
dedo indice—. ;O prefieres que se la lleven a saber donde?

—¢Qué quieres decir?

—No tiene plaza fija. Teéricamente su puesto esta en Valencia, en la comisaria a
la que pertenecian su padre y su hermano antes de fallecer, pero —ahora sefial6 el
techo—, siempre la han utilizado como un comodin. Desde que se incorpor6 no ha
parado de dar tumbos de aqui para alla. Los de arriba no se atreven a dejarla en un
lugar concreto dado su tragico pasado familiar.

—iY?

—~Quiero que sea la responsable del nuevo departamento de Policia Cientifica de
Castellon cuando nos traslademos a la nueva comisaria. —Romerales mir6 las
paredes de su despacho—. Esto se cae a pedazos, y lo mismo pasara con nosotros si
no nos ponemos las pilas. Estamos viejos ya.

—iViva el optimismo! —bromed Monfort.

—iVaya! —exclam6 Romerales—. Hablo la alegria de la huerta.

Romerales tenia razén. Silvia Redd seria un baluarte magnifico para el nuevo
departamento de Policia Cientifica.

Lo que seguia sin entender, aunque a veces lo intuia, era qué pintaba él en
Castellon. En ocasiones pensaba que todo se debia a que en Barcelona se lo querian
quitar de en medio y que de aquella manera, dejando pasar el tiempo, le llegaria la
hora de la jubilacion. Eran todos unos cabrones. Pero se alegraba de que Romerales
pensara de forma positiva de cara al futuro inmediato de Silvia. Se lo merecia.

Cuando ya habia salido del despacho, soné su movil. Era ella.

En la sala comun de la comisaria mas de media docena de agentes trabajaban en
el caso del asesinato. Estaban revisando las declaraciones de los trabajadores del
Mercado Central con los que hablaron el dia de los hechos. Los agentes tenian las
cabezas hundidas en los papeles y algunos hablaban por teléfono tapando el auricular
para que no se colara el sonido del resto de la comisaria a través del aparato. Un
policia joven entré con una bandeja cargada de vasos con café y pastas.

—Hola, Silvia —contestd, y mir6 la bandeja—. Hablabamos de ti hace un
momento.

—Espero que bien —dijo Silvia.

—:Como te encuentras? —pregunto.

—Bien, mejor vaya, un poco mejor. —Sinti0 una punzada, como un clavo
ardiendo en las cervicales.

—:Hay algo que quieras comentarme?

—¢Te diste cuenta?

—c:Cuando le pregunté a la hija de Casas donde estaba el sabado?

—Exacto.
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—Fue solo un segundo, pero pareci6 como si a la madre la pincharan con un
tenedor.

—¢Alguna conclusion?

—AQue a esas dos hay que vigilarlas de cerca.

Silvia carraspe6 ligeramente.

—Yo tampoco me olvidaria de su hermana —apunto.

Aquello era lo que le gustaba de Silvia. No dejaba nada al azar, ningiin cabo sin
atar, miraba a través de todas la rendijas y nada era ni por casualidad ni ninguna
tonteria. Romerales daria un gran paso hacia adelante en aquella comisaria si
conseguia quedarse con ella.

—¢Qué mas? —Sabia que habia mas.

Silvia se agarro las cervicales con la mano que le quedaba libre.

—Hay algo mas, ¢verdad? —insistio él.

—Cuando le dije a Alba Casas que su padre tenia dinero en distintas cuentas
bancarias, me pareci6é que se hacia la despistada.

—Y?

—No sé. Y luego dijo que su padre la queria con locura.

—~Crees que la relacion de Casas con su mujer y con su hija eran muy distintas.

—Si, puede que sea eso.

—Gracias, Silvia. Quédate en casa, descansa. Nos veremos mafiana temprano en
la comisaria. Déjalo todo por hoy.

—Gracias, jefe —dijo ella, pero Monfort ya habia pulsado el bot6n para finalizar
la llamada.

Busco6 el mensaje que le habia enviado Jaume Ribes y, pese a que era corto y
simple, lo ley6d de nuevo. Se qued6 mirando la pantalla, con las yemas de los pulgares
apoyadas en las teclas.

Reunieron todo lo que tenian en un par de maletas y se marcharon. Consiguieron

convencer al propietario de un bar para que les alquilara un piso amueblado que no
utilizaba.

Carmen habia soriado con marcharse a una ciudad como Madrid o Barcelona,
pero Luis no sabia nada del mundo y tampoco mostraba interés por nada que
estuviera mds alla de sus narices. Tuvieron que conformarse con aquello.

Carmen pensaba que triunfaria fuera donde fuera. Pero con Luis le resultaba
imposible. No sentia rencor hacia él, era bueno y en la cama la satisfacia
sobradamente, pero ya no estaba tan enamorada como al principio. Apreciaba el
sexo, lo necesitaba, era una de sus drogas preferidas. Se aferraba a eso que él le
daba y le era suficiente. Luis conseqguia marihuana o hachis y ella se mantenia
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anestesiada todo el tiempo posible. No necesitaba mucho mds, ni siquiera tenia
ganas de probar otro tipo vida, sabia a ciencia cierta que si se iba, acabaria
arrastrandose, buscando sexo y drogas a cualquier precio. Aquello le daba miedo y
era la excusa perfecta para no moverse de alli.

Consiguio un trabajo por las mafianas en una zapateria cerca del piso en el que
vivian. Ganaba poco, pero no le iba mal. Luis encontro trabajo en una fabrica en la
que ganaba un sueldo misero para el esfuerzo que debia hacer todos los dias, pero el
encargado le decia que en poco tiempo ascenderia y le subirian el jornal.

Se libré del servicio militar por casualidad. Recibié una carta del Ministerio de
Defensa en la que le informaban de que habia sido considerado no apto a causa de
una enfermedad de nombre extrafio que, segun decia alli, podia afectar gravemente
al corazon. Con toda seguridad se trataba de una confusion, un error, pero Carmen
lo convencio de que no dijera nada y asi se cerro el asunto. El dia en que lo citaron
se presento en el edificio de Capitania General y firmo algunos documentos. Le
dijeron que volverian a llamarle para pasar un reconocimiento médico en el hospital
militar, pero nunca llamaron, ni le llego ninguna otra carta. Y pese a verse librado
del servicio militar, aquel «no apto» sembro en su interior la semilla de la decepcion
porque le sonaba igual de mal que los insultos que tantas veces habia oido en boca
de su familia, de sus compafrieros y del maestro.
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El viento siempre lo fastidiaba todo. Tenia esa terrible conviccion. En invierno

producia una sensacion gélida. El viento propiciaba que las personas se acurrucaran
en sus abrigos y apretaran el paso para llegar a su destino lo antes posible. Provocaba
caidas de objetos de los balcones y las cornisas. El siempre caminaba por el centro de
la calle cuando hacia viento. El viento lo ponia de mal humor. Le producia un dolor
de cabeza que no desaparecia hasta que cesaba de soplar. El viento era un incordio,
pensoO, y le vinieron a la cabeza los aerogeneradores instalados en las montafas
cercanas a Vilafranca del Cid, y las conversaciones que los parroquianos del bar
mantenian acerca de los pros y los contras de aquellos gigantes con aspas. Seguro que
el viento tenia sus cosas buenas, como el aprovechamiento para producir energia,
también en los desplazamientos migratorios de las aves, en los vuelos de los aviones,
para aprovechar corrientes y ahorrar combustible. Tendria sus cosas buenas, claro,
pero a Monfort lo ponia de muy mala leche.

Dejo el coche en el aparcamiento y subi6 a la habitacion del hotel.

Llamo al doctor Senent para preguntar por su madre.

—Soy Monfort.

—Hola, ;como te va? Aunque si hay victimas prefiero que no me des muchos
detalles.

—Si las hay, desgraciadamente siempre las hay.

—Tu madre sigue igual.

—:Eso es bueno o es malo?

—Segun se mire. Miralo como un «sigue luchando por sobrevivir».

—Pues entonces es bueno.

—Ha preguntado por ti, también por tu padre. Por cierto, ;cémo se encuentra?

—EI pobre no rige demasiado bien. La enfermedad avanza deprisa. Se olvida de
todo. A veces parece estar bien y otras da la impresién de que su cerebro se ha ido
muy lejos.

—Crees que podria venir a verla? Seria beneficioso para ella.

—Pero es probable que ni siquiera la reconozca.

—Pienso que vale la pena correr ese riesgo.

Monfort se quedo pensativo mirando el minibar. Sentia una presion en el pecho.

—¢Qué me dices? —pregunto Senent para romper el silencio.

—No lo sé, de verdad, no lo sé.

—¢:No sera que temes enfrentarte a las respectivas enfermedades de tus padres y a
sus inevitables consecuencias?
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—Yo no lo hubiera descrito mejor. No hace falta que lo preguntes.

El doctor Senent se rio al otro lado del aparato. Monfort escuch6 que daba una
fuerte calada al cigarrillo.

—Me voy —dijo el doctor al cabo—. Tengo trabajo y aqui fuera hace un frio que
pela.

—Claro, los médicos vais siempre vestidos con las batas esas.

—Es por el calor que hace dentro —puntualizo el doctor, y apago la colilla en un
cenicero instalado al lado de la puerta.

—Ya —sonri6 Monfort.

—Busca un hueco y consigue que tu padre venga al hospital. Yo te echaré una
mano.

—Lo intentaré —dijo con un hilo de voz mientras se quitaba los zapatos sentado
al borde de la cama.

—Avisame cuando vayas a venir para que no me pille fuera de turno. Y cuidate.

Su amigo habia cortado la comunicacion. Monfort seguia sentado en la cama,
ahora con los calcetines sobre el suelo de parqué.

—Cuidate, cuidate, cuidate... Qué mania tiene todo el mundo en desearte que te
cuides. ;Y si no quieres hacerlo? ;Qué pasa?

Obviamente nadie le respondio. Tras lavarse la cara se puso los zapatos de nuevo
y salio de la habitacion. Bajé por la escalera y hoje6 un par de periodicos locales en
la cafeteria del hotel en busca de alguna noticia sobre el caso de Pedro Casas. Nada
nuevo. Desde el domingo no habia habido ninguna novedad. Tan solo alguna
especulacion, argumentos poco creibles y sin fundamento.

Salio a la calle y encendio un cigarrillo. No pudo evitar contar los que ya habia
fumado. Una condena, sin duda.

En el bar del cercano Casino Antiguo de Castellén pidié una cerveza negra que

sabore6 despacio, recreandose con la espuma que se habia formado en la parte
superior. Declind la oferta del camarero de comer algo. Mas tarde iria a cenar, si es
que todavia tenia hambre. El Casino Antiguo era un espacio con clase, al estilo de los
viejos cafés literarios de las grandes ciudades europeas. Varios sefiores vestidos de
forma elegante, mayores todos, leian periédicos sentados en sillones de piel junto a
los grandes ventanales que daban a la transitada Puerta del Sol. Monfort se los
imagin6 en otra época, fumando puros habanos e impregnando de aquel olor
caracteristico las elegantes paredes del establecimiento.

El Casino Antiguo se encontraba en el corazén de la ciudad, en un edificio
singular reformado con buen gusto a principios del siglo xx. Lo que antiguamente
fuera el palacio de Francisco Tirado, una mansion al estilo de las grandes casas de
campo centroeuropeas, se habia convertido en el lugar de encuentro de los personajes
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mas ilustres de la ciudad. La decoracién daba fe de aquellos tiempos pasados con
salones abigarrados, suelos de madera, alfombras mullidas, lamparas majestuosas que
colgaban de los altos techos, chimeneas otrora encendidas durante todo el invierno, y
el delicioso jardin, ahora convertido en una concurrida terraza. El Casino Antiguo
representaba todo aquello que era la burguesia y la clase alta de una acomodada
capital de provincia como Castellén.

A Monfort le gustaba aquel ambiente. No habia estado alli en sus anteriores
visitas a la ciudad, pero le era familiar. Era como si ya hubiera estado en aquel lugar,
quiza su padre lo habia llevado alli cuando lo acompafiaba en alguno de sus viajes de
negocios. Junto a la gran escalinata que llevaba al piso superior, observd un cuadro
colgado en el vestibulo, debajo de él leyé los nombres de las personalidades de la
provincia que habian contribuido a la remodelacién del edificio. Entonces, para su
asombro, vio el nombre de alguien que podia ser su abuelo. Quiza fuera solo una
coincidencia, pero alli, escrito con la caligrafia de la época, se podia leer el nombre
de don Agustin Monfort. En efecto, podia tratarse de su abuelo, un importante
comerciante de lana de Vilafranca del Cid. Monfort apenas lo recordaba mas que por
alguna fotografia que habia visto, y se lo imagind, con su gran bigote de color gris y
su rechoncha barriga, sentado en uno de aquellos salones, debatiendo con ingenio el
precio de la lana de las ovejas de la comarca de Els Ports.

Entonces ley6 otro apellido y se le ocurrié algo. Se sent6 en uno de aquellos
comodos y gastados sillones de piel junto a otro que estaba ocupado. Saludo
cortésmente al sentarse. Miro distraido la portada del ABC que estaba sobre la mesa
baja de marmol blanco y lo cogi6. Busco entre las paginas hasta llegar al suplemento
dedicado a la Comunidad Valenciana e hizo ver que leia con interés una noticia que
ocupaba un cuarto de pagina. El truco no tardo en surtir efecto.

—Vaya barbaridad lo del hombre que mataron en el mercado —dijo un hombre
de edad muy avanzada.

Vestia traje de color gris, camisa blanca y corbata azul marino. Sus zapatos
estaban bastante ajados, pero alguien se habia encargado de darles lustre para que
parecieran, al menos, elegantes.

—Desde luego, ya lo puede usted decir —convino Monfort; levanto la vista del
periodico para regalar media sonrisa al hombre.

—Quiza fuera familia de don Santiago Casas, un hombre importante en su
tiempo.

—Santiago Casas? —pregunt6 Monfort, buscando mas informacion.

—EIl mismo —asinti6 el hombre, y entorn6 los ojillos—. Fue uno de los que
aport6 capital para que este lugar fuera lo que es hoy en dia.

—:Lo conocia?

—No —neg6 con una sonrisa—. Yo no, pero mi padre seguro que si. Me trajo
aqui cuando creyo que ya me habia hecho un hombre. En aquella época, Castellon era
una ciudad importante. Tenia mucha vida social, tertulias, reuniones y también se
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hacian muchas fiestas privadas. Los hombres que aparecen en el cuadro que estaba
mirando antes fueron los que contribuyeron a la gran reforma de este palacio, pero
sobre todo los que sacaron a la luz a la clase alta de esta ciudad, que hasta entonces
vivia bastante a la sombra.

—Y dice usted que ese Casas podria ser un familiar del que asesinaron?

—No lo sé. —Se encogio de hombros y se acomodo6 dificultosamente en el sillén
—. Podria ser. Entonces el apellido Casas no era muy habitual en Castellon. Don
Santiago fue una persona influyente, pero también un crapula. Por lo que tengo
entendido siempre fue un poco calavera. Creo que incluso llegaron a prohibirle la
entrada aqui por algin escandalo extramatrimonial con la esposa de uno de los
socios. Pero no me haga caso, son cosas que se decian y es mejor no darles
demasiado crédito. ;Quién sabe si es verdad? El tiempo lo borra todo y, de eso, hace
ya mucho.

—Qué interesante —apostillo6 Monfort—. ;A qué se dedicaba don Santiago
Casas?

—Fra comerciante, compraba y vendia aqui y alla, desconozco con exactitud qué
compraba y qué vendia, pero eso era lo que se contaba de é€l.

—FE] hombre que encontraron muerto en el mercado también era comerciante. —
Senalo el articulo con el dedo indice.

—De ese hombre no sé nada, salvo la barbaridad de la que habla todo el mundo.
En Castellon no suelen ocurrir cosas de estas. Parece sacado de una pelicula
americana; ajustes de cuentas, venganzas y cosas por el estilo.

Ajustes de cuentas, venganzas y cosas por el estilo. No estaban nada mal sus
posibles conclusiones. Monfort miré de reojo la taza vacia de la que todavia colgaba
la etiqueta de la infusion que habia consumido. De haberse tratado de algo mas fuerte
se hubiera ofrecido a invitarle, pero a manzanilla...

Al salir del Casino Antiguo caminé sin rumbo fijo imbuido en sus pensamientos.
Hacia frio y el viento no cesaba, aunque en aquellas calles del centro, parapetadas por
los altos edificios, se hacia mas llevadero. Entr6 en una libreria. El local era
agradable y estaba bien acondicionado. Una de las dependientas lo saludé con una
sonrisa. Observo sin prisa las estanterias dedicadas a las publicaciones de
gastronomia. Cada vez era mas dificil encontrar buenos libros de recetas, los textos
gastronomicos habian sido sustituidos por fotografias. Fotos profesionales, retocadas,
coloreadas especialmente para realzar los platos y convertirlos en magia culinaria.
Pura trampa, pens6. Recordo con afioranza los libros antiguos de cocina y los
recetarios al uso, libros con los que las papilas gustativas se ponian en marcha con
solo empezar a leerlos. Ahora, todo aquello habia sido sustituido por fabulosas
fotografias que hacian las delicias de los entusiastas de la gastronomia moderna, pero
a ver quién era capaz de elaborar con éxito aquellos platos en una cocina doméstica.

Recorrio otras secciones de la libreria, hojeando, toqueteando los libros, pasando
paginas. Le encantaba aquel ambiente, el olor a papel. El silencio.
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Mientras curioseaba en aquel mundo que tanto le reconfortaba, llamo el
comisario.

—Soy Romerales —anuncio, y a continuacién pregunté—: ;Donde estas?

—En una libreria del centro.

Romerales guardo6 silencio. Algunas veces sus respuestas le despistaban y no
sabia como interpretarlas.

—¢Y Silvia? ;Esta contigo? —pregunto al fin.

—No —respondié Monfort.

—c:Doénde se ha metido?

Monfort dej6 escapar el aire que retenia en su interior. Sostenia en las manos una
edicion especial de La montafia mdgica, de Thomas Mann. Apoy6 el movil entre el
hombro y la oreja, arriesgandose a que el aparato, o el libro, o ambos, se precipitaran
al suelo.

—No preguntes tanto, llamala y saldras de dudas. Tienes su namero, ;verdad?

Romerales dijo algunas cosas que Monfort no pudo oir ya, pues habia apartado el
auricular. Observaba la lujosa edicion del libro por simple curiosidad, pero aquel
clasico de la literatura alemana le habia hecho recordar algo.

—Disculpe —advirtié a un dependiente que pasaba por alli—. Estoy buscando
algun ejemplar de una editorial que se llama Libros del Crepusculo.

Le aterraba la posibilidad de quedarse embarazada. Debia mantenerse alerta para

que no ocurriera bajo ningun concepto. Se habia convertido en su obsesion y su
mayor temor. Intentaba no pensar que la verdadera razon de no querer concebir un
hijo fuera que en el fondo no amaba a Luis lo suficiente. En ocasiones se preguntaba
si realmente habia estado enamorada alguna vez, o si su atraccion por él se
remontaba a aquel dia en que temio que después de la paliza al maestro la matara a
ella.

Su adiccion a fumar hachis le ablandaba el cerebro y le destruia parte de las
neuronas, al menos las buenas, pensaba ella. Pero fumar la evadia de todo, le hacia
olvidar la razon por la que vivian en aquel lugar, la precariedad y la triste vida que
llevaban.

Por las mafianas se levantaba de la cama y lo primero que hacia era dirigirse
temblorosa hasta la mesita baja que habia delante del televisor, para liarse un porro
y fumarlo con avidez antes de desayunar. Después fumaba otro tumbada en el sofa.
El fregadero estaba atestado de platos sucios y la cama sin hacer. Antes de salir a la
calle vertia dos gotas de colirio en cada uno de sus ojos para que dejaran de parecer
dos estrechas ranuras. Ya no sentia el apetito que experimentaba tiempo atrds
después de fumar hachis. Ahora le quitaba el hambre. Perdia peso. Cada dia estaba
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mas delgada. Sus ojeras iban en aumento, una mancha oscura, imposible de
disimular, se habia instalado bajo sus ojos. Pero le daba igual. Creia que los porros
la mantenian viva y la hacian soportar todo aquello que no queria vivir. No queria ni
imaginar lo que podria ocurrirle si tuviera acceso a otro tipo de estupefacientes. Lo
sabia, si, pero preferia no pensarlo.

Aunque habia sido generosa dandole el trabajo, empezo a odiar a la duefia de la
zapateria. Le parecia que la observaba mds de lo necesario, que la espiaba, que
creia que le robaba el género o el poco dinero que hacian de caja. ;Quién iba a
comprar zapatos alli? ;Quién? Cuando estaba despejada y serena atribuia aquellos
pensamientos a las paranoias que le provocaban los porros, pero no lo podia evitar
y, en vez de poner remedio, aprovechaba cualquier descuido en la tienda para correr
al piso a fumar de forma desesperada. Luego creia volver al trabajo mds
reconfortada, pero era todo lo contrario, al momento volvia a sentirse enojada y
culpaba a Luis de su miserable vida.

El sequia desedndola. Algunos dias, en la cocina, sin llegar a desnudarla del
todo, la poseia sobre la mesa, de aquella forma que antes tanto le gustaba a ella y
que ahora empezaba a producirle unas sensaciones totalmente opuestas al deseo.

A principios de otofio reformaron un viejo almacén para destinarlo a gimnasio
municipal y Luis empezo a entrenar al salir del trabajo. Tras muchas horas de
esfuerzo fue adquiriendo musculo. Alli no habia nadie capaz de entrenarle como era
debido, pero a él no le importaba, seguia las lecciones de un libro de ejercicios.
Compro el equipamiento necesario pese a que no estaban sobrados de dinero.
Guantes, botas, pantalones... El dia en que una empresa de transporte llego a la
zapateria con el pedido que habia hecho y Carmen tuvo que pagarlo de su bolsillo,
cargo contra él con ira desbocada. Luis aguanto los gritos estoicamente, con la
mirada fija en un punto mds alla del cristal de la ventana. En un momento dado, ella
vio de nuevo a aquel muchacho deforme que agredié brutalmente al maestro, y sintio
miedo. Luis desvio la mirada de la ventana y grit6 como nunca antes lo habia hecho.
Le dijo que no hacia otra cosa mds que trabajar como un esclavo, acarreando cajas,
cargando camiones, tragando el polvo que castigaba sus pulmones. Le reprocho que
llevaran tanto tiempo intentando tener hijos sin resultado y que a ella le diera
exactamente igual. Carmen se encogio pensando que quizd habia descubierto las
pildoras anticonceptivas que escondia con sumo cuidado en un armario de la cocina
y que tomaba sin falta cada noche. Intenté contestarle, sabia que no tenia nada que
hacer, pero le recordo que le habia dado una vida miserable. Luis parecio arrugarse
por un instante, mientras ella despotricaba sobre todo lo que él creia que era parte
de su felicidad, hasta que agarro con fuerza el pomo de la puerta para girarlo con
decision. Al salir, con la mirada inyectada de odio le dijo:

—Solo piensas en fumar esa mierda y en hacer el amor como si fuera un
desconocido.
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Leyé el mensaje de texto una vez mas: «Hola! Estas bien?». Silvia mantuvo los

pulgares acariciando el teclado del movil. Habia dejado de hacer viajes al vater para
vomitar. Tampoco le quedaba nada ya en su interior. Mir6 la pantalla de nuevo.
Pasados treinta segundos se apagaba y volvia a la oscuridad.

—No, no estoy bien —dijo—, pero hoy no te lo voy a contar.

Lanzo6 el teléfono al otro lado del sofa, como queriendo huir de él y de quien
habia enviado el mensaje.

En la nevera habia yogures y algunas frutas. Pel6 un platano y una manzana y los
cortd a trocitos para introducirlos en un bol; vacid el contenido de un yogur con una
cucharilla y vertio una cucharada de azucar por encima. Lo mezclé todo y volvio al
sofa. Puso en marcha el televisor. Mando a distancia: las noticias, un documental,
Pasapalabra, Gran Hermano, futbol, y vuelta a empezar. Mientras comia puso un
documental de viajes que daban en La 2 sobre los artesanos madereros de la Baja
Sajonia. Era un tostéon, pero los paisajes eran preciosos. Rebafi6 con fruicion los
restos del yogur. Le estaba sentando bien. Se incorporé para dejar el bol vacio en la
cocina cuando el movil empezo a sonar. Jaume Ribes, penso.

—Por Dios ahora no, no lo podré soportar, estoy baja de defensas, necesito
mimos, no puede ser... —se dijo a si misma. Sin embargo pulso el bot6n verde sin
mirar siquiera de quien se trataba.

—He encontrado un libro interesante de su editorial.

—¢Quién es? —preguntd, aunque ya habia reconocido su voz.

—¢Me has borrado de los contactos de tu teléfono?

Era Monfort, siempre aparecia de repente. No estaba pensando en él
precisamente, pero por alguna extrafia razon siempre aparecia en los momentos
delicados.

—Perdona, ¢te molesto?

—Podrias haber empezado asi la llamada, hubiera sido mas 16gico —opino ella.

Monfort dejo escapar un suspiro.

—:Logico?

—Nada, nada —contesto Silvia negando con la cabeza, y luego afiadio—: ¢Qué
me decias de un libro interesante?

—iAh, si!, perdona. Hablaba de Libros del Creptsculo, ya sabes, la editorial
donde trabaja la guapa de ojos grandes.

Efectivamente a Monfort no se le habia pasado por alto su belleza y, sin saber por
qué, Silvia se molest6 un poco.
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—iY?

—Disculpa, ya veo que te he pillado en un mal momento. ;Te encuentras mejor?

—Como una rosa —contesté en un tono inclasificable.

—Ya veo que no es el momento mas oportuno.

—Esto parece una conversacion para besugos.

—Precisamente te llamaba para eso. ;Has cenado?

Silvia pensé que a Monfort le estaba empezando a cansar el extrafio habito de
sentarse solo a la mesa. Aquel hombre hurafio al que no le gustaba que nadie lo
mirara ni le dirigiera la palabra a la hora de comer, estaba mutando poco a poco hacia
un ser mas amable.

—Solo un yogur y fruta.

—Lastima, iba a invitarte a pescado y a una copa de vino blanco. Comida sana
también, ;eh? Nada de excesos —bromeo.

Pese a todo, acepto la invitacién vy, tras colgar el teléfono, se maquillo frente al
espejo para disimular las ojeras.

Compartieron una estupenda dorada a la sal y una ensalada de canonigos alifiada

con vinagreta francesa. El vino estaba en su punto. Ligero, fresco, con toques citricos
y un agradable final en la boca. Belondrade y Lurton, una buena eleccién, cien por
cien verdejo.

—¢Te ha sentado bien? —pregunt6 Monfort al acabar, mientras servia un poco
mas de vino en las copas.

—Muy bien, jefe, me ha sentado muy bien, gracias —y afiadié sin mirarlo
directamente a los ojos—: sobre todo por sacarme de delante del televisor y de la
manta de cuadros.

—Ya ves que me estoy volviendo un tipo sociable.

—Si, noto un cambio —ironiz6 ella.

—Espero que sea para bien.

—Para bien es, si no, no te lo diria. Por cierto, ;qué tipo de libros traduce Alba
Casas en esa editorial?

—No lo sé, solo he encontrado un titulo —contestd, mirando la copa de vino que
sujetaba en la mano.

—No he podido localizar su pagina web —apunto Silvia—. Quiza ni siquiera
tenga una. Lo investigaré mas a fondo.

—Crela que te habias quedado en casa para descansar.

—No es muy cansado sentarse en el sofa con el portatil sobre las piernas.

—Ya. —Monfort arque6 una sola ceja.

—Alba Casas aparece en la red como traductora, pero no se habla de sus trabajos
y ni una palabra de la editorial. En las entradas que salen en el motor de busqueda, al
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poner su nombre, no dicen nada que no sepamos ya —puntualizo.

—Eso tampoco es tan extrafio —aclar6 Monfort—. Los traductores a menudo
pasan inadvertidos. De un tiempo a esta parte se les esta empezando a tratar como
realmente se merecen, pero antes ni siquiera aparecian sus nombres en los libros.

—Debe de ser un trabajo complicado.

—Imaginate, ademas de conocer el idioma original a la perfeccion, tienen que
ponerse en la piel de los autores que traducen. Se quedé pensando un momento en lo
que acababa de decir: ponerse en la piel de otras personas, suplantarlas. Justo lo que
hacian ellos para intentar desenmascarar a los culpables.

—Es un poco..., no sé como decirlo.

—¢:Un poco sospechosa? ;Un mucho atractiva?

—Las cosas que dijo y las que seguramente call6. —Silvia hablaba con la mirada
puesta en un punto lejano e inexistente dentro del restaurante—. La rabia contenida
de su madre porque el padre las hubiera abandonado. Me parece un poco extrafio.
Hace afios que el padre se habia marchado del hogar familiar. Ella hace su vida en
Barcelona, un detalle que, por cierto, todavia no hemos investigado a fondo. —
Guardo silencio varios segundos. Monfort lo respet6—. Y esos 0jos negros, tan
profundos que no se les ve el final. Me costaba mirarla. Ni siquiera pestafieaba. Y me
saca casi un palmo de altura. Todo influye —intenté bromear finalmente.

Monfort levanté el brazo para captar la atencién del camarero y pedir la cuenta.
Silvia continu6 hablando y €l no quiso interrumpirla.

—La que mas me asombra es la madre. Tanto llorar, tanto llorar. Si se habia
largado y no queria saber nada de ellas, pero seguia pagando religiosamente, para qué
tanta lagrima. jQue le den morcilla! —exclam6—. Eso es lo que hubiera pensado yo.
No entiendo a qué viene tanta pena.

Monfort sonrié al oir hablar a Silvia de aquella manera. Ella misma sorteaba las
pistas, buscaba los caminos necesarios para continuar con la investigacion y llevarla a
buen puerto.

—No te olvides de la hermana —apunt6 él de forma fingidamente distraida
mientras firmaba el recibo de la tarjeta de crédito—. Yo creo que las mata callando.

Aparco el coche en doble fila junto al portal del piso de Ana Forcada, donde se
alojaba temporalmente Silvia. Ambos estaban en silencio, escuchaban una cancion de
John Denver, Annie’s Song, que sonaba en la radio del coche. Monfort no supo si
debia bajar el volumen o pulsar el boton de apagado mientras traducia mentalmente la
letra.

—Bueno, gracias. He cenado muy bien —le agradeci6 Silvia, y se gir6 hacia los
asientos de detras para coger su abrigo—. ¢Es ese el libro? —pregunt6 al ver una
bolsa con el logotipo de una la libreria de la ciudad.

Monfort ech6 mano de la bolsa y lo sacé.

—Toro salvaje —dijo a la vez que acariciaba la cubierta—. El titulo original es
Raging Bull: My Story. Lo escribi¢ Jake La Motta, un boxeador conflictivo. Famoso
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por su mala leche, para abreviar, vaya. El original es dificil de encontrar. Creo que no
lo habia visto nunca traducido al castellano.

—¢No hicieron una pelicula con ese titulo? —pregunt6 Silvia, que hacia
esfuerzos para ponerse el abrigo en el reducido espacio del asiento del coche.

—Bravo —observé Monfort—. Una de las mejores peliculas de la historia, segin
los criticos.

—iClaro! —exclamé Silvia, y not6 que se le volvian a tensar las cervicales—.
Robert de Niro tuvo que engordar como un globo para hacer el papel protagonista,
¢no? Creo que incluso le dieron un Oscar. Y el director..., ;como se llamaba el
director?

—Martin Scorsese —respondié Monfort guardando el libro en la bolsa.

Hubiera permanecido alli toda la noche, aparcado en doble fila, hablando con
Silvia. Pero ella tenia que descansar. Y a €l le quedaban tres horas de camino hasta
llegar adonde tenia que ir.

La cancion de John Denver se repetia en su subconsciente.

Llenas mis sentidos,

como la noche en el bosque,
como los montes floridos,
como la lluvia al caer,

como el trueno en el desierto,
como el mar azul dormido.
Llenas mis sentidos,

ven, vuelve otra vez...

Deberia haber ido primero a otro sitio en vez de estar alli, pero queria zanjar un

asunto lo antes posible.

—NMe alegro de verlo, Monfort.

El saludo parecia sincero. Vinyals, el comisario principal, estaba sentado tras una
mesa en su despacho de la Jefatura de Policia en la Via Laietana de Barcelona. Las
paredes estaban forradas de madera oscura y habia lamparas de pie encendidas por
aqui y por all4, que imprimian un ambiente confortable a la estancia. Dos secretarias,
una muy joven y la otra bastante mayor, tecleaban diligentes en sus ordenadores. El
despacho de Vinyals era tan amplio que las dos secretarias trabajaban alli mismo sin
molestarse lo mas minimo. Habia una mesa para reuniones de forma ovalada, con
diez o doce sillas alrededor y una inmensa libreria, tan grande que incluso tenia una
escalera de mano para alcanzar los estantes mas altos. Alfombras persas de
abigarrados colores cubrian parcialmente el suelo de anchas lamas de madera.
Monfort cont6 cuatro ventanas, altas y rectangulares. Los sonidos del trafico de
aquella concurrida calle del centro llegaban amortiguados hasta alli. Penso que se
debian de haber gastado un buen pico en insonorizar debidamente el despacho del
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comisario principal. Via Laietana unia el puerto y el Ensanche, y ademas de ser una
calle con trafico intenso, estaba llena de turistas que, camara y mapa en mano,
deambulaban desde la catedral hasta el museo de Picasso, o desde la Barceloneta
hasta la plaza Urquinaona. Monfort le ech6 un vistazo rapido al mueble bar instalado
en una de las esquinas del despacho. No le faltaba de nada. Vinyals le hizo un gesto
con la mano para que tomara asiento frente a él.

—Crela que estaba en Castellon, con Romerales. Me informé que estaban
trabajando en un caso raro.

—Asi es, sefior —contestd Monfort—, estoy trabajando en ese caso raro. Si es
que hay alguno que no lo sea.

El comisario principal mostré su blanca y cuidada dentadura. A Monfort siempre
le daba la impresion de que su jefe tenia mas dientes que el resto de los humanos.

—Hace dias que no hablo con Romerales. Me suele tener al corriente.

—¢Al corriente de mi? —pregunt6 Monfort, lo que hizo que Vinyals levantara
por fin la vista de los papeles.

—De usted, claro, y también de otros temas relacionados con el trabajo.
Romerales y yo somos amigos desde hace Dios sabe cuando. Por eso le envié a usted
a Castellon cuando él me lo pidio.

—Ya, y se lo agradezco, pero aqui también pasan cosas. Mas que alli diria yo.

—Romerales necesita alguien como usted. Alguien con sobrada experiencia.
Actualmente la comisaria de Castellon es un pequefio desastre, y el Ministerio no
parece estar por la labor de enviar personal debidamente cualificado. —Vinyals se
levant6 de la silla para dirigirse al mueble bar—. ;Le apetece un café?

—No, gracias —contest6 Monfort. Era temprano, pero en aquel momento le
hubiera apetecido mas una copa.

Vinyals regresé con una taza de ceramica en la que habia una imagen de Copito
de Nieve, el gorila blanco que adopto el zoo de Barcelona y que se convirtié en uno
de los iconos de la ciudad. No sabia si el comisario era consciente de su gran parecido
con el gorila albino, pero no seria él quien se lo dijera. Cuando se dispuso a dar un
sorbo al café y la cara del curioso primate quedé junto a la suya, Monfort no pudo
evitar sonreir.

—¢De qué se rie? —pregunto Vinyals, haciendo una mueca que denotaba que el
café estaba demasiado caliente—. jAh, claro! Es por la taza, ya comprendo. Es un
regalo de las chicas —dijo, y sefial6 con la cabeza a sus secretarias, que se
escondieron rapidamente tras la pantalla de su ordenador—. Me la regalaron por mi
cumpleanios. Sera por las canas —afiadio, riendo, y se pasé una mano por la sien.

—Digame —intervino Monfort sin rodeos—. ;A qué comisaria pertenezco en
realidad? ;Quién es mi jefe?

No era costumbre en Vinyals dudar cuando hablaba. Fue al grano.

—Usted pertenece a esta Jefatura y yo sigo siendo su jefe, mientras no le
notifique otra cosa.
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—:Y entonces por qué me envia a Castellon? ;Acaso quiere quitarme de en
medio, que desaparezca de su vista? ; Empiezo a ser una molestia aqui?

Vinyals se puso otra vez en pie con la taza todavia en la mano. Hizo un gesto con
la cabeza a sus dos secretarias para que salieran del despacho, cosa que hicieron al
momento sin pronunciar palabra. Cuando la puerta se hubo cerrado, Vinyals empez6
a hablar. Monfort not6 que apretaba los dientes.

—Ha habido quejas —dijo—. Parece que su forma de actuar no gusta a los
nuevos supervisores territoriales. En la tltima reunion hubo discusiones sobre nuestra
manera de trabajar, de como conseguimos que los testigos hablen, de qué fuentes nos
surtimos; en definitiva, hay voces que llegan desde arriba que dicen que estan
cansados de que seamos tan expeditivos.

—Expeditivos? —pregunt6 Monfort echandose hacia atras en el respaldo—.
¢Quiere decir que soy demasiado tajante? ;Qué soy rapido y decisivo en tomar
resoluciones?

—Monfort...

—Creia que era eso precisamente lo que le gustaba de mi forma de trabajar —le
interrumpio—. Recuerdo habérselo oido decir en alguna ocasion.

Vinyals lanz6 un bufido y bebié de un trago el café que quedaba en la taza. La
dejo encima de la mesa, se dio la vuelta y acerco el rostro al cristal de una de las
ventanas. Se llevo las manos a la espalda.

—En Madrid estan tomando decisiones que afectan a todas las jefaturas del pais.
Las cosas estan cambiando. El gobierno y los sindicatos abogan para que actuemos
con una transparencia dificil de compaginar con este trabajo. Hace unos dias
detuvieron al inspector Torralba, ;se acuerda de é1?

Monfort hizo un gesto afirmativo con la cabeza, pero Vinyals seguia de espaldas
y no pudo verlo. Aun asi sabia la respuesta y continué hablando.

—Le dio un empujon a un detenido en el transcurso de un interrogatorio. Un
subdito ruso, traficaba cocaina a gran escala a través del puerto. Contenedores
cargados de droga. Lo detuvimos gracias a un confidente. Se encontraba en una
vivienda del extrarradio. Retenia a dos mujeres. Las habia atado con ayuda de uno de
sus esbirros y les golpeaba de forma brutal por el puro placer de verlas sufrir. Un
cerdo asqueroso, vaya. —Vinyals dejo escapar el aire que retenia antes de continuar
—: Cuando los agentes entraron en el domicilio, uno de sus hombres, que aguardaba
en la calle, alertd a su jefe. Intenté huir. Los agentes pidieron refuerzos y cuando el
capo huia en su automovil de lujo, otra patrulla le cort6 el paso. Hubo un tiroteo del
que result6 herido uno de nuestros hombres, pero finalmente pudieron reducir al
traficante y detenerlo. El inspector Torralba se encarg6 del primer interrogatorio, y en
un momento dado, cuando ya no podia mas, le dio un empujon al ruso con la mala
fortuna de que cay0 al suelo y se dio un golpe en la cabeza. Las camaras grabaron la
accion y a Torralba lo han suspendido hasta nueva orden. Es posible que me abran un
expediente y se me caiga el pelo también a mi. Torralba estaba bajo mis ordenes.
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—En definitiva —dijo Monfort cuando Vinyals por fin se habia dado la vuelta—,
que teme que yo continte tan expeditivo como siempre, y que ese pelo que se le
puede caer se le caiga del todo.

—Le he dicho que lo mandé a Castellon porque Romerales le necesita alli —
argumento Vinyals en un tono casi inaudible.

—Si, ya —repuso Monfort.

—Me pidi6 ayuda, ;qué podia hacer? Salimos todos beneficiados.

—¢Todos?

—Todos —afirmé Vinyals.

—También podria prejubilarme, ;no se dice asi?

—iVamos, Monfort, no diga tonterias! Usted no tiene ganas de jubilarse.
Tampoco esta aqui por el dinero que gana, que ya nos conocemos.

Monfort se puso de pie y tendi6 la mano a su jefe. No se habia desprendido del
abrigo pese a que en el despacho hacia calor. Vinyals la estrech6 con fuerza
mirandole a los ojos, como siempre habia hecho. Con la mano ya en el pomo de la
puerta para salir del despacho, Monfort no quiso marcharse sin antes decir algo.

—Trato de hacer las cosas de forma legal, como dictan las normas, pero soy
consciente de que acabo trabajando a mi manera. Me resulta mas facil y me lleva
directamente al asunto. No seria el mismo si no fuera capaz de tomar algunos atajos
por mi cuenta. Ademas, estoy convencido de que cuando se haga de otra forma, los
indices delictivos seran mucho peores.

Las dos secretarias estaban sentadas en la sala de espera cuchicheando. Le
sonrieron, €l les guifié un ojo y, por toda respuesta, ambas se ruborizaron al mismo
tiempo.

Tuvo que emplearse a fondo para que Luis la perdonara y le permitiera seguir

viviendo bajo el mismo techo. Pero no volvio a ser el mismo después de aquello.

Trabajaba mds horas en la fdbrica, entrenaba mds duro que nunca, y no queria
salir a pasear cuando hacia buen tiempo como hacian antes. Se encerro en si mismo,
en sus cosas; entrenar y trabajar; pelear a purietazos contra aquel saco de arena
colgado del techo del gimnasio, y acarrear pesadas cajas en el trabajo, que le servia
como parte del entrenamiento. Su cuerpo se fue esculpiendo como si se tratara de un
profesional. Leia libros de boxeo, biografias de sus idolos. Veia peliculas en video de
los miticos combates de sus boxeadores preferidos: Rocky Marciano, Muhammad Ali
o Joe Frazier.

La vida en pareja se habia vuelto cada vez mas distante y complicada. A veces no
entendia cémo podian sequir juntos. El la queria, de eso Carmen estaba sequra, pero
se habia vuelto desconfiado. Se daba cuenta de que él podria vivir tranquilamente sin
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ella. Dormian juntos, hablaban lo justo y poco mds. Hacer el amor se habia
convertido en una rutina monotona y la pasion desaparecia cada vez mas rapido. Se
acabaron las prisas desnuddndose en la cocina cuando él llegaba, empapado de
sudor y con el polvo de las cajas metido por todas partes.

Carmen seguia fumando el hachis que Luis le conseguia a través de un
compafiero del trabajo. El dejé de acompafiarla en aquel vicio. Sus vidas se estaban
volviendo irremediablemente tristes y oscuras. Intentaban no enzarzarse en ninguna
discusion por nimia que fuera, para no caer en una nueva trifulca de la que ambos
sabian que no se recuperarian.

Una manana, Carmen llegé a la zapateria visiblemente fumada, algo que
normalmente habia aprendido a disimular. La propietaria de la tienda sospechaba de
su adiccion desde que una tarde, al cerrar y hacer caja, encontro en un cajon una
pequenia bolsa de cuero con un pufiado de marihuana y papel de fumar. Aquel dia se
enzarzaron en una discusion porque trato de malas maneras a una anciana que
pretendia cambiar unas zapatillas que le iban pequenias. Carmen cometio el error de
gritarle y la respuesta de la duefia no se hizo esperar, la despidio aquella misma
marana.
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Silvia se levanto temprano. Apenas habia conseguido conciliar el suefio en toda la

noche. Decidié que levantarse era lo mejor que podia hacer. Se dio una ducha larga y
reconfortante, desayun6 una taza de café instantaneo y una tostada con aceite de
oliva. Decidi6 ir a pie hasta la comisaria de la ronda de la Magdalena. No estaba
cerca, pero pensd que debia mantenerse en forma. El dolor de las cervicales casi
habia desaparecido, le quedaba algo parecido a una resaca. Pese a todo se sentia
ufana y con ganas de ponerse en marcha.

La intensidad del viento no habia cesado del todo, pero no era tan molesto como
en dias anteriores. Quiza la temperatura fuera inferior, pero sin viento se soportaba
mejor. El cielo ofrecia bellos tonos rojizos que desaparecerian en pocos minutos,
cuando la luz de la mafiana lo invadiera todo. Estaba despejado, solo alguna nube alta
se dibujaba en el cielo de Castellon. Apenas habia gente por las calles y el trafico era
fluido. Caminé abstraida, pensando en como iba a abordar el trabajo del dia, y se
olvidé de su problema de insomnio.

Sentada al volante de un vehiculo de la comisaria, esperaba cerca de la vivienda
de la hermana de Leo. No queria presentarse demasiado temprano en el domicilio.
Esperaria. Sentia frio en los pies. Puso en marcha el automévil y dirigié las salidas de
aire caliente a los pies. Cinco minutos mas tarde comprob6 que con aquello no habia
solucionado nada y en cambio el habitaculo se habia impregnado de un tufo dificil de
describir e imposible de respirar. Detuvo el motor y bajo el cristal de la ventanilla
hasta la mitad. Se aplico un poco de barra de labios observandose en el retrovisor. Iba
a apearse del coche cuando not6 movimiento en la puerta del garaje de la vivienda
que estaba vigilando. Juana, la hermana de Leo, despedia a alguien que salia despacio
del garaje en un coche de color rojo. Silvia esperd para ver quién ocupaba su interior.
Se trataba de Leo y de Alba Casas. Conducia la hija. Su madre ocupaba el asiento del
acompafiante con gesto serio. Tampoco es que la hija sonriera.

Juana abri6 la puerta con decision, pero torcio el gesto cuando vio que era la
agente de policia quien pisaba el felpudo de la entrada.

—Buenos dias. Disculpe que la moleste —saludé Silvia con la mejor cara que
pudo.

A la hermana de Leo le asomaban las perneras del pantalon del pijama por debajo
del batin que llevaba puesto. Tenia el pelo alborotado, y sin magquillaje parecia
bastante mayor que el dia anterior.

—No la esperaba —dijo—. Creia que era mi sobrina que se habia olvidado de
algo.
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—¢No estan? —pregunt6 Silvia haciéndose la despistada.

—Se han ido hace un momento. Debe de habérselas cruzado. Han ido al médico,
mi hermana esta muy decaida.

Silvia miré por encima del hombro de ella hacia el interior de la casa, para ver si
la dejaba pasar.

—¢Qué desea? —pregunto.

—Me hubiera gustado hablar con ellas —contest6 Silvia en tono conciliador—.
Pero si no le importa...

Juana se apart6 del umbral de la puerta y con un gesto de cabeza la invité a pasar
al interior.

Olia a café recién hecho, también a perfume y a tostadas, y a alguna otra cosa de
comer que no pudo discernir. Esta vez se sentaron a una mesa que habia en la cocina.
Una olla estaba en el fuego y de ella salia un hilillo de vapor. Sobre la encimera de
marmol habia una cafetera automatica, una caja de galletas, media barra de pan, un
tostador y un microondas.

—¢Le apetece un café? —ofreci6 Juana.

—Gracias —asintio Silvia.

—No sé lo que van a tardar. Cuando se va al médico nunca se sabe.

Juana sirvié dos tazas de café. A continuacion dej6 un azucarero y un tetrabrik de
leche sobre la mesa.

—¢Usted fuma? —pregunt6 Juana.

—No, pero por mi no se preocupe, estoy acostumbrada.

Juana encendi6 un cigarrillo y tras darle una profunda calada empez6 a hablar a la
vez que el humo iba saliendo despacio por la comisura de sus labios.

—Mi hermana esta hecha polvo. Ya veremos como sale de esta. Es muy aprensiva
y también hipocondriaca.

—FEs curioso —tercio Silvia—. Segun lo que dijo, apenas tenia relacion con su
ex. Y sin embargo, esta realmente afectada de su pérdida.

—Mi hermana estaba enamorada como una colegiala —expuso Juana—. Es
masoquista, ya se lo digo yo. Mire que le decia siempre: pasa de todo, buscate otro o
vive la vida tu sola sin esperar que vuelva. Ahora ya no volvera.

«Sola», habia dicho, y a Silvia le vino al dedillo.

—Y usted, ;tiene pareja?

—:Y0? —Juana dio una calada al cigarrillo y al expulsar el humo se le escapd
una risilla sin mucha gracia—. Yo no. Ya ve como les va a las demas. Los hombres
las hacen sufrir. No tengo yo el cuerpo para eso.

Silvia la observo detalladamente, queria que la conversacién siguiera por aquellos
derroteros y la dej6 hablar.

—Yo nunca estoy sola —dijo como si le hubiera leido el pensamiento—. Mi
hermana vive muy cerca, aunque pasa mas tiempo aqui que en su propia casa.
Compreé el adosado con el dinero que me dieron de un piso que tenia en el centro del
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pueblo. Con el boom urbanistico se revalorizo, y aproveché la oportunidad para
venderlo entonces. Me compré esto. —Hizo un gesto abriendo los brazos—. Y me
sobro algo de dinero que tengo guardado por si lo necesito.

Silvia sonri6 dando por bueno lo que ella decia.

—¢Trabaja?

—Ahora no.

— Y antes?

—Antes trabajaba en la empresa de mi cufiado. Vendiamos baratijas a las tiendas
de todo a cien, en aquella época florecieron como champifiones.

—¢Su hermana también trabajaba con ustedes?

—Ella nunca ha trabajado.

—¢Trabajo usted con su cufiado después de que ellos se separaran?

—Si.

—¢Y a su hermana no le importaba?

—Hay que comer todos los dias, ¢sabe?, y pagar las facturas.

—Ya, entiendo —repuso Silvia—. ;Por qué se separaron?

—Pedro viajaba mucho y ella era demasiado celosa.

Por primera vez oy0 el nombre de la victima en boca de su cufiada. «Pedro». No
sabia por qué, pero le son6 chocante.

—¢Quiere decir que los viajes de trabajo fueron el detonante de la separacion?

—Entre otras cosas. —Juana se puso en pie para dejar la taza en el fregadero.

—:Hubo algo mas? —se aventur6 Silvia.

—Leo veia fantasmas por todos lados —contest6 haciendo ver que ordenaba la
vajilla apilada sin fregar—. Se convirti6 en una mujer muy celosa, enfermiza,
compulsivamente desconfiada. Lo acribillaba a preguntas, espiaba sus movimientos,
su correo, todo lo que estaba al alcance de su mano para pillarlo infraganti. Creia que
tenia amantes en todos los lugares a los que iba. Llegd un momento en que se le
metié en la cabeza que los viajes eran una tapadera, una mentira que utilizaba para
estar con otra mujer.

—¢Y usted a cual de los dos creia?

Se le escurrio un plato de las manos que hizo un ruido estrepitoso al golpear
contra algo.

—iMaldita sea! —exclamé Juana. Yo no creia a ninguno de los dos. Fl serfa lo
que fuera, pero la queria. Mi hermana confundié el amor y el matrimonio con la
posesion. La casa se volvio un infierno en el que ya no podian vivir en paz. Alba se
fue a Barcelona. Huy6 de todo, estaba harta de verlos discutir. Leo reprochaba a
Pedro todo lo que hacia, y él pegaba un portazo y desaparecia de nuevo.

—¢Aconsejo usted a Alba que se marchara?

—iClaro! —exclamo, levantando la cabeza—. Ella no tenia la culpa. Necesitaba
volar, ver mundo, desarrollar sus cualidades.

—Y ahora él esta muerto y su hermana la necesita a usted.
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—No tiene a nadie mas, Alba regresara a su trabajo y a su vida mas pronto que
tarde —contest6 Juana.

Silvia se puso en pie y llevo su taza de café hasta el fregadero, en el que seguia
Juana con los platos, cambiandolos de sitio, enjabonandolos pero sin acabar de
enjuagarlos, como si no supiera qué hacer.

El Boadas se encontraba en el nimero uno de la estrecha calle Tallers, casi haciendo

esquina con Las Ramblas. Fundada en el afio 1933, era la cocteleria mas antigua de
Barcelona. ;Cuantos cocteles habrian servido desde entonces? Miguel Boadas, el
fundador, lo definia como «el pequefio y triangular mundo fisico del Boadas». Nadie
hubiera hecho jamas una descripcion mas acertada de aquel lugar. Un reducido
espacio de planta triangular, mas confortable que elegante y selecto. Un lugar donde
los bebedores se sentian a gusto. Aquello era lo que gustaba a Monfort. Nada de
preguntas, nada de chismes, cada uno a lo suyo. Penumbra, lamparas de luz tenue: un
mundo fisico, tal como decia su fundador. Pasados los afios seguia siendo asi, no
habia perdido ni un apice de su glamour caracteristico. En aquella barra se habian
apoyado personajes ilustres de la talla de Dali, Picasso o Hemingway, pero lo que le
gustaba saber a Monfort era que el escritor Manuel Vazquez Montalban habia
compartido los mismos brebajes que él solia degustar.

Pidi6 un clasico dry martini. No sabia si le gustaba mas el sabor del coctel o la
preparacion magistral del experimentado barman. Tomé un sorbo: inigualable. Brindé
imaginariamente por su jefe, el comisario Vinyals. Lo habia apartado de su
designacion para no tener problemas con las nuevas directrices del Cuerpo Nacional
de Policia. A partir de ahora, a los asesinos, violadores, pederastas y demas ratas del
infierno, habria que preguntarles la razén por la que habian delinquido con mucho
tacto y delicadeza.

—iVamos, hombre! —exclamo6 en voz alta sin darse cuenta. El sambenito de
«poli como los de antes» le molestaba, pero las tonterias también. Asi que, en
definitiva, ahora era un policia perteneciente a la Jefatura de Via Laietana de
Barcelona, a las ordenes de Vinyals, pero que operaba en Castellon al mando del
comisario Romerales. Por lo tanto, si actuaba a su manera y a los de arriba no les
gustaba, ¢quién seria el responsable, el jefe de Castellon o el de Barcelona? ¢ Vinyals
o Romerales? Con total seguridad se la cargaria é]l mismo y luego ya se veria quién
asumiria las responsabilidades sobre sus actos.

Dej6 el Boadas con la tentacion de un segundo coctel rondando en su cabeza,
pero en la misma calle, unos doscientos metros mas alla en direccién a la plaza
Universidad, justo en la esquina de la calle Ramelleres, se encontraba la editorial
Libros del Crepusculo. El nimero que llevaba anotado correspondia con un inmueble
viejo y cascado. En la puerta habia cuatro timbres, uno para cada planta del edificio.
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No eran interfonos, eran solo timbres, y en ellos no habia anotacién alguna. La puerta
de madera cruji6 cuando Monfort la empujo. La entrada era pequefla y oscura, y
algunas de las baldosas del suelo estaban resquebrajadas por el paso del tiempo y el
poco cuidado. Una escalera estrecha trepaba hacia los pisos. Ni rastro de ascensor.
Cuatro contadores de luz como los de antes. Cuatro buzones oxidados de color
marrén, uno de ellos con la puerta caida, otro al que ya no le cabian mas cartas, era
evidente que nadie las recogia. Observd los nombres. En el buzén del tercer piso se
podia leer Libros del Crepusculo, escrito a mano con boligrafo sobre un cartoncillo.
Subié al tercer piso por una escalera estrecha y cochambrosa. Resoplo al llegar al
ultimo tramo. En la puerta habia una placa metalica sin brillo con el nombre de la
editorial. Llam6 al timbre y no obtuvo respuesta. Llamé una segunda vez. A
continuacion golpe6 con los nudillos por si los que estaban trabajando no habian oido
el timbre. Miré su reloj. Las once. Vaya horas para que no hubiera nadie en una
editorial, penso. Bajo los escalones que antes habia subido. Al llegar al segundo piso
intuy6 que alguien se asomaba por una puerta entreabierta. Monfort se detuvo al oir
una voz.

—¢ A quién busca?

Era una mujer entrada en afios, vestida unicamente con algo parecido a un
camison de color rojo, muy corto y transparente. Iba maquillada de manera tan
excesiva que parecia un retrato cubista. El cabello, tefiido miles de veces de rubio
platino, estaba ajado y falto de un buen cepillado.

—:Me buscas a mi, guapo? —pregunté con un tono de voz que pretendia ser
provocativo.

Desagradecidamente, la prostitucion de mujeres de edad avanzada todavia
formaba parte de la idiosincrasia del barrio.

—Estoy trabajando —atin6 a decir Monfort para no parecer descortés.

—Y yo también. —La mujer estir6 un brazo hacia arriba para apoyarlo en el
quicio de la puerta, en un intento de buscar una postura sensual. A continuacion se
atuso el pelo con un gesto estudiado que habria hecho en muchas ocasiones a lo largo
de su vida.

—He venido para hablar con los de la editorial. —Sefialo con el dedo hacia arriba
—. Pero no estan, asi que debo marcharme.

—Puedes esperarla aqui..., en mi casa. —La mujer hizo un gesto con la cabeza.
Monfort calcul6 que tendria mas de sesenta afios, y posiblemente se quedara corto.

Pero con lo que se habia quedado Monfort era con lo de «esperarla». No habia
dicho «esperarlos» ni «esperarlas». Femenino singular. Una persona sola. Mujer.

—:Son amigas? —se aventuré a preguntar.

—:Quién? ;La de los libros y yo? —La mujer dejo salir una risa que pretendia
estar cargada de erotismo. Hizo un gesto fingidamente distraido para que el salto de
cama subiera medio palmo hacia arriba. Parecia orgullosa de sus piernas. No estaban
mal para su edad, fuera la que fuese, pero no se lo iba a decir bajo ningun concepto.
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—Va y viene, siempre cargada de libros —dijo—. A veces pasan varios dias sin
que la vea por aqui. En otras ocasiones, la 0igo que esta encerrada dia y noche sin
salir mas que para comprar comida. Cuando vuelve de hacer la compra me deja algo
en la puerta: una barra de pan o una botella de leche. Es un encanto de nifia, a veces
me da un poco de pena. Con lo guapa y alta que es podria forrarse, ya me entiende.
—Guif6 un ojo a Monfort segura de que sabia a qué se referia—. Yo se lo digo, pero
ella se rie y sigue a lo suyo. Podriamos trabajar juntas si ella quisiera, yo conozco
bien el negocio, hace mas de treinta afios que alivio a los sefiores —afiadi6 en tono
zalamero—. Y el que prueba repite.  Vamos, venga! Entre, no se arrepentira.

—No, gracias, no puede ser. —Se sintié apurado.

—No sera usted de los del otro bando, ;eh? Ultimamente, el barrio esta lleno. —
Levant6 las cejas e hizo un gesto con los dedos de la mano derecha juntando las
yemas hacia arriba.

—No, no es eso —dijo Monfort esbozando algo parecido a una sonrisa—. Soy un
amigo de la familia. He venido para decirle algo. ;Sabe a qué hora vienen los
compaiieros de la editorial?

—:Compafieros? —inquirio la mujer frunciendo el cefio—. No hay compafieros.
Esta es su casa, ella vive aqui, trabaja aqui. Sola. Esta sola en la ciudad, sola con sus
libros. Con lo guapa que es podria ser mi relevo. Triunfaria. Yo le ensefiaria bien lo
que les gusta a los hombres —concluy®, y le guifi6 un ojo.

En la vivienda de sus padres, en uno de los edificios historicos del elegante paseo de

Gracia de Barcelona, el padre de Monfort discutia con la asistenta. Entre los dos
lograron convencerlo para que entrara en el ascensor. Al final casi tuvieron que
empujarle a su interior.

—iNo pienso ir a ningun lado! —exclam¢ visiblemente enojado cuando ya estaba
en el ascensor.

Monfort pulsé el botén para bajar al vestibulo. El portero le ayudé a sentar a su
padre en un taxi. Habia aparcado su coche en la plaza de aparcamiento de la familia,
solo le faltaba que su padre hiciese alguna locura mientras él conducia.

—¢Y ta quién eres? —le pregunto al portero cuando este lo tomo6 del brazo para
acompanarlo hasta el taxi que aguardaba en la calle.

Monfort puso los ojos en blanco. Tenia poca paciencia, era evidente. Su padre
también. Habia heredado todas aquellas malas costumbres. Sin duda, él también seria
un viejo malhumorado, si es que llegaba a viejo.

Durante el trayecto por la ciudad, de camino al hospital donde estaba ingresada su
esposa, el padre de Monfort se mostr6 cordial con su hijo. Su cabeza iba y venia, pero
los buenos momentos habia que aprovecharlos. Pronto no quedaria nada de aquello.

—Vamos a ver a mama —anuncio Monfort por décima vez en la ultima hora.
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—Siempre esta por ahi de compras, o tomando cafés con las amigas —comento el
padre sin acritud.

—Esta enferma, papa, en el hospital, ya lo sabes, no te hagas el sueco.

Su padre se giré y lo mir6 por encima de las gafas apoyadas en la punta de su
nariz. Poso su huesuda mano en el brazo de su hijo y apret6 todo lo que pudo.

—Tengo ganas de verla —dijo cuando el taxi entraba en el majestuoso edificio
modernista que albergaba el Hospital de Sant Pau.

El doctor Senent los esperaba en la puerta del pabellén donde estaba ingresada la
madre de Monfort. Salud6é de forma cortés al padre y después tendié la mano a su
amigo. Cogieron del brazo al anciano, cada uno por un lado, y caminaron despacio
por el pasillo hasta llegar a la unidad de cuidados intensivos. Ignacio Monfort estaba
delgado, caminaba encorvado y arrastraba un poco los pies. Sin embargo, no ofrecia
mal aspecto. Su considerable altura habia menguado, pero seguia siendo un hombre
alto y apuesto.

—:Ya come bien usted? —pregunto el doctor.

—No tengo mas remedio que comerme todo lo que me ponen en el plato —
contestd con cierta picardia—. Usted no conoce a la asistenta que tenemos en casa.
Es fuerte como una roca. Tiene unos muslos tan grandes como todo mi tronco y los
brazos fornidos como los de Urtain, ;se acuerda usted de Urtain? jQué se va a
acordar! Ya nadie se acuerda de los grandes.

El doctor Senent sonri6. Monfort arqueé las cejas.

—M e vais a dejar aqui, ;verdad? ;Para eso me has traido, hijo?

—Que no, papa, ya te he dicho que hemos venido a visitar a mama. Procura ser
amable con ella.

—:Amable? ;Qué sabras ti de ser amable? ;Sabes cuantos afios llevamos
casados? Para eso si hay que ser amable.

Senent estaba divirtiéndose. Por fin llegaron a la entrada. Una enfermera ayudo al
anciano a vestir la ropa adecuada para poder entrar donde estaba su esposa. Monfort
acompafio a su padre hasta la cama de su madre. Tenia el cuerpo lleno de cables y de
tubos, pero al besar su mejilla noté su fragancia, como cuando era un nifio. Le
parecié que sonreia. Era una mujer valiente, siempre lo habia sido. Una enfermera
acercé una silla a la cama para que Ignacio Monfort se sentara junto a su esposa. No
habia dicho ni una sola palabra desde que se puso la bata verde y el ridiculo gorrito.

La tomo6 de la mano. A ambos se les cayeron las lagrimas a la vez, como si
estuvieran conectados por el mismo cable. Acarici6 con el dedo pulgar los nudillos de
su esposa mientras sostenia su mano. No dijo nada, no tenia nada que decir en aquel
momento.

El doctor Senent regresd y le hizo un gesto a Monfort para que lo acompanase.

—Parece que esta un poco mejor. No sabemos como evolucionara en los
proximos dias, pero hoy esta mejor y eso es algo que debemos celebrar. Cada dia que
pasa es un éxito. Esto le ira muy bien.
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—¢Lo de mi padre? —pregunté Monfort con un nudo en la garganta.

—Si, es lo mejor que podemos hacer por ella. Te propongo que venga a verla
todos los dias que le sea posible.

—Pero...

—No es necesario que lo haga si no se encuentra bien —puntualiz6—, pero
cuando le apetezca puede venir. Se sentiran mejor los dos.

Monfort miré a sus padres. Era duro verlos de aquella manera, pero también era
lo mejor que podia ocurrir en aquel trance. En los ultimos afios, su vida se habia
llenado de violencia, de criminales, de asesinatos, de maldad. Lo que veia en sus
padres era todo lo contrario, el paradigma de la compenetracion entre dos seres
humanos, pese a que fueran unos ancianos con mas posibilidades de reunirse en el
otro mundo que en este.

El doctor Senent lo devolvio al presente.

—Venir a verla es altamente recomendable para disminuir la ansiedad y el estrés,
tanto para ella como para él. También a ti te ira bien. —Monfort arque6 una ceja—.
Aunque no estés aqui con ellos te sentiras mejor sabiendo que estan juntos. ;Qué me
dices?

—No hay nada que decir salvo darte las gracias, amigo. Siempre tienes razon.

Soné el movil. Bajo el volumen de la musica para que el manos libres se pudiera oir

con cierta claridad.

—:Dénde estas? —el comisario Romerales hablaba en tono cortante.

—Yo también me alegro de oirte —contest6 Monfort con una mano al volante
mientras que con la otra acariciaba la palanca del cambio de marchas. Estuvo tentado
de subir el volumen de la musica y olvidarse del jefe de Castelléon. Ahora tenia dos
jefes, estaba claro, y debia buscar la manera de que aquello lo beneficiara en vez de
perjudicarlo.

—Llevo todo el dia preguntando donde te has metido.

—A mi no me lo has preguntado. No me has llamado. Ha sido casi como un dia
festivo. —Pis6 un poco mas el acelerador.

—¢Estas conduciendo?

—Si, en este preciso momento estoy cruzando el rio Ebro, a la altura de Amposta,
en la provincia de Tarragona.

—¢Has ido a Barcelona?

—Si.

—~Gracias por avisar —dijo, pero ya habia suavizado el tono—. ¢Es por tu
madre?

—FEra el motivo principal de la escapada. Pero he descubierto algo que puede ser
importante para el caso. También he averiguado otra cosa que te incumbe.
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—Si que te ha cundido el dia.

—No lo sabes tu bien.

—¢Qué otra cosa dices que has averiguado? —Romerales estaba intrigado.

—Que tengo dos jefes: uno de ellos teme que mi forma de trabajar le pueda
complicar la vida y para el otro soy su tnica tabla de salvacion para que los de arriba
no lo despidan por no poder solucionar los casos que suceden en su pequefia ciudad.
Adivina cual de ellos eres tu.

Romerales emitié extrafios sonidos, algo parecido a una tos repentina, como si se
atragantara.

—¢ Viajas solo? —pregunt6 intentando desviar la conversacion.

—No. Me acompaiia J. J. Cale.

Monfort cort6 la comunicacién y subié el volumen de la musica. Down to
Memphis comenz6 a sonar en aquel momento. Llevaba el ritmo con el pie izquierdo;
el derecho, en el acelerador. Mir6 a través del retrovisor. Atras quedaban ya las
llanuras del delta del Ebro. Un mar del color de la plata brillaba en el horizonte.
Asfalto y salitre. Rumbo al sur.

Sﬂvia anotaba en su libreta lo sucedido durante el dia. Sentada en la terraza del

atico, tapada con una manta, se sentia bien. Habia oscurecido y la lampara que
colgaba del techo arrojaba una luz tenue, la justa para ver lo que escribia. El viento
era frio y cortante, pero a ella le gustaba, le despejaba la mente y las ideas
acumuladas en su cerebro fluian rapidas a través del boligrafo. No habia tenido
noticia alguna de Monfort en toda la jornada. Ella tampoco le habia llamado. Habia
aprendido que a veces era mejor no importunarlo. Si la necesitaba la llamaria, si no,
era mejor trabajar por su cuenta.

Aunque no lo hubieran hablado, estaba segura de que a Monfort le gustaba que
ella también trabajara por su cuenta. A veces pensaba que trataba de inculcarle su
forma de proceder en los casos que llevaban. Quiza fueran imaginaciones suyas, pero
le daba esa sensacion. ¢Su relevo? Tampoco era tan mayor, bueno, ni tampoco tan
joven. Qué sabia ella de lo que rondaba en la cabezota de Monfort. Dej6 la libreta
encima de la mesa, el viento paso algunas paginas como si se tratara de una mano
invisible. Asi6 la taza con las dos manos y se la acercé a los labios. La infusion
estaba caliente y le reconfortaba.

Juana escondia alguna cosa. No le cabia la menor duda. Sospechaba que podia
tratarse de algun asunto sentimental. Tenia la certeza de que si pudiera hablar a solas
con su hermana quiza lo descubriria. Pero de momento aquello no habia sido posible,
Leo siempre estaba o con su hija o con Juana, y su estado de afliccién no le dejaba
mucho margen de maniobra. Simplemente no habia podido acercarse a ella sin que se
echara a llorar desconsolada. Lo intentaria mafiana de nuevo.
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Dejo la taza sobre la mesa y volvio a la libreta. Escribié los nombres de las tres
mujeres y sus lazos de union:

—Leo (ex de Pedro Casas, madre de Alba y hermana de Juana).
—Juana (hermana de Leo, cufiada de Pedro Casas, tia de Alba).
—Alba (hija de Pedro Casas y de Leo, sobrina de Juana).

Ley6 varias veces lo que habia escrito. Pensaba deprisa y se le amontonaban las
ideas sobre lo que habian dicho las tres mujeres.

Juana continu6 trabajando en la empresa de Pedro Casas pese a que su hermana
se habia separado de él. El tono que habia utilizado para decir que sigui6 trabajando
«porque habia que comer» no le convencio.

Cerr0 la libreta, apuro6 la infusion y entré en el agradable calor del salon. Mafiana
sera otro dia, se dijo, consciente de que dormir se iba convertir en un drama dificil de
superar. Y ya eran tantas noches...

Sin trabajo, todo el dia en el sofd sin hacer nada, el futuro no le auguraba nada

bueno.

A veces Carmen le oia maldecir su suerte en voz baja, y se estremecio cuando le
dijo por enésima vez que le gustaria que tuvieran un hijo. Ella sequia procurando
por todos los medios que aquello no pasara.

Luis ya no le conseguia hachis. Habia decidido por su cuenta que aquel vicio se
habia terminado. A Carmen el techo se le caia encima, se mordia las unas de forma
compulsiva, casi nunca preparaba la comida y tampoco se arreglaba para él.

Antes, tampoco tenia el dinero suficiente para comprar la ropa que le gustaba,
pero sabia como ponerse guapa. Conservaba una espléndida figura, su cuerpo no
acusaba las calamidades. Pero dejo de preocuparse por ella y por todo lo que habia
sido. Echo de menos el tiempo en que los hombres se volvian al verla pasar. Aforo el
deseo que despertaba en el sexo masculino, y también en el femenino. Solo le
preocupaba que la cajita donde guardaba el hachis o la marihuana estuviera repleta
y dispuesta. Y ahora estaba siempre vacia. Siempre vacia.

Apenas salia mds que para ir a la tienda a comprar lo necesario para poder
subsistir. En las estanterias de la tienda descubrio algo en lo que no habia reparado:
un vaso de vodka por la mafiana podia suplir a un par de canutos bien cargados.

Una manana, al salir de la tienda, vio a un hombre que pegaba un cartel en la
luna del escaparate.

SABADO
22.00 HORAS
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POLIDEPORTIVO MUNICIPAL
BOXEO
COMBATE DE EXHIBICION

Cuando el hombre se marcho para seguir pegando carteles, arranco el que
estaba leyendo y se lo guardo en el bolsillo con disimulo. Lo dejo encima de la mesa
del comedor de forma intencionada para que Luis lo viera a la vuelta del gimnasio.
Ya no venia a comer, lo hacia en el trabajo. Se llevaba un bocadillo que preparaba él
mismo al levantarse, pues ella no era capaz de moverse a la temprana hora a la que
se marchaba.

Aquel dia sustituyé la comida por dos vasos de vodka y tres cigarrillos. Le
entraron ndauseas, pero las combatio con otro cigarrillo y un nuevo trago. Durmio
toda la tarde en el sofd hasta que oyo la llave en la cerradura. Se precipito al cuarto
de bario para lavarse la cara y que él no la viera con aquel aspecto. Desde alli oyo
un saludo esperanzador y luego un silencio laconico. Cuando se recompuso salio del
aseo y lo vio con el cartel en las manos. La mirada clavada en el papel, los ojos
brillantes, inundados de algo parecido a la promesa de la aventura o quizd a la
envidia. Luis se dio la vuelta. Carmen estaba apoyada en el marco de la puerta del
comedor. El pelo negro y brillante, la sombra de ojos que a él tanto le gustaba, los
labios rojos como cerezas maduras.

Estaba convencida de que el mintsculo y provocativo conjunto de lenceria no
podia fallar.
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«éNO sera que temes enfrentarte a las respectivas enfermedades de tus padres y a

sus inevitables consecuencias? ;No sera que temes enfrentarte a las respectivas
enfermedades de tus padres y a sus inevitables consecuencias? ¢No sera que temes
enfrentarte...».

La frase que habia pronunciado el doctor Senent se repetia como un mantra
cansino en su subconsciente. Monfort se despert6 empapado en sudor. Sofiar con su
amigo el doctor era una pesadilla. Quiza si la frase repetitiva la hubiera pronunciado
una voz femenina hubiera sido distinto, pero Senent no, por favor.

Se sentd en el borde de la cama y observo las botellitas vacias encima del
minibar. El libro traducido por Alba Casas permanecia abierto con las paginas contra
el suelo. Eran las siete de la mafiana. En el mantra en forma de pregunta que le habia
formulado Senent podia cambiar los interrogantes por signos de exclamacion. jPor
supuesto que le daba miedo enfrentarse a las respectivas enfermedades de sus
padres!, pero ¢qué podia hacer?

No tenia mucho tiempo ni demasiadas ganas de estrujarse el cerebro, tampoco
podia, la mitad de las neuronas se habian quedado entre Barcelona y Castellon, quiza
en aquella area de servicio en la que ceno un triste bocadillo de atin. No sabia qué le
habia sentado peor: si el pan convertido en goma elastica por las horas que llevaba
expuesto en la vitrina o el atin reseco y escandalosamente escaso de su interior.

La ducha le reanim6. Un buen afeitado, ropa limpia y un café solo acompafiado
de una tostada le devolvieron al mundo real. Ya en la calle encendi6 un pitillo que le
supo a rayos, pero siguié fumando. Cuenta atras, se dijo, el primero. A ver si hoy lo
consigo, penso sin llegar a precisar la cantidad de cigarrillos que debia fumar para
tener éxito.

Cuando el reloj marcé las ocho en punto, llamo a Silvia.

—Buenos dias —contesto animadamente.

—A ver si conseguimos que lo sean —dijo €l todavia con la voz pastosa.

—Eso, alegria de buena mafiana.

—:Donde estas?

—De camino a la comisaria. Voy andando deprisa. Un poco de ejercicio antes de
empezar la jornada.

—Ah, bien —contest6 sin comprenderla del todo mientras se dirigia al
aparcamiento del hotel.

—Por cierto...
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—Estuve en Barcelona —la interrumpié Monfort porque ya sabia lo que iba a
preguntar.

—¢COmo esta tu madre? —termino la frase.

—Bien, bueno no, mal, como antes, no sé, como antes tampoco, quiza un poco
mejor, dice el doctor, pero mal, bueno, en fin, la pobre estd en un momento
complicado. Oye, para de caminar, dime donde estas y paso a recogerte. Quiza sea
mas agradable hablar fuera de la comisaria.

Monfort se acerco a la acera con el coche cuando la vio junto a una parada de
autobus.

—¢Un café? —pregunto él.

—Claro, jefe.

La terraza de la cafeteria en la que se habian sentado estaba situada en una
avenida que Monfort no conocia. Se llamaba bulevar Vicente Blasco Ibafiez y estaba
cerca de los nuevos juzgados. Era un espléndido paseo propiciado por la proliferacion
de bloques de pisos que se habian construido unos afos atras, cuando el ladrillo era lo
que movia aquella ciudad. Situado en lo que poco antes habia sido la periferia, junto a
las nuevas rondas de circunvalacién, era un barrio de clase media. La zona central del
bulevar era ideal para aquel tipo de bares con terraza, tan en boga tras la prohibicion
de fumar en el interior de los locales.

Monfort queria contarle lo que habia averiguado en Barcelona acerca de la hija de
la victima, pero ella se anticip6 y empez06 a hablarle de su encuentro con Juana.

—¢Y a qué conclusion has llegado? —pregunt6 cuando Silvia acabo.

—Es obvio, ¢no? Quiza sea demasiado sencillo. Pero podemos empezar a tirar
por ahi. Yo, por lo menos, considero que si. Tampoco hay mucho mas.

—:Qué es lo que ves tan obvio? —pregunt6 Monfort apurando el café—.
Disculpa mi torpeza.

—iEsta claro! —exclamo ella bebiendo las ultimas gotas del zumo de naranja—.
Juana tenia un lio con Pedro Casas. Fueron amantes. ;Te das cuenta?

—Si, si, me doy cuenta —dijo poco convencido.

—Tengo la corazonada de que esas tres esconden algo —apostillo Silvia.

—Miira, en eso si que te doy la razon —concluy6 Monfort. La conversacion era
muy interesante, pero era hora de irse.

—Tenemos una reunion con el juez a las diez y media —anuncié el comisario

Romerales—. Os quiero a los dos conmigo.
—¢:Tenemos que ir a los juzgados? —pregunto Silvia—. Estabamos alli al lado.
—No. La reunion es en el ayuntamiento. Han convocado una rueda de prensa a
las once sobre no sé qué asunto de seguridad ciudadana. Hemos quedado media hora
antes para hablar del caso.
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Monfort dejo escapar el aire que retenia antes de hablar.

—Seguro que hay camaras, saldras en los periodicos. ¢Vas a ir vestido asi? —La
mofa surtié efecto en el comisario, que enrojecio ligeramente—. Por cierto, cuando
puedas deberiamos hablar de lo mio. Y de lo de ella también —dijo mirando a Silvia
que salia ya del despacho del jefe.

El Ayuntamiento de Castellon era un edificio de estilo barroco construido entre los

siglos xv1 y xvIi, situado en la céntrica Plaza Mayor junto al Mercado Central. Se
trataba de un bello edificio de tres plantas cuyo rasgo caracteristico era el portico de
entrada con cinco arcos de medio punto. Frente al ayuntamiento, en el extremo
opuesto de la plaza, se encontraba la concatedral de Santa Maria, también conocida
como la iglesia de Santa Maria la Mayor, construida en estilo gotico valenciano. A
Monfort le parecié que tenia cierto aire siniestro, ya fuera por el color de la piedra o
por un estilo que le resulté singular. Pens6 que, dandole algun retoque fotografico,
podria ser una imagen perfecta para la portada de una novela de intriga. Lo mas
curioso era que el campanario estaba separado de la iglesia, peculiaridad que no habia
visto en ningun otro lugar. Se trataba de un campanario de 58 metros de altura y
planta octogonal, a la que los castellonenses habian bautizado popularmente con el
nombre de El Fadri. Su nombre le habia sido otorgado porque se encontraba separado
de su iglesia; no en vano fadri era la traduccion valenciana de soltero. En todo caso,
El Fadri se habia convertido en el simbolo de la ciudad y, observandolo de cerca, no
le extrafi6 en absoluto.

A las diez y media entraron en el ayuntamiento cruzando el portico. Un unico
ascensor, bastante arcaico, no cesaba de subir y bajar. Monfort y Silvia decidieron ir a
pie hasta la segunda planta, en la que se encontraba el antiguo salén de plenos,
todavia en funcionamiento. Al fondo, tras una pequefia portezuela escondida detras
de la tribuna donde se situaban los gobernantes de la ciudad, se hallaba la sala de
comunicacion y prensa del consistorio.

El juez resulté ser la jueza. Una mujer que rondaba los cincuenta afios, elegante,
con el pelo de un intenso color negro que bajo la luz artificial de la sala parecia casi
azulado.

Romerales se encargd de las presentaciones. Le encantaba hacerlo cuando se
trataba de personalidades.

—Les presento a la jueza Elvira Figueroa. Ellos son el inspector Monfort y la
agente Silvia Redo.

—Encantada —saludo la jueza a la vez que les tendia la mano. Tenia una mano
delgada y suave, pero apretd con energia al saludar, demostrando seguridad—. Y
bien, ¢como ven el asunto?
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—De momento estamos centrados en el entorno mas cercano de la victima —
inform6 Monfort—: la familia, los amigos, los vecinos, los trabajadores de su
empresa.

—La prensa esta tranquila —coment6 la jueza.

Romerales intervino. No pensaba quedarse al margen.

—De momento, pero no tardaran en necesitar rellenar las paginas de los
periddicos. No pueden decir lo mismo todos los dias.

—No estaria de mas que siguieran asi por el momento —tercio la jueza Figueroa
—. Encarguese, Romerales, hagame el favor. Mantenga a los periodistas a cierta
distancia, al menos de los detalles importantes. De esa manera jugaremos con algo de
ventaja. Los responsables pueden relajarse, cometer un desliz, y que les veamos el
plumero.

Silvia pens6 que hablaba como Monfort. Tenian un vocabulario parecido.

—Y, digame, inspector, ;cOmo es que esta usted aqui y no en su demarcacion
habitual? Si no me equivoco, su lugar de trabajo esta en Barcelona.

Monfort se encogié de hombros. La jueza lo interpret6 a su manera.

—«Lo mismo te echo de menos, que antes te echaba de mas», que cantaba Kiko
Veneno, ¢no es asi?

—Digamos que mantienen una peculiar relacion conmigo y mi trabajo —ironizo
Monfort, sorprendido de que la jueza hubiera dado en el clavo tan deprisa—, pero a
mi no me preguntan, me dicen donde debo ir y yo acudo.

—Algo parecido a un comodin —apunt6 Silvia, y vio la cara de estupor del
comisario.

A la jueza Figueroa le hizo gracia el comentario de Silvia y se puso a reir sin
complejos.

—Creo que usted tampoco se salva, agente. Segun tengo entendido le ocurre algo
similar, solo que usted pertenece a Valencia.

—Asi es —Silvia le sigui6 el juego—. El comisario los prefiere de fuera.

—En fin, usted sabra, comisario —concluyé; mir6 a Romerales y por fin tomé
asiento. Los demas la secundaron—. Tengo solo veinte minutos, ya me perdonaran.
Revisemos el caso para que esté al corriente y no tiren balones fuera —bromeé y
abrio una carpeta de color verde en la que habia un buen pufiado de hojas escritas con
el resumen de lo ocurrido a Pedro Casas.

Mientras la jueza hablaba, Monfort observo que fuera empezaba a llover. Desde
alli podia ver la catedral, cuyas paredes se tefilan con el agua de la lluvia. Los
peatones que cruzaban la plaza corrian en busca de cobijo. ;Por qué nadie llevaba
paraguas en aquella ciudad?

Romerales se quedd en el ayuntamiento para participar en la rueda de prensa
sobre seguridad ciudadana. Antes de despedirse, y segun las instrucciones de la jueza,
le indico a Silvia que se reuniera en la comisaria con Terreros y Garcia para repasar y
poner en orden todas las declaraciones de las personas a las que se les habia
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preguntado sobre Pedro Casas y su entorno directo. Silvia no mostr6 gran
entusiasmo. Mir6 al comisario y luego a Monfort, que levanté los brazos en sefial de
que €l no tenia la culpa de nada. No tuvo mas remedio que hacer lo que le habian
encomendado. Silvia y Monfort se despidieron bajo el portico del ayuntamiento.

Habia dejado de llover, pero las nubes amenazaban con soltar un buen aguacero
en cualquier momento. Monfort pase6 por el centro de la ciudad sin rumbo fijo hasta
que se hizo la hora de comer. No le interesé ningun restaurante de los que se encontro
mientras caminaba y de regreso al hotel encargé un bocadillo en el bar para que se lo
subieran a la habitacion. No tenia hambre, aun asi dio buena cuenta del bocadillo de
jamoén. Penso6 en el pan crujiente, posiblemente lo habian hecho los de la panaderia
del mercado.

En la television autonémica informaron acerca de la rueda de prensa que habia
ofrecido la jueza Figueroa sobre la campafia financiada por el Ayuntamiento de
Castellén. Romerales intervino tras ella y hablé con claridad meridiana. Ahora faltaba
que actuaran con contundencia cuando fuera necesario. Pero cuidado, pens6 Monfort
con cierta amargura, si los agentes se pasaban de la raya los mandarian a alguna
ciudad de provincias todavia mas pequefia que Castellon.

Llamo a Silvia.

—¢:Como va? —le pregunto cuando se puso al aparato.

—Un mar de papeles con declaraciones que estoy segura de que no nos van a
llevar a ninguna parte.

—ILo de siempre. ;Habéis comido ahi?

—Si a esto se le puede llamar comer, si. Nos han traido unos bocadillos de tortilla
francesa que estaba mas fria que la Sierra Calderona en invierno.

La Sierra Calderona era uno de los tres macizos montafiosos mas importantes de
la Comunidad Valenciana, junto al Penyagolosa y el Montgo, que formaban lo que
algunos denominaban las «tres montafias magicas valencianas».

—¢Estas ahi? —pregunto Silvia.

—Si, claro, ;dénde quieres que esté?

Silvia hizo un chasquido con la lengua.

—Estamos revisando todo lo que se ha hecho hasta ahora.

—Y?

—Pedro Casas tenia bastante dinero para ser un comerciante de baratijas. Lo tenia
repartido aqui y alla en diferentes cuentas.

—:Habia hecho testamento?

—No tenemos ningun dato sobre eso, pero segun el director del banco no era
hombre que hiciera esas cosas. No mostro interés cuando le plantearon la posibilidad
de arreglar los papeles por si le ocurria algo.

—Y le paso.

—Vaya que si.

—Bueno, ;tenéis para mucho?
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—S], para lo que queda de dia, la verdad. Los informes recogidos por los agentes
que hablaron con las personas de su entorno son complicados, hay que descifrarlos
como jeroglificos. Al final no dicen nada que valga la pena, pero hay que revisarlos
bien para no dejar ningun cabo suelto.

—Estaré localizable si me necesitas. Llamame cuando quieras.

—Asi lo haré —dijo, y se despidio Silvia. De fondo se oia el rumor de los agentes
trabajando a destajo para encontrar alguna posible pista a la que agarrarse.

Monfort abri6 la ventana tres dedos y encendié un cigarrillo. Se acomod6 en la
butaca y retomé la lectura del libro traducido por Alba Casas. Muy bien traducido,
por cierto.

En Toro salvaje, Jake La Motta narraba su propia historia, la de un boxeador de
peso mediano a quien la rabia, los celos y un descomunal apetito le hicieron exceder
los limites del cuadrilatero y destruyeron la relacion con su esposa y su familia.

Giacobbe La Motta, estadounidense de ascendencia italiana, peleaba con los
chicos de su misma edad en su barrio natal, el Bronx. Decia que pelear era lo normal
para él. En la adolescencia empez6 a robar con su pandilla del barrio, pero a los
dieciséis afios fue detenido e internado en un reformatorio, donde empezd a
entrenarse para boxear. Al salir de su internamiento inicio su carrera como boxeador
profesional. La Motta tenia un estilo diferente y muy agresivo. Los expertos dijeron
de él que peleaba como si no le importara vivir. Una de sus principales caracteristicas
era que, aunque recibiera tremendas palizas, siempre iba en busca de sus
contrincantes, jamas retrocedia. DestacO por su terrible gancho de izquierda, al que
los rivales temian publicamente. Desgastaba y castigaba a sus rivales hasta que los
vencia por KO. A pesar de su corta estatura, era un peso medio, una categoria que
parecia no corresponderle. Tenia un apetito voraz que era incapaz de controlar, al
igual que sus kilos. Todo en su vida estaba marcado por el exceso.

Dej6 el libro encima del sillon y se lavo la cara. Estaba cansado de leer. Alba
Casas traducia muy bien, casi como si lo hubiera vivido en primera persona.

Una hora mas tarde detuvo el coche cuatro casas mas alla de la vivienda de Juana.
Par6 el motor y puso la radio. Desde alli veia perfectamente la casa. El Audi de Alba
Casas estaba aparcado en la puerta, asi veria algun posible movimiento y tendria
tiempo de reaccionar. Cambiaba de emisora buscando algo que le interesara. Lo
mejor era la musica clasica, el resto eran tertulias politicas, programas de chismorreos
y musica de radio férmula, chillona e insufrible. La clasica le relajaba, bueno, toda
no, habian algunas piezas que tampoco soportaba e incluso le alteraban los nervios.
Eché un vistazo al teléfono por si habia recibido algin mensaje durante el trayecto de
Castellon a Almassora. Nada. Silvia y el resto de los agentes debian de seguir
trabajando en aquel montén de declaraciones. Silvia sospechaba de las tres mujeres.
Era normal. Se sentia mal por no haberle prestado atencion por la mafiana, mientras
le contaba su visita a la hermana de Leo, pero él estaba en otra cosa, tenia la cabeza
mas en el hospital, junto a su madre. Salio fuera del coche y encendioé un cigarrillo
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con especial cuidado de no ser visto desde las ventanas del adosado. Pas6 una hora
larga entre cigarrillos y musica clasica. Lo bueno de aquella emisora era que el
locutor tardaba lo suyo en volver a hablar entre pieza y pieza, y cuando lo hacia
utilizaba un tono neutro, sin aspavientos, sin exclamaciones innecesarias, para
anunciar un nuevo movimiento de Beethoven.

Toda espera tenia su triunfo. La vio salir y cerrar la puerta. Sola. Bingo, penso.
Vestia un abrigo largo de color negro. Se subi6 al coche aparcado junto a la casa. Se
tomo su tiempo para ponerlo en marcha y salir del aparcamiento. Monfort se situ6
tras ella a una distancia prudencial. Esperaba que no tuviera prisa ni se internara por
calles estrechas o demasiado concurridas. Seguir a alguien en coche en la vida real no
era como en las peliculas, facilmente podias sufrir un accidente, atropellar a alguien
o, simplemente, ser descubierto.

Alba se detuvo en doble fila frente a una farmacia. Se ape6 del vehiculo y entr6
en el establecimiento. Monfort pasé de largo y pard en la siguiente esquina, de
manera que pudiera verla por el retrovisor. Tarddo mas de diez minutos en salir.
Llevaba una bolsa de plastico en la mano que seguramente contenia medicamentos.
Continué hacia adelante con el coche y pas6 por donde estaba él. Monfort aguardo
varios segundos antes de incorporarse a la via y seguirla. El coche de Alba Casas era
facil de distinguir pese a que estaba oscureciendo. Iba bastante deprisa, pero conducia
con seguridad. En el limite de la poblacion tomé una rotonda y enfilé en direccion a
Valencia. Instantes después, en la siguiente rotonda, se desvio en la entrada a Vila-
real. Condujo por Francisco Tarrega, una larga avenida de sentido tnico con muchos
semaforos. Monfort tuvo que tener especial cuidado para no perderla de vista. Habia
bastante trafico, y en todos los pasos de peatones se tuvo que detener. Badenes cada
doscientos metros dificultaban la conduccion. A la altura de lo que debia ser un teatro
doblo a la izquierda y luego a la derecha, y seguidamente de nuevo a la izquierda.
Monfort crey6 que, a poco que Alba Casas mirara por el retrovisor y se fijara, le
escamaria el viejo Volvo de color verde que iba detras. Se detuvo cuando encontré un
aparcamiento libre, Monfort volvio a pasar de largo y par6 en la esquina detras de un
camién que descargaba en una fruteria sin dejarle espacio para trabajar. El1 camionero
solt6 algin improperio que no podia oir. Alba llamaba a un timbre de una finca de
pisos junto al aparcamiento que milagrosamente habia encontrado. El camionero se
acerco en dos zancadas. Monfort no bajo la ventanilla pese a sus indicaciones de que
lo hiciera. Vio como movia los labios y el bigote, y estaria en lo cierto si pensara que
no decia nada bueno. Empez6 a pegar manotazos en el cristal con la palma de la
mano. Monfort estuvo a punto de abrir la puerta de golpe y propinarle un portazo en
la cabeza a aquel energumeno que amenazaba con romper el cristal. Conto solo hasta
seis por miedo a tener que tragarse los cachitos del cristal roto. Bajo cuatro dedos la
ventanilla.

—iMeétete el coche en el culo, pedazo de cabron, no ves que estoy trabajando!
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Monfort tuvo que sacar la fuerza de voluntad que, segin su jefe de Barcelona, no
tenla y aguantarse las ganas de sacudir al camionero. Le mostr6 su placa
identificativa sin salir del coche.

—Esto es lo que te voy a meter por donde dices como no dejes de chillar como
una rata.

—iHostia! —exclamo el del camién dando un paso atras.

—Callate y llévate el camion de aqui, y de paso te pierdes ti también para que no
te vea en un buen rato.

Aquello no le hubiera gustado al jefe, pero ya estaba dicho. ¢Era una conducta
demasiado expeditiva, o tenia que haberle dado diez euros para que fuera a tomarse
una cerveza a su salud? ;Qué hubiera hecho un policia politicamente correcto en su
situacién? Quiza tenian razon y deberia reciclarse, pero se habia contenido; si se
descuida le hubiera arrancado la cabeza sin darle tiempo a identificarse. Pensé en la
cancion Malos tiempos para la lirica, del grupo gallego Golpes Bajos.

El camion se puso en marcha y se fue deprisa de alli. Por la puerta de la fruteria
dos mujeres asomaron la cabeza, pero cuando vieron a Monfort la metieron dentro
otra vez y no la volvieron a sacar.

Con el altercado habia perdido de vista a Alba. El coche seguia aparcado en el
mismo lugar, lo mas normal era que estuviera en uno de aquellos pisos. Se acerco a la
puerta del inmueble; en los timbres no habia nombres y la puerta estaba cerrada. No
quiso llamar a un timbre cualquiera y preguntar, para no buscarse mas problemas.
Cambio de acera para ver las ventanas por si veia algo, pero era imposible. Sono el
movil. Era el doctor Senent. Fue deprisa hasta el coche para atender alli la llamada.

—Hola, doctor —dijo casi sin resuello.

—c:Molesto? —Senent y sus buenos modales.

—No, tranquilo, bueno, seria largo de explicar, no te preocupes. Si oyes que
cuelgo es por trabajo.

—De acuerdo, seré breve: tu madre nos ha dicho algo que deberias saber.

Monfort se pasé la mano por la frente en un gesto nervioso y mir6 de nuevo por el
retrovisor la puerta de la finca que vigilaba.

—Adelante —lo invit6 a seguir hablando.

—Ha dicho que ya que estas en Castellon le gustaria que fueras al pueblo.
¢ Vilafranca del Cid, puede ser?

—FEs.
—Pues eso, que si estds por ahi, que lo estas, le gustaria que fueras al pueblo y
buscaras a una tal... —Monfort oy6 un ruido como si desdoblara una hoja de papel—

... Encarna Querol. Ha dicho que fue su mejor amiga y que hace muchisimos afios
que no la ve, pero que le gustaria saber qué ha sido de ella, si vive y si la vida la ha
tratado bien. Dice que se lo debe, que cuando eran jovenes le hizo un gran favor y
nunca se lo agradecio.
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Monfort guardd silencio. Era lo que le faltaba. Encendi6 el cigarrillo que le
hubiera gustado evitar. Baj6 la ventanilla para que se fuera el humo.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Senent rompiendo el silencio.

—Puede que se le haya ido la cabeza, ;verdad?

—Puede, pero creo que habla en serio. Tendrias que verla. Hoy ha charlado un
ratito con las enfermeras, hasta sonrie.

—¢Ha ido mi padre a verla?

—Como un clavo —el tono de Senent era de satisfaccion—. Aqui estaban él y la
asistenta cuando yo llegué. Ya te lo dije, a veces estas pequefias cosas hacen
milagros.

—O sea, que he de ir a buscar a la tal Encarna Querol.

—La conoces?

—iQué va! No habia oido nunca ese nombre.

—Pues ya sabes, a preguntar. —Senent solté una risita que a Monfort no le hizo
ni pizca de gracia.

—De acuerdo —dijo algo aturdido—. Lo haré, dile que lo haré.

—Esta vez soy yo el que te da las gracias en su nombre. Llamame, dime algo,
haré de interlocutor entre vosotros por un médico precio. Conozco un restaurante con
dos estrellas Michelin.

Monfort pulsé el botén rojo del teléfono y quedé sumido en sus pensamientos.
Era uno de los encargos mas extrafios que jamas le habian hecho. Desde luego que
sus padres no le pedian cosas de aquel tipo. Puede que su madre empezara a
desvariar, aunque también podria ser cierto que existiera aquella mujer y que
hubieran sido amigas. Lo que parecia claro es que su madre tenia una cuenta
pendiente con ella. A saber qué habia hecho por su madre la tal Encarna Querol,
pensO. Lo mas importante era su mejoria, al menos en su estado de animo, y eso ya
era mucho. «Sonrie», le habia dicho Senent. Aquello era suficiente.

Echo un vistazo por el retrovisor. Maldijo en voz alta. E1 Audi de Alba Casas ya
no estaba alli, se habia marchado. No la habia visto pasar. La calle era de una sola
direccion, tenia que haber pasado por delante de él y no la habia visto. Habia
discutido con el camionero para nada.

—Se me ha escapado. No la he visto marcharse —se lamento sin contarle que habia

sido a causa de la llamada de Senent.

—Quiza deberiamos buscar la manera de hacerla venir a la comisaria para hablar
en serio —propuso Silvia—. En realidad solo pudimos hacerlo unos instantes el
primer dia que la vimos. Creo que habria que investigarla mas a fondo. No me
tomaste en serio cuando te lo dije, pero hay algo.

—Tienes razon, disculpa, estaba en otro lugar —admitio Monfort.
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No le habia prestado la suficiente atencion cuando le explicé sus sospechas, ahora
faltaba ver si eran relevantes. La crema estaba caliente, pero se podia tomar sin
aspavientos. A Silvia le gustaron los tropezones, Monfort habia insistido en ponerle
unos picatostes que habia encontrado en la cocina de Ana Forcada. Era una sopa de
lata de la marca Campbell’s, la de langosta. Quiza tuviera un pequefio exceso de sal,
pero también le gustaba, para qué engafiarse. Las sopas Campbell’s siempre le habian
gustado, en todas sus variantes. Para Monfort eran un clasico, como los discos de
vinilo, el salpicadero de madera de los coches antiguos o los vasos de pinta de
cerveza inglesa. No por nada el polifacético artista Andy Warhol las convirtié en un
icono pop.

Tras perder la pista de Alba Casas en Vila-real, habia llamado a Silvia para ir a
cenar, pero ella rechazo la invitacion argumentando que solo queria zapatillas y sofa.
El se ofrecié a comprar la cena y ella no supo ni quiso negarse. Nada mejor que un
hombre te prepare la cena después de un dia agotador, penso.

En la tienda El Pilar, de la calle Col6n, compro la lata de crema de langosta, dos
muslos de pato confitado, una barra de pan crujiente y una botella de tinto Clotas, un
excelente vino de Castellon.

Se sentaron a la mesa de la moderna cocina del atico. Monfort habia descorchado
la botella de vino instantes antes para que se oxigenara. Los muslos de pato se
estaban dorando en el horno y el piso empezaba a oler a las mil maravillas. Silvia
quiso acompafiar el crujiente confit con una sencilla ensalada, alifiada con un poco de
sal, un suspiro de vinagre de Mddena y un generoso tiento de aceite de oliva virgen
extra. Brindaron antes de empezar.

—No he comprado nada de postre —observé Monfort cuando en los platos solo
quedaban los restos de los huesos del pato que habian apurado sin complejos.

—He sacado un poco de queso de la nevera —dijo ella.

—Para acabarnos el vino —afirmé Monfort aprobando la decision—. Una de las
cosas que mas me gustan de las costumbres gastronomas de los franceses es que
suelen dejarse para el final un poco de pan, otro poco de ensalada y dos dedos de vino
en la copa, para rematar la comida con un pedazo de queso rico. Es una delicia.
Deberiamos tomar nota aqui.

Silvia se levant6 y empezd a recoger los platos.

—iComo una reina! —exclamo sin que €l le hubiera hecho ningtin comentario.

Monfort hubiera salido a la terraza a fumar un cigarrillo, pero se contuvo. Silvia
se sentd en el sofa con las piernas cruzadas y su libreta de trabajo abierta y Monfort
se sent6 a su lado.

—Trabajo? —preguntd sefialando la libreta con el dedo.

Silvia guardo silencio. De fondo sonaba una mtusica que €l no conocia. Tampoco
tenia por qué conocerlo todo.

—Mafana tengo que ir a Vilafranca del Cid —dijo de repente—. Tengo algo que
hacer.
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—¢Acerca del caso? —pregunt6 Silvia.

—No. Es sobre mi madre.

Monfort le explicé la razon por la que Alba Casas se le habia escapado. Le hablo
de la llamada del doctor Senent y de la extrafia peticion de su madre. Pasaron unos
instantes hablando de todo aquello, de las sensaciones contradictorias que sentia
acerca de la relacion con sus padres y de lo dificil que debia de ser vivir como lo
hacian ellos, enfermos, cansados, en el ocaso de la vida. Monfort vio que Silvia
consultaba el reloj. Quiza fue solamente un tic, una costumbre, pero él se puso en pie
y recogio su abrigo.

—Espero que te haya gustado mi sencilla eleccién de cena envasada.

—Gracias —dijo ella torpemente. ;Por qué se habia levantado de golpe del sofa?
Estuvo a punto de decirle que se quedara, pero tuvo miedo a que €l la malentendiera y
no dijo nada mas.

Los participantes del combate de exhibicion fueron a entrenarse al gimnasio

municipal para animar al publico local a acudir al evento. Improvisaron un pequerio
cuadrildatero y los curiosos se apifiaron para verlos en accion. Luis se situo en
primera fila, expectante; Carmen lo acompano. Supo mantenerse sobria pese a que
le temblaba todo el cuerpo. Por primera vez entro en aquel lugar en el que Luis
esculpia su cuerpo a base de darle punetazos al saco lleno de arena. Ella noto su
evidente nerviosismo. No creia haberlo visto asi jamds. Sintio como se estremecia e
incluso pudo notar que se ruborizaba por la excitacion.

Dos hombres saltaron al improvisado cuadrildtero. Daban saltitos a modo de un
ensayado calentamiento, ejercitaban toda clase de estiramientos, soltaban purietazos
dirigidos a la nada. Un hombre que parecia el organizador entro en el ring. Carmen
no sabia nada sobre aquel deporte. Descubrid por fin qué era lo que a Luis le atraia
por encima de todo, no cabia la menor duda. EI hombre ordeno silencio a los
curiosos que se habian congregado en el gimnasio. Llamo a los boxeadores al centro
del cuadrilatero y les dijo algo en voz baja que nadie parecio entender. Se oyeron
murmullos entre los presentes. El hombre levanté un brazo, presenté a los
boxeadores y dio comienzo al combate antes de dar un paso hacia atrds. Los pugiles
quedaron a solas, el uno frente al otro, cubriéndose la cara con los guantes y con
aquel bailoteo de piernas que mostraba agilidad y destreza. Carmen los observo
atentamente, recredndose en sus cuerpos atléticos.

En cuanto los vio con los musculos tensados, vestidos con aquellos calzones de
colores vivos que les llegaban hasta las rodillas, sin un gramo de grasa y la piel
reluciente, supo que a ella también le excitaba lo que tenia delante, solo que en un
sentido completamente distinto.
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Silvia estaba muy atractiva, pero él no podia quedarse. Simplemente no se lo podia

permitir. No buscé otra explicacion. No era necesaria. Encendié un cigarrillo nada
mas salir a la calle y exhal6 un suspiro.

Era tarde y la noche habia caido ya sobre la ciudad con su manto humedo,
cubriéndolo todo de millones de gotitas de escarcha y un rastro de estrellas que
apenas arrojaba luz.

Se levanto el cuello del abrigo para taparse el cogote. El frio lo encogia. Seran
cosas de la edad, pensé. Ultimamente pensaba demasiado en la edad. Aquella
también hubiera sido una buena excusa para no quedarse en el atico.

Encontro aparcamiento cerca de un bar abierto y una vez mas dio al traste con la
perspectiva de una noche tranquila. L.a segunda copa en aquel bar solitario no hubiera
sido necesaria, pero la apur6 hasta el final. El camarero no dejaba de observarlo.
Estuvo a punto de preguntarle si tenia monos en la cara, pero se acord6 del comisario
Vinyals, y se vio a si mismo iniciando un cursillo de reciclado de polis chapados a la
antigua.

Dejo el coche en el lugar en el que lo habia estacionado. El hotel se encontraba
relativamente cerca, como todo en aquella ciudad. El cielo se habia vuelto negro
como el carbon y no quedaba ni rastro de estrellas. Le bullia la cabeza. Hundi6 las
manos en los bolsillos y camin6 despacio en la noche, dandole vueltas al asunto,
como hacia siempre cuando los casos se enmarafiaban sin que se les viera salida
alguna.

En la céntrica y estrecha calle Temprado habia varios bares abiertos. Locales de
copas con musica y también algun sitio para comer a deshoras.

Vio un Audi de color rojo que maniobraba para estacionar en una salida de garaje
con un vado permanente. Aceler6 el paso hasta situarse detras del coche, de manera
que su ocupante lo viera por el retrovisor mientras aparcaba. El conductor frené de
golpe con sobresalto. Monfort se acerco a la ventanilla cuyo cristal bajaba en ese
momento.

—FEs un vado —dijo, y sefialo la placa con el dedo—. No puede aparcar aqui.

—iVaya! El inspector Monfort. ; Trabaja de noche?

Alba Casas hablaba desde el interior del vehiculo a medio aparcar. El pelo le
brillaba y sus grandes ojos negros lanzaban chispas. La noche embellecia a algunas
personas.

—Espero que su madre se encuentre mejor —dijo Monfort—. Me han dicho que
ha tenido que ir al médico. —No pudo evitar pensar en su propia madre.
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—Tuvo un ataque de ansiedad —explico ella—, pero ya esta mejor. Gracias.

—¢Ha salido sola?

—No. Un amigo esta esperandome ahi dentro. —Sefial6 un bar de copas
iluminado con luces de ne6n en el que habia un grupo de personas fumando en la
puerta.

Alba terminé la maniobra de aparcamiento. Sali6 del interior del coche. Le dedico
una lenta caida de ojos con sus largas pestafias. Lo tenia ensayado. Era alta y,
encaramada a los tacones de las botas, ain mas. Imponia con su larga melena, sus
0jos negros y sus labios prominentes.

—Estoy leyendo una de sus traducciones —dijo Monfort al fin.

—¢Si? Espero que le guste.

—El libro de Jake La Motta —indic6—. Tremenda vida de pufietazos.

—A veces la vida tiene eso, pufietazos —matizo6 ella, y luego afiadio—: Mire a
nosotras qué directo nos ha dado la vida.

—Su padre era muy importante para usted, ¢verdad?

—Fra mi padre —contest6 cambiando de tono.

Un tipo alto y fuerte sali6 del bar con decisién, mirando a ambos lados de la acera
como si buscara a alguien. Llevaba solo una fina camiseta de manga larga. Se acerco
en pocas zancadas hasta donde se encontraban.

—:Qué pasa? —pregunto sin mas. L.a mir6 primero a ella y a continuacion a él.
Era tan alto como Monfort. Con uno de sus fuertes brazos rodeé los hombros de
Alba.

Quiza solo se lo pareci6 o fue fruto de su imaginacion, pero creyé ver que ella se
apartaba un poco de aquel abrazo.

—No pasa nada —contestd6 Monfort.

—Es el inspector que lleva el caso de mi padre —aclar6 Alba.

—¢Y trabaja de noche? —pregunt¢ el tipo.

—Es lo mismo que me ha preguntado Alba. —Monfort sonrié con pocas ganas—.
Nos hemos encontrado por casualidad.

—ijYa! —exclamo el otro con acritud.

—Bueno, vamos adentro —dijo ella y empuj6 a su amigo en direccion al bar.

—Si es tan amable nos gustaria que pasara por la comisaria mafiana por la
mafiana —advirti6 Monfort cuando ya se encaminaban hacia el bar.

—¢:Para qué? —pregunt6 con arrogancia su acompafante.

—Se lo he dicho a ella —advirti6 Monfort.

—iOiga! —exclamo el otro tensando la mandibula.

—No se altere que se le puede acabar la noche —Ie advirti6 Monfort entre
dientes.

—iYa esta bien! —atajé Alba. Y empujé de nuevo a su amigo en direccion al
local—. Entra, ahora iré yo.

—Se ha buscado un buen guardaespaldas —sefial6 Monfort.
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—Es un amigo —aclar¢ ella.

—Un amigo rustico para una escritora con clase.

—Traductora, le dije que soy traductora. Y mis amigos no son asunto suyo.

Monfort sacé un cigarrillo de la cajetilla, habia perdido la cuenta de ctiantos habia
fumado ese dia; se lo puso entre los labios.

—Escritora, traductora, editora... ¢Qué mas da? Lo importante es la calidad del
trabajo que se haga.

—Y el tipo de persona que una sea —repuso ella, buscando el significado a lo que
Monfort le acababa de decir.

—Por favor —hizo una minima pausa para encender el cigarrillo—, es importante
que mafana venga a la comisaria para que podamos hablar con mas tranquilidad.
Necesitamos contrastar algunos datos. Nada grave. Rutina al fin y al cabo —minti6.

Alba hizo un movimiento con la cabeza para echarse el pelo hacia atras. Enojada
seguia siendo atractiva. Salia a relucir su encanto felino. Apretaba los dientes, y el
menton, tenso, le proporcionaba una belleza singular.

—Esta bien —concluy6—. Iré. Seré buena. —Y sin despedirse empez6 a caminar
en direccion al bar.

—Me consta que es usted una buena persona —afirmé Monfort cuando ella ya le
habia dado la espalda—. Su vecina, la del segundo piso, opina lo mismo de usted. La
tiene en gran estima. Deberia convencerla para que cambie de profesién, ya no tiene
edad para ir seduciendo por ahi.

Alba Casas se detuvo un instante, pero no se volvio. Reanudd el paso y entr6 en
el bar, desapareciendo entre la marafia de cuerpos que abarrotaban el local. Sonaba un
tema de rock duro. ;Le gustaria a ella aquella musica?

Por la mafiana bajé a la cafeteria del hotel tan temprano que todavia no habian

terminado de preparar el bufé para los desayunos.

—¢Quiere un café? —le pregunt6 una camarera que cargaba con una bandeja de
platos y tazas.

—Si me haces un café, te doy un abrazo —contesté Monfort agradecido.

La joven apareci6é un poco mas tarde con un oloroso café con leche y un cruasan
que todavia estaba caliente. Lo dej6 en una mesa.

Cuando Monfort hizo el gesto de querer darle el abrazo prometido, la joven salié
corriendo entre risas.

—Bueno, pues muchas gracias —dijo, y dio un sorbo de la taza.

Envié un mensaje de texto a Silvia: «Buenos dias. Alba Casas ira a la comisaria
esta mafiana. Preguntara por mi, atiéndela como merece».

Era lo que Silvia queria, hablar con Alba Casas en la comisaria. Esperaba que
realmente acudiera a la cita. Se llevaria una sorpresa al no encontrarlo alli, pero Silvia
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era una buena anfitriona.

Sﬂvia ley6 el mensaje nada mas oir el sonido de entrada en su movil. No habia

conseguido dormir y llevaba ya mas de dos horas levantada. Le preocupaba que aquel
insomnio permanente mermara sus capacidades, sobre todo temia que su memoria se
viera afectada. De momento conseguia disimular las ojeras y los repentinos cambios
de humor, pero la memoria le preocupaba. Por eso estaba escribiendo en su libreta.

Durante la cena le habia propuesto a Monfort que deberian llevar a Alba Casas a
la comisaria y ya lo habia conseguido. ;Como se las habria arreglado para
convencerla tan rapido? Se marcho del atico bastante tarde y, en teoria, habia ido a su
hotel para descansar. ;Como lo hacia? Se le cruzaron por la mente distintas
posibilidades; algunas las descart6 rapidamente. ;jHabria sido capaz de ir a verla
después de la cena? Monfort era capaz de todo. Silvia se sorprendi6 preguntandose si
habria ido a verla con la tinica intencién de hacer que fuera a la comisaria.

—:;Qué me pasa? —se preguntd en voz alta—. Fui yo la que le dije que
deberiamos hablar con Alba Casas en la comisaria. Nada mas. —Sinti6 que se
ruborizaba.

A las diez de la mafiana se detuvo en el bar que habia en la cima del puerto de Ares

del Maestrat, después de una buena sesion de curvas zigzagueantes. Casi todas las
mesas estaban ocupadas. Olia a carne a la brasa hecha en fuego de lefia. El olor le
impregnaria la ropa, pero ya era demasiado tarde, estaba hipnotizado por aquellos
platos de costillas de cordero, acompanadas de buen pan y all i oli. Aun asi, pidié un
café. Pero cuando lo tuvo delante se arrepintio y opt6 por pedir dos de aquellas ricas
y brillantes morcillas que acababan de salir de la parrilla.

—¢Qué hacemos con el café? —pregunt6 el camarero.

—Después me lo tomaré, no hay problema. Ahora pongame un poco de vino, por
favor.

El camarero le sirvio cuatro dedos de vino tinto de una botella descorchada.
Retiro el café que ya estaba frio sin que Monfort le dijera que lo hiciese.

—Luego le pongo otro caliente. No se va a beber eso frio con la que cae fuera —
advirtio.

Estaba en lo cierto. En el puerto de Ares del Maestrat, a 1.137 metros de altitud,
el termometro exterior colocado a la entrada del bar marcaba un solo grado positivo.
No estaba tan mal para el mes de enero en aquel lugar, donde las temperaturas
acostumbraban a llegar muy por debajo de los cero grados. Desde el ventanal que
tenia delante podia ver la enorme mole de piedra que coronaba la pequefia poblacion,
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como si de la guinda de un pastel se tratara. Se asemejaba a un nido de aguilas en la
soledad de los altos paramos de la comarca del Maestrat. Desde alli las vistas
cortaban la respiracion. En dias despejados, se podia ver el mar en el horizonte y
aquel lugar se convertia en uno de los mas bellos de las tierras de Levante.

En la barra, un camarero preparaba los carajillos a la manera clasica e inigualable
de la provincia de Castellon. Primero vertia una cucharada de azucar en el fondo de
un pequefio vaso. A continuacion incorporaba el licor elegido hasta la mitad del
recipiente —cofiac, anis o ron negro, segun el gusto del cliente— y lo calentaba con
el vaporizador de la cafetera. Luego aproximaba la llama de un mechero y prendia el
licor, removiéndolo con una cuchara larga para disolver el azicar. Hecho esto,
cargaba la cafetera con café recién molido y lo afiadia al vaso, formando dos capas
claramente diferenciadas: el licor en la parte inferior y el café en la superior.
Finalmente ponia dos granos de café sin moler y una raspadura de piel de limén
encima de la crema del café expreso.

—¢Cambiamos el café solo por uno de estos? —EIl camarero le habia leido el
pensamiento.

Poco mas tarde estacionaba el coche en la plaza Don Blasco, con su fuente central
y la vertebracion de calles que conducian al centro histérico de la poblacion, era el
centro neuralgico de Vilafranca del Cid.

Algunos hombres, encogidos por el frio, fumaban en la puerta del bar Moderno,
situado en un edificio de estilo modernista. Por las galerias acristaladas de las plantas
superiores y los detalles arquitecténicos de su fachada de angulos romos, el bar
Moderno podria situarse en el mismisimo ensanche barcelonés.

Vilafranca del Cid era el dltimo de los pueblos de la provincia de Castell6n, cuyo
término llegaba hasta la imaginaria frontera de Aragon. Hacia la derecha continuaba
la carretera en direccion a las poblaciones de Iglesuela del Cid y Mosqueruela, ya en
la vecina provincia de Teruel.

La niebla emborronaba las calles de la poblacion, dotandola de un color niveo. El
frio calaba hasta los huesos. Los tejados de las casas seguian mojados por el rocio
matinal que todavia no habia desaparecido. Un camién descargaba materiales de
construcciéon en una casa en obras situada en una esquina de la plaza. Un corrillo
compuesto por varias mujeres que hablaban con los cestos de la compra a sus pies.

Penso en Encarna Querol. No tenia ni la mas remota idea de por donde empezar a
buscarla. Era policia, deberia saber hacerlo. Buscar a una persona no era nada
inusual. Conocia su nombre y el primer apellido. Pero no se trataba de un caso
policial y Monfort estaba nervioso e indeciso.

Al inicio de la calle Mayor se acerco hasta una tienda en cuya pared exterior se
exhibia parte del género que tenia a la venta: cestos de mimbre para la recoleccién de
setas, escobas de mangos de cafia, tiestos de ceramica, herramientas y muchos otros
articulos. Una placa daba fe de que el comercio Jaime Vives habia sido fundado en el
afio 1915.
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Un hombre con un poblado bigote lo salud6 detras del mostrador.

—Buenos dias. —Monfort devolvio el saludo.

La tienda estaba llena de utiles para el hogar. Monfort no necesitaba nada. Si se le
hubiera ocurrido algo lo hubiese comprado, pero solo queria preguntar.

—Busco a una sefiora —dijo para no demorar mas el asunto.

—¢Sabe como se llama? —EI de la tienda parecia dispuesto a colaborar, pero
necesitaba datos.

—Encarna Querol. —Al pronunciar el nombre se sinti6 un tanto ridiculo. Ni
siquiera sabia si aquella mujer existia o si atin vivia alli.

—Encarna Querol, Encarna Querol... —El del bigote entrecerr6é los ojos y se
rasco la barbilla mientras pensaba—. ;Es joven o mayor? —pregunt6 después de una
dilatada espera.

—Mayor —contestd, y a continuacion dijo—: Deberia tener ahora ochenta y
tantos afios. —No sabia si aquello era del todo cierto o si iba a dificultar mas la
busqueda.

—AQuerol es un apellido comun en Vilafranca del Cid —puntualizé el hombre—.
Encarna también lo es como nombre. Es posible que haya varias mujeres de esa edad
que se llamen Encarna Querol. ;No sabe el segundo apellido?

—No. —Hubiera sido la pista definitiva, claro.

—¢Y el apodo de la familia?

—Tampoco. —Otra buena pista que desconocia. Ni siquiera se le habia ocurrido.
En los pueblos, los apodos eran en ocasiones mas conocidos que los propios nombres
o apellidos de los vecinos.

—¢Por qué no pregunta en el ayuntamiento? Alli seguro que le ayudaran.

—Gracias. Lo haré —minti6 Monfort.

Ir al ayuntamiento, presentarse como policia y dar el nombre de Encarna Querol
hubiera sido la solucion, eso ya lo sabia. De haber querido hacerlo asi, hubiera sido
mas sencillo pedir a un agente de la comisaria de Castellon que buscara a una sefiora
con aquellos datos, pero no queria decirselo a nadie, no queria que nadie le
preguntara nada. En el fondo tenia la terrible sospecha de que aquella mujer ni
siquiera existia y que todo era fruto de un desvario de su madre.

Camind en la direccion que el hombre de la tienda le habia indicado para
encontrar el ayuntamiento, pero en cuanto pudo se internd por las estrechas calles de
la poblacion. Crey6 que lo mejor seria empezar por la calle en la que habia nacido su
madre, y donde ya no quedaba nadie de la familia, segin le habian contado sus padres
tiempo atras. Camino arriba y abajo de la calle hasta que una mujer mayor sali6 de
una casa que tenia un gran portal de madera que cerr6 con llave.

—Buenos dias —saludé Monfort todo lo amablemente que fue capaz.

—:Usted es de la compaifiia de la luz? —pregunté la mujer con un marcado
acento valenciano.
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Vestia toda de negro. Llevaba algo parecido a un chal de lana gruesa por encima
de los hombros y un pafiuelo también de color negro en la cabeza. Iba abrigada, pero
calzaba zapatillas de andar por casa. Su cuerpo estaba encorvado por la edad, aunque
era alta y debia de haber sido corpulenta.

—Ya esta todo arreglado —prosiguio la mujer antes de que Monfort pudiera decir
algo—. Ahora ya funciona bien. Gracias. No hemos tenido mas cortes desde que lo
arreglaron.

—:Sabe donde vive Encarna Querol? —Monfort aprovecho la coyuntura.

—¢Quién? —La mujer se llevo la palma de la mano a una oreja haciendo pantalla
para oir mejor. Una mujer asomo la cabeza por la ventana de una casa situada un
poco mas alla.

—No sé a qui busca! —dijo la anciana en valenciano a la mujer que se habia
asomado. A continuacion, sin dar mas respuesta, sigui6 su camino y lo dej6 alli
plantado.

—iDisculpe! —Monfort dirigi6 la voz hacia la ventana para que pudiera oirlo—,
busco a una sefiora que se llama Encarna Querol.

—Espere, ahora bajo y le digo.

Se oy0 el ruido de una antigua cerradura y a continuacion el chirriar de unas
bisagras poco engrasadas. .a mujer aparecio en el umbral de la puerta; la luz del
interior recortaba su silueta.

—Vivia tres casas mas abajo. —La mujer sefialo una puerta cerrada a cal y canto,
al otro lado de la estrecha calle.

Habia sido un acierto empezar a buscar por alli. Tenia algo de légica en el caso de
que la historia de su madre fuera cierta. También podia haberle contado sus lazos
familiares con aquella calle. Pero no lo hizo.

La mujer vestia pantalon vaquero y un jersey marron de lana gruesa. Tenia el
cabello gris y los ojos de un color entre verde y azul. Era dificil calcular su edad. Lo
dejo correr.

—¢Vivia? ¢Es que ha...

—No, disculpeme. —Al sonreir se quité algunos afios de encima—. Quiero decir
que ahora ya no vive en esa casa. Esta en una residencia de ancianos, en Castellon.

— ¢ Tiene familiares aqui? —pregunt6 Monfort.

—No, no tenia familia en el pueblo. Estaba sola. Finalmente, y muy a su pesar, se
traslado a la residencia. ¢ Quiere que le diga donde esta por si tiene que localizarla?

—Si es tan amable, me haria un favor.

—Pase dentro que hoy hace mucho frio. Parece que la niebla no nos va a dejar en
todo el dia. Pronto tendremos nevadas.

Accedieron a la entrada de la casa. Era un antiguo zaguan con el suelo de piedra
irregular, seguramente habria sido un establo en el pasado. Estaba desordenado, habia
muebles de anticuario: un batl, una comoda y una mecedora restaurada. Olia a lefia
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ardiendo en el hogar, pero también a humedad. La mujer busco entre el desorden de
papeles que habia en uno de los cajones de la cémoda.

—Me dej6 la direccion y el teléfono por si alguien preguntaba por ella —indicé
—. jAqui esta! —exclamo por fin, y mostro la tarjeta. Se la tendié. Junto al logotipo
de la residencia estaba la direccién y el numero de teléfono.

—¢Conocia bien a Encarna Querol? —pregunt6 Monfort cuando ya tenia la
tarjeta en la mano.

—Yo antes vivia en otra calle, pero cuando me mudé aqui soliamos charlar. Ya le
he dicho que estaba sola. Las otras mujeres mayores quiza le puedan decir algo mas
sobre ella.

—¢:La sefiora de antes, por ejemplo? —Monfort arqueé las cejas.

—Por ejemplo —respondi6 con una sonrisa.

—Muchas gracias por la informacion. —Monfort le tendié la mano y ella le
correspondio.

—No hay de qué —dijo, y abri6 de nuevo la tosca puerta de madera. El frio
inundo el zaguan en un segundo—. Por cierto —advirtio cuando €l ya pisaba la calle
adoquinada—, usted no es de la compaiiia de la luz, ;verdad?

—:Tanto se nota? —contest6 Monfort con una sonrisa complice.

Pese a que Silvia Red6 no confiaba en que Alba Casas acudiera a la cita en la

comisaria, si lo hizo. Cuando el agente de recepcion le informé de que el inspector
estaba ausente y que la atenderia la agente Redo, estuvo a punto de marcharse, pero
Silvia aparecio en ese mismo momento y pudo convencerla para que se quedara.

La entrevista, que no interrogatorio ni declaracion, tal como le inform6 Silvia, se
prolong6 durante unas dos horas. Silvia intenté aclarar algunos puntos confusos,
como por ejemplo la razén de que les dijera que trabajaba con otras personas en la
editorial, cuando en realidad lo hacia sola. Alba argumenté que mintié por su madre,
para que estuviera tranquila y no la avasallara con preguntas y temores. Ella no
entenderia que estuviera sola en una gran ciudad como Barcelona. No hacia nada
malo ocultando aquel dato, ni ponia a nadie en riesgo con ello. Simplemente habia
creado una empresa editorial en la que ella ocupaba todos los roles del negocio. No
habia nada malo en que fuera de aquella forma, y tenia razon.

Admitié que se habia instalado en Barcelona, en parte, para poner tierra de por
medio entre ella y la convulsa vida de sus padres, también por los consejos de su tia.

Hablaron acerca de los multiples gastos que su padre siguié costeando para que
ellas vivieran holgadamente. Dijo que era su forma de pagar la decision de vivir fuera
de casa. No lo dijo con esas palabras, pero se notaba que Alba estaba convencida de
que su padre era de los que lo arreglaban todo aflojando la pasta. Sobre el dinero que
su padre atesoraba en distintas cuentas bancarias, lo atribuy6 a los buenos tiempos,
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cuando el negocio iba viento en popa. Admiti6é que para su madre siempre habia sido
un trabajo indeseable que lo mantenia lejos de casa la mayor parte del tiempo y, que
sin duda, se convirtio6 en uno de los motivos de la separacion de la pareja. Pero
gracias a aquella vida y aquel trabajo vivian estupendamente sin que les faltase de
nada. Ni su madre ni ella supieron de las finanzas de su padre, ni cuando el
matrimonio estaba vivo ni mucho menos después de la separacion. A pesar de las
quejas de su mujer, Pedro Casas llevaba una vida profesional completamente al
margen de su familia. Las cuentas de la empresa nunca estuvieron a nombre de la
esposa. Solamente una cuenta iba a nombre de los dos, la que, tras separarse, recibia
los ingresos de Casas, suficientes para que nadie le pudiera reprochar nada. Otra cosa
era lo que tenia con su hija. Alba no dijo nada sobre aquello, pero Silvia lo sabia por
los informes bancarios de Terreros y Garcia.

Dejando al margen el tema monetario, Silvia le pregunté sobre la posibilidad de
que su tia Juana y su padre hubiesen tenido alguna relacion mas alla de la meramente
profesional. Alba se encogié de hombros y dijo que si tenian algo era cosa de ellos,
aunque finalmente, y con la boca pequefia, dejo entrever que quiza la actitud de su
madre hubiera propiciado que su tia y su padre se sintieran mas cerca de lo necesario.
Argument0 que su madre era asi, una mujer débil que necesitaba estar siempre
arropada por todos, protegida; porque en el fondo vivia siempre asustada, como si
algo le consumiera en su interior.

Alba Casas era todavia joven, pero sus razonamientos eran propios de una
persona mucho mayor. Silvia penso que seguramente la lectura y el trabajo editorial
la habian curtido, sabia qué decir en todo momento y como reaccionar. A veces daba
la impresion de que interpretaba un papel estudiado, y otras que simplemente trataba
de manejar sus sentimientos, midiéndolos de forma milimétrica para no caer en un
renuncio. No derram6 ni una lagrima, no bajo la mirada en ningun momento, no
titubed en sus respuestas.

Silvia la acompafié hasta la puerta de la comisaria, agradeciéndole la
comparecencia y excusando en su nombre al inspector Monfort por no poder estar
presente.

La vio marcharse andando por la acera de la ronda de la Magdalena, con paso
firme y decidido con su larga melena al viento. Regreso a su improvisado despacho y
ordeno en su libreta los apuntes que habia ido tomando durante la entrevista. El suave
perfume de Alba Casas habia quedado suspendido en el aire.

Silvia dej6 escapar un largo suspiro. Alba Casas no se habia dado cuenta de un
pequefio detalle, pero quiza habia abierto una pequefia rendija por la que asomarse a
mirar. Y ella lo iba a hacer.
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Decidié quedarse a comer en Vilafranca del Cid. Pregunt6 y le recomendaron un

lugar.

Sentado a una mesa leia la carta del restaurante L’Escudella. El camarero le sirvio
la cerveza que habia pedido y una croqueta para acompafiarla. Bebié un trago largo y
dio un bocado a la croqueta. Estaba deliciosa, con la bechamel en su punto. ;Por qué
costaba tanto elaborar una buena bechamel? Después de aquello, decidi6 que se
dejaria orientar por el camarero. Una de sus teorias gastronémicas que no fallaba era:
si las tapas estan bien hechas, el resto nunca se queda atras.

Fuera, en la calle, la niebla matinal se habia convertido en una masa compacta de
nubes que amenazaba tormenta y cubria el pueblo como un manto inquisidor. Dentro,
sin embargo, se estaba estupendamente, el local era confortable y el servicio amable y
experimentado. De fondo, a escaso volumen, sonaba una canciéon de Nat King Cole,
Fascination.

Fue la fascinacién, lo sé.

Y podria haber terminado justo entonces, al principio.
Solo una mirada al pasar.

Solo un breve romance.

La comida fue deliciosa, dejarse aconsejar por el camarero habia sido un gran
acierto. Rehusé tomar postre y pidié que le sirvieran el café fuera, en una pequefia
terraza que habia en la entrada.

Justo cuando encendia el cigarrillo, le empezo6 a vibrar el mévil en el bolsillo del
pantalén. Aturdido, tardd6 mas de lo necesario en contestar. Era el comisario
Romerales. Malo, intuy6 Monfort.

—c:Donde cojones estas? —El jefe de la Policia de Castellén estaba enojado—.
Hemos encontrado un cadaver. Otro mas.

Otra de las teorias gastronomicas de Monfort era que los camareros nunca debian
preguntar, bajo ningun concepto, «;Otro mas?» ni «;Otra mas?». Evidenciaba los
posibles excesos del cliente y eliminaba por completo la discrecion que un buen
camarero debia tener. Preguntar, por ejemplo, «;Otro whisky mas?» dejaba claro que
ya se habia tomado uno. Y eso no quedaba nada bien.

Lo mismo le ocurria con los cadaveres.

Cémo consiguio Carmen que el hombre que habia organizado el combate de

exhibicion volviera al gimnasio para preguntar por Luis, era todo un misterio y ella
nunca se lo conto a nadie.
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Lo observo con detalle mientras lanzaba directos al saco; golpeaba la pera con
ambos pufios a gran velocidad y saltaba con la cuerda de forma ritmica y
acompasada. Vio como aplicaba debidamente la respiracion en cada momento y
admiro su rapido y dgil juego de pies. Hablo con el encargado del local. Nadie le
habia ensefiado nada alli, lo habia aprendido todo por su cuenta, leyendo, con
videos, echdndole todas las horas del mundo.

Mas tarde, después de la ducha, el hombre lo invité a tomar una cerveza. Le
propuso entrenar en otro lugar. Pero Luis no podia dejar de trabajar ni marcharse de
alli. EI hombre insistid, le hablo de su posible valia como boxeador, le conté que si
trabajaba en serio, con un poco de técnica, podria canalizar aquella fuerza bruta
hacia algo positivo. Luis insistio en que no podia dejar el trabajo, no le confeso que
lo que no podia hacer era dejar alli a Carmen. Por mucho dario que ella le causara,
no lo podia hacer, se lo debia. Cuando él no era nada mds que un despojo, ella
estuvo a su lado. Ahora sus vidas eran poco menos que un desastre, pero €l no
olvidaba aquellos dias. La amaba profundamente desde que iban a la escuela y asi
seguiria siendo siempre.

El hombre no insistio mds. Visiblemente contrariado y con la sensacion de haber
perdido el tiempo, dijo que antes de marcharse le gustaria despedirse del encargado
del gimnasio. Le tendié una tarjeta con su nombre y su numero de teléfono por si
cambiaba de opinion, aunque ya lo daba por perdido.

Luis regreso al piso. En la cabeza todavia retumbaban las palabras del hombre.
Carmen estaba muy excitada. Habia bebido mas de la cuenta para poder soportar la
espera de las noticias de aquel encuentro, del que ella era responsable sin que Luis
lo supiera. Albergaba la esperanza de poder marcharse de una vez por todas y
reparar el error que, segun ella, habian cometido estableciéndose alli.

El le conté lo que habian hablado. El hombre le habia dicho que tenia aptitudes,
pero que para poder entrenar debia trasladarse a la ciudad y ponerse a trabajar en
un gimnasio a sus ordenes. Que tenia opciones si se iba de alli. Pero Luis no estaba
dispuesto a marcharse sin ella.

Carmen estaba cada vez mds nerviosa y excitada. Los efectos que el vodka le
provocaba eran cada vez mds dificiles de ocultar. Emborracharse se habia
convertido en la tnica via de escape y ultimamente pasaba con facilidad de estar
achispada a perder totalmente la consciencia.

Si hubiera estado sobria quizd hubiera alcanzado a pedirle que se fueran juntos a
la ciudad para empezar una nueva vida. Pero estaba demasiado borracha. Quizd
tuvo miedo a que la dejara y, cuando se dio cuenta de que habian perdido toda
posibilidad de irse juntos de aquel lugar, le dijo cosas que nunca deberia haber
dicho. Fue como en aquella ocasion en la escuela, cuando le dijo que olia a sudor y
a meados. Para él fue como si no hubiera pasado el tiempo. Ella lo humilld, una vez
mds. Lo tildo de poco hombre, de cagon. Gritd que su propia vida no valia nada
desde que estaba con él. Maldijo la hora en que tomo la decision de quedarse a su
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lado. Llené un vaso de vodka y se lo bebio de un trago, luego se acerco hasta él y le
escupio en la cara, soltando una risotada que arafio las paredes de su vapuleado
corazon. Luis tenso todos los musculos del cuello. Apreto los pufios y clavo las ufias
en las palmas de la mano hasta que se hizo sangre. Podia haberla matado de un solo
golpe. Le hubiera destrozado el timpano golpedndola con la mano abierta, pero no
podia. No, no podia, porque simplemente la amaba con todas sus entrafas.

Salio a toda prisa del piso en direccion al gimnasio, ella se quedo bebiendo.
Quizd el hombre atin no se habia marchado. Llego con el corazon palpitando. Entro
y no vio al encargado, tampoco al que habia venido a verlo.

Alguien golpeaba sin guantes su saco. Luis lo increp6 con un grito. El saco era
suyo, no se lo dejaba a nadie, lo habia dejado claro desde el primer dia. El tipo
esbozo una mueca que tenia poco de sonrisa y mucho de provocacion. Siguio
golpeando el saco de Luis, y mientras lo miraba de soslayo lo oyo exclamar:

—Retrasado!

Visualizo el pasillo de la clase, los pupitres en los que apenas le cabian las
piernas, el maestro socarron que lo llamaba lerdo, los abucheos y las risas de mofa
de los comparieros de curso, los insultos de ella: «Hueles a sudor y a meados».
Visualizo los mismos colores que aquel dia: sintio las orejas coloradas como tomates,
los nudillos blancos como la cal y el corazon negro como el carbon. Fue el primero
en golpear. Con la derecha, directo al costado, por debajo de las costillas. Su
contrincante se doblo a causa del dolor y la sorpresa, pero devolvio un gancho en el
menton tan duro que a punto estuvo de caer de bruces. El forastero colocé los brazos
en posicion de pelea, retandolo, llamandolo pueblerino y anormal. Bailaba su juego
de piernas, esperando que Luis volviera a tomar la iniciativa. Se debia de tratar de
un profesional, con aquello no habia contado. Luis se acercé hasta él estudiando el
unico hueco que dejaban sus punios. Y cuando el otro menos lo esperaba, proyecto un
golpe directo al rostro que lo alcanzo de lleno. El desconocido sacudio la cabeza
para desentumecer el golpe recibido. Puso cara de estar harto de tonterias y, dando
un paso al frente, comenzé a soltarle tal retahila de pufietazos que parecia que tenia
cuatro brazos en vez de dos. Luis no podia aguantar mds, se cubria el rostro con
ambos brazos, estaba exhausto, aniquilado, arrasado por aquella apisonadora.
Sangraba por la nariz y sintié un dolor agudo en una de sus sienes, al ser castigada
por un gancho de izquierda de aquel salvaje que apenas pesaria setenta kilos frente a
sus noventa y pico. Cuando el extrario se canso de golpearle en la cara y ya tenia los
ojos amoratados, se ensario con la zona del higado. Las piernas de Luis no
respondian, se agarro a su contrincante para no hincar las rodillas en el suelo. De
las dependencias del gimnasio salieron a toda prisa el encargado y el hombre que
habia venido para hablar con él. El encargado hizo ademdn de separarlos, pero el
hombre lo detuvo con el brazo, ensimismado con la pelea que estaba viendo.

A Luis le flaqued un tobillo, sintio un pinchazo, una rotura, un crujido, como
cuando se parte una barra de pan con las manos, pero se enderezo y alzo el rostro.
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Entonces, en una décima de segundo, vio un hueco, una grieta, un camino, una luz
que guiaba a su purio directo y veloz contra la nariz del contrario. El golpe fue muy
duro, el sonido de la rotura de los huesos de la nariz se quedaria grabado en su
memoria para siempre. Su contrincante cayo de espaldas contra el suelo. El hombre
que habia venido de la ciudad salié disparado a socorrerlo. Luis también estaba
herido, pero atin se sostenia en pie. Los llevaron en coche hasta la sala de urgencias
del centro de salud.

—Ha sido un accidente —dijo el hombre cuando el médico pregunté qué habia
sucedido. El encargado del gimnasio se quedo estupefacto.

A partir de aquel dia un entrenador viajaba a menudo hasta alli para preparar a
aquel chico que desde ese momento quedd bautizado con el sobrenombre: el
Diamante Loco.
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El piso donde habia sido hallado el cadaver estaba tan cerca del Hotel Mindoro que

Monfort estuvo tentado de acercarse y darse una ducha. Pero no lo hizo. Sabia que si
no iba pronto al lugar de los hechos lo toquetearian todo. Una de las premisas mas
importantes era que el agente de la Policia Cientifica encargado de hacer las
fotografias del cadaver y de la escena del crimen trabajara sin presiones, tomandose
el tiempo necesario. El impacto visual al hallar una victima era distinto cuando ya
habian pasado algunas horas. Monfort era de los que preferian analizar las fotografias
con detenimiento, siempre que estuvieran bien hechas. En ellas se podian descubrir
detalles importantes que a simple vista se escapaban.

—¢Quién esta arriba? —pregunto a la vez que mostraba su placa.

La escalera de la entrada del edificio estaba colapsada por agentes de policia,
periodistas, vecinos y curiosos.

—FEl comisario Romerales, el médico forense y la agente Red6 con un par de
agentes de la Cientifica —respondio6 el agente levantando la cinta de balizamiento
colocada en la barandilla, entre el primer peldafio y los buzones. Otro agente
custodiaba el ascensor.

—~Que nadie lo utilice —le advirti6 Monfort.

Cabia la posibilidad de que el asesino hubiera dejado alguna impronta en €l. Era
una eventualidad remota, pero habia que tenerla en cuenta.

La calle Pescadores, conocida también por carrer Peixcadors, era estrecha y
estaba cortada al trafico. Pertenecia al entramado de callejuelas peatonales del centro
histdrico de la ciudad. Era una de esas calles con casas antiguas mezcladas con otras
de mas reciente construccion. Los edificios no seguian una estética comun, cada uno
habia construido como mejor le habia parecido y el ayuntamiento no habia puesto
impedimento alguno, a juzgar por la disparidad de estilos arquitectonicos. En perfecta
o imperfecta comunién, se alineaban casas antiguas de portones de madera con
vulgares puertas de aluminio y cristal. Lo mismo ocurria con las fachadas, las
ventanas, los tejados y todo lo que quedaba a la vista de los transetntes. Pese a ello,
la calle tenia un no sé qué interesante.

Se encontraba muy cerca del Mercado Central y, por consiguiente, de la calle
Mayor y el ayuntamiento. Mas cerca todavia estaba la calle del Gobernador
Bermudez de Castro que, con un trafico intenso, delimitaba la parte mas antigua de la
ciudad y las primeras ampliaciones urbanisticas que se construyeron en Castellon.

La calle Pescadores se encontraba en medio de todo aquello, pero parecia alejada
del ruido urbano. Sin comercios, sin vehiculos y sin apenas transito peatonal,
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normalmente debia de ser un remanso de paz para sus habitantes, pero aquel dia era
todo lo contrario.

Recuperando el resuello por haber subido a pie las escaleras, Monfort saludé a
Romerales, que hablaba con una mujer que estaba muy nerviosa. Un agente
custodiaba el rellano del cuarto piso de la finca.

—Hola —saludd, y respiré hondo.

—iJoder! —mascull6 el jefe, interrumpiendo momentaneamente la conversacion
con la mujer—. ;Donde te metes?

No contesto y alcanzé unos guantes de latex del paquete que le tendi6é un agente.

—iEntra, estamos aqui! —La voz que llegaba desde el interior del inmueble
pertenecia a Silvia.

Monfort se acerco a la cocina y saludé a su compafiera con un movimiento de
cabeza. Junto a ella se encontraba el forense Pablo Morata. Dos agentes enfundados
en buzos de plastico de color blanco tomaban muestras que introducian en bolsitas
con cierre. Habian recogido la colilla de un cigarrillo, una cajetilla de Marlboro y un
mechero. Ningun movil, ninguna otra cosa mas. Uno de los agentes llevaba una
camara profesional con un sofisticado objetivo.

—:Saldran buenas fotografias? —le pregunt6 Monfort.

El agente levanto el pulgar de la mano derecha como toda respuesta. Era
suficiente.

En el suelo yacia un hombre bocarriba. Tenia el cuello torcido y una mejilla
pegada al suelo. No se apreciaba bien el rostro. A su alrededor habia un charco de
sangre oscura y pegajosa, casi solidificada. Llevaba puesto un chaquetén negro con
las solapas todavia levantadas.

—Lleva muerto tres o cuatro dias, no mas —argumento el doctor Morata.

—No le dio tiempo ni a quitarse el abrigo —observé Monfort.

—¢Vemos el piso? —propuso Silvia.

Estaba amueblado, pero no habia ni un objeto personal. Sobre los muebles no
habia nada. Los armarios y cajones estaban vacios y no parecia que se hubieran
usado. Se asomo a una habitacién en la que habia una cama con un colchén desnudo.
Las puertas de los armarios estaban abiertas y dentro no habia mas que algunas
perchas sin nada que colgara de ellas. Volvié junto al cadaver. Silvia y Morata
hablaban en términos médicos y cientificos. Rigor mortis, temperatura del cadaver,
descomposicion. Horrores varios, pens6 Monfort.

—Contadme —dijo.

El forense se puso a su lado.

—Asi, sin analizarlo, vemos que es un varon joven, treinta y pocos afos. Fuerte,
de buen tono muscular. Parece que habia practicado algun deporte o ejercitado sus
musculos, sobre todo brazos y piernas. Quiza en los ultimos tiempos lo habia dejado,
pero conservaba una masa muscular importante.

Monfort se fijo en la herida. Morata continu6 con su explicacion.
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—La bala le entré directamente al corazon. No hay orificio de salida, por lo que
todavia esta ahi dentro. La extraeremos en el instituto para estudiarla. Debi6 de morir
casi en el acto, no tengo la menor duda. Se trata de un disparo letal, en esa zona acaba
con la vida en pocos segundos.

—¢:Documentacion?

—Nada. No llevaba nada encima —contest6 Silvia que estaba justo detras de él
—. Bueno, nada no.

Silvia se acercé con una bolsa de plastico que sostenia entre sus dedos indice y
pulgar.

—Mira —le dijo a Monfort.

En el interior de la bolsa habia unos guantes ensangrentados. Eran unos guantes
de trabajo, recios y asperos. Estaban manchados de sangre, una sangre que habria que
analizar lo mas pronto posible, pero que con toda seguridad no era de él.

—¢Y esto? —dijo Monfort, mirando primero a Silvia y luego a Morata.

Se encogieron de hombros los dos a la vez.

—¢Qué dicen los vecinos?

—Que aqui no vivia nadie —contesto Silvia.

—Pero el piso sera propiedad de alguien.

—De una inmobiliaria.

—¢Quién es esa mujer que esta ahi fuera con Romerales?

—La duefia de la inmobiliaria. La misma que encontro el cadaver.

—Le alquilo el piso al hombre que ahora esta muerto?

—Si. Hace una semana una empleada le alquil6 el piso a este hombre.

—FEntonces tendran sus datos.

—Ese es el problema —matizo6 Silvia.

—Suéltalo ya.

—Pag6 por adelantado, en efectivo, en la misma oficina. Y, asi, por lo visto, le
dan un piso a cualquiera, aunque no presente documentacion alguna. Luego, pasados
unos dias, parece ser que la duefia se arrepintio y vino a pedirle la documentacion.
Como no abria y los vecinos no habian visto a nadie entrar ni salir del piso, abrié con
su llave.

Monfort se asomé a la puerta. Romerales seguia hablando con la duefia de la
inmobiliaria. Ahora estaba sentada en un escalon y una vecina del mismo rellano le
habia llevado un vaso de agua. Estaba livida, pero se puso peor cuando Monfort se
dirigio a ella.

—O sea, que el lema de su negocio es «Con dinero, lo que haga falta» —Ie espetd
—. Lo mismo le alquilan ustedes un piso a una familia respetable como a una
organizacion terrorista, no hay problema. El caso depende de cémo tengan la cartera
de abultada. ;Sabe usted que esto le puede costar muy caro? —Romerales intento
apaciguar a Monfort, que se estaba exaltando, pero este no le hizo el menor caso—.
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Llame a su empleada y digale que se presente inmediatamente en la comisaria. Ahora
mismo podriamos acusarlas de encubrimiento, o quiza de algo mucho peor.

A continuaciéon se quedé mirando a Romerales con cara de pocos amigos.
Romerales asintio y empujo levemente a Monfort para que volviera al interior del
piso.

El doctor Morata hablaba con Silvia junto al cadaver.

—Hay que llevarlo al instituto, o el proceso de descomposicién seguira
avanzando en nuestra contra. El pescado, en este estado, cada vez huele peor —
ironizé el forense pese a lo delicado del asunto.

—¢Has dicho pescado? —Monfort desvio la vista hacia la bolsa que contenia los
guantes ensangrentados y el hombre que yacia en el suelo.

—Si, eso he dicho —asinti6 Morata.

—¢Y puede que lleve muerto tres o cuatro dias?

—FEn efecto, no mas.

—¢Pudo ser el sabado?

Morata dilato la respuesta apenas un par de segundos.

—Si, es posible que fuera el sabado. Cuando lo traslademos al instituto lo podré
confirmar casi al cien por cien, pero podria haber sido el sabado, si.

Monfort parecia estar en otro lugar, pero no paraba de mirarlo todo. Silvia penso
que habia algo en aquella cabeza que no descansaba nunca.

—iNecesito un agente! —ordend Monfort de repente. Consult6 la hora en su reloj
y el agente que custodiaba la puerta del piso entr6 al momento en la cocina.

—Digame, inspector.

—FEl Mercado Central esta cerca, ¢verdad?

—Muy cerca, aqui al lado —contesto el agente.

—Trabajan por las tardes?

—FEsta cerrado al publico, pero suelen trabajar preparando el género para el dia
siguiente.

—Ve con un compafiero. Preguntad por un joven que se llama Alex, trabaja en un
puesto de la seccion de pescaderia.

—:Conoce el nombre de la pescaderia, inspector?

—No, pero el sujeto es inconfundible: lleva una cresta como un gallo, un brazo
tatuado y los ojos pintados. Decidle que el inspector Monfort necesita verlo
inmediatamente. Lo traéis sin que rechiste y sin contarle nada mas.

El agente sali6 a toda prisa para cumplir las ordenes del inspector. El comisario
lanzo6 un bufido. La mujer de la inmobiliaria lloraba con el mévil pegado a la oreja.

—El chaqueton, Silvia, el chaquetén —apunté Monfort, sefialando el cadaver—.
Puede que sea nuestro hombre.

Silvia asinti6. Morata no entendia nada.

—Que nadie toque nada hasta que yo lo diga —orden6 Monfort.
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Apenas habian pasado diez minutos cuando llegaron al inmueble de la calle
Pescadores los dos agentes con Alex. Mientras subia a pie por las escaleras no dejé
de increpar a los agentes. Desde el piso oyeron sus quejas. Decia que no habia hecho
nada y que no tenian derecho a llevarselo asi sin mas, que al final lo iban a despedir.
Llamo fascistas a los agentes, que se mordieron la lengua, aunque lo que les hubiera
gustado habria sido aplanarle la cresta de un guantazo.

—~Callado estas mas guapo —Io recibié Monfort cuando llegé al rellano del piso
—. Gracias —dijo, dirigiéndose a los agentes—. Y tu, pasa adentro.

—:De qué va esta mierda? ;Qué cofio le pasa? —pregunt6 el chico mientras
Monfort lo acompafiaba por el pasillo tomandolo del brazo.

Entraron en la cocina, Alex primero y Monfort tras él. Silvia y el doctor Morata
flanqueaban el cadaver. El comisario Romerales los sigui6 y se quedé en el quicio de
la puerta, detras de ellos.

—:Es este el hombre con el que tropezaste el sabado en el mercado? —pregunto
Monfort.

—Joder! —exclamé Alex dando un paso hacia atras—. S, es él, claro que es él.

Se le conocia por su apodo mas que por su verdadero nombre.

El Churro nunca olvidaria el pufietazo que le rompio la nariz. Cuando pensaba
en ello se llevaba instintivamente los dedos al puente que el Diamante Loco destrozo
el dia en que se conocieron. El retrasado pegaba fuerte. Aprovecho la décima de
segundo en que dejo su rostro al descubierto. El golpe fue muy duro, como si tuviera
una barra de hierro en vez de un purio.

Ahora el jefe le hacia ir hasta alli algunos dias para hacer de sparring del nuevo.
Aquel grandullon se pasaba muchas horas trabajando en el gimnasio. En poco
tiempo se convirtio en un animal de mucho cuidado. En los combates de
entrenamiento debia esforzarse para que el nuevo no le hiciera acabar con los
huesos en la lona. El Diamante Loco guardaba una profunda desconfianza hacia
todos los de su alrededor, como si le hubieran herido en algtn lugar recondito de su
alma.

Un afio después de aquellas agotadoras jornadas de trabajo, el jefe y el
entrenador llegaron a la conclusion de que ya estaba preparado. El Churro, muy a su
pesar, no tuvo mds remedio que secundar la afirmacion llevdndose los dedos al
tabique nasal en un acto reflejo.

Carmen bebia todo lo que se le ponia delante hasta caer desvanecida en
cualquier lugar. El vodka resultaba caro y cada vez necesitaba mds. Pronto
descubrio que el vino barato surtia un efecto similar, aunque empezo a tener dolor de
estomago. Por el precio de una botella de vodka mediocre compraba diez de vino
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malo. Se pasaba los dias borracha, tumbada en el sofa. Por las mafianas ya ni
siquiera intentaba adecentar minimamente la casa y preparar la comida. Algunas
veces, antes de hacer la cama o fregar los platos sucios de la cena, ya estaba
amorrada al carton de vino. Facilmente podia beberse dos en una sola manana. Las
pocas veces que estaba sobria le daba vergtienza ir a la tienda a comprar bebida, por
lo que antes de salir de casa procuraba estar bien colocada, de aquella manera le
daba igual lo que pensaran de ella.

Un dia tuvo un altercado con una de las dependientas de la tienda cuando quiso
saber para quién era aquella cantidad de alcohol que compraba a diario. Empezé a
gritar hasta que la echaron a empujones. Cuando se le paso la borrachera y la culpa
la mortificaba, volvié al establecimiento para pedir disculpas. Realmente, su tnica
preocupacion era que no la dejaran volver a entrar y, con ello, no poder comprar el
alcohol que tanto necesitaba.

En poco tiempo su rostro envejecio notablemente y adquirio un tono parduzco.
Sus dientes ennegrecieron y su sonrisa se torno opaca. Cada dia estaba mdas delgada.
Sus hasta entonces turgentes pechos se convirtieron en dos colgajos. Las arrugas
aparecieron inmisericordes alrededor de la comisura de los labios y de los ojos. El
temblor de manos con el que se despertaba desaparecia tras dos vasos de vino, pero
un ligero tic persistia aunque se hubiese llenado la barriga de alcohol. Cuando Luis
llegaba a casa, estaba demasiado cansado para fijarse en ella. Llegaba agotado, se
preparaba su propia cena y se acostaba temprano. Al dia siguiente volvia al trabajo
y seguia entrenando sin descanso.

Luis modifico su dieta, que se volvio especial y minuciosa. No permitia que
Carmen manipulara sus alimentos ni los menus predestinados a consequir el peso
ideal. Aquello llevo a que ella descuidara todavia mds su alimentacion, que consistia
en galletas y pan con algin embutido que compraba muy de vez en cuando.

La predisposicion al sexo de la que ella tanto habia presumido fue decayendo
hasta convertirse en apatia. Si cuando él llegaba a casa se le habia pasado la
borrachera, intentaba seducirlo, pero siempre acababa mal antes de culminar el
acto. Luis, a pesar de todo, sequia amandola y, a veces, en la cama, cuando ella
dormia, la observaba y sentia lastima.

Cuando comenzo a vomitar en la cama estando dormida, Carmen empezo a
asustarse. Tenia miedo de ahogarse en sus propios vomitos, y por primera vez penso
en poner remedio a aquella adiccién convertida ya en una enfermedad. Una mafiana,
al despertar, noté un profundo olor a alcohol en el piso. Luis llevaba horas
trabajando. Fue a la cocina y descubrio la razon de aquel olor acre. Antes de ir al
trabajo habia vertido en el fregadero el contenido de los cartones de vino que
encontro en la casa. Se volvio loca, revolvio todos los armarios en busca de algo que
le aplacara los nervios y le permitiera parar el temblor de manos, pero Luis habia
tirado hasta la ultima gota. Busco en su monedero pero no tenia nada. Desesperada,
abrio la caja donde guardaban algo de dinero para los gastos, pero estaba vacia. Se
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vistio con lo primero que encontro, que estaba sucio y olia a sudor, y se dispuso a
salir a la calle en busca de alcohol. Giré el pomo de la puerta y no cedio. Busco las
llaves en su bolso, en los cajones, en los armarios, por el suelo, debajo del sofa.
Levanto el auricular del teléfono para llamar a Luis al trabajo y pedirle
explicaciones, pero no daba tono, no habia linea. Luis habia arrancado el cable y no
hubo forma de que pudiera comunicarse con nadie.

La habia encerrado en el piso, sin un trago que llevarse a la boca, sin dinero, sin
la posibilidad de poder aplacar el mono que amenazaba con matarla de pura
ansiedad.

Grito, grité como una loca, como una alcohdlica, como lo que era en realidad.

Como el monstruo en el que se habia convertido.
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La tarde dio paso a una noche oscura que se aduefié del cielo de la ciudad. Las

farolas concedian el tnico rastro luminoso que se podia seguir. El viento mecia las
hojas caidas de los tristes arboles anclados en las aceras. Una mujer apremiaba a sus
dos hijos a caminar mas deprisa. Ambos lloraban y pedian mas. Querian jugar, pero
en el parque infantil que habia junto a la comisaria de la ronda de la Magdalena no
quedaba ni un alma. En un estanque sin agua, un gato arafaba el desagiie en busca de
alguna presa. En el centro del estanque habian reproducido el relieve de las islas
Columbretes. Asi se llamaba la plaza: Islas Columbretes. Una fuerte rafaga de viento
azuzo el seto que delimitaba el espacio urbano.

Tras el cristal de una de las ventanas de la comisaria, el inspector Monfort dejaba
volar sus pensamientos.

El hombre que habian asesinado de un balazo en el piso de la calle Pescadores
era, con toda seguridad, el asesino de Pedro Casas. Solo faltaba saber si la sangre
hallada en los guantes que estaban dentro del chaqueton del muerto pertenecia a
Pedro Casas. Pero ese dato, después de que Alex reconociera al hombre, parecia una
mera confirmacion de lo que ya sabia.

Habria que reconstruir el caso punto por punto. Volver a empezar. Si es que
habian empezado en algiin momento.

El hombre del chaquetén negro, cuya identidad era una incognita, se habia
convertido en la tnica pista a la que aferrarse. Pero no sabian nada de él. No llevaba
encima ningun documento, tampoco habia rastro de un teléfono movil. El piso estaba
vacio, sin un detalle que pudiera darle una identidad o arrojar algun dato sobre quién
era o a qué se dedicaba. Daba la impresion de que el inmueble habia sido alquilado
con el unico fin de ser utilizado como un escondite temporal. Y encima estaba el
gravisimo error por parte de los de la inmobiliaria. Asi era imposible saber nada.

Intent6 reconstruir los hechos mentalmente, incorporando los nuevos datos
descubiertos. El hombre del chaqueton negro siguié a Pedro Casas hasta el Mercado
Central. Robo el cuchillo en uno de los puestos de carniceria y le corto el cuello a su
victima dejando el arma junto al cadaver en un burdo intento de hacerlo parecer un
suicidio. A continuacion entré en los bafios publicos del mercado para lavarse y
ocultar en una bolsa los guantes manchados de sangre. Al salir tropezé con Alex, que
hacia una de sus visitas al lavabo para hacer algo mas que orinar. A continuacion el
asesino de Pedro Casas regreso al piso de la calle Pescadores, pero habia alguien
esperandolo con un arma que le dispar6 a bocajarro.
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Una tercera persona habia matado al asesino de Pedro Casas. Pero lo que ahora le
parecia mas importante era encontrar el vinculo entre Pedro Casas y el hombre del
chaqueton negro. De momento, los agentes Terreros y Garcia se estaban haciendo
cargo de la joven empleada de la inmobiliaria que habia alquilado el piso sin otra
credencial que el dinero fresco. El interrogatorio a la chica iba a ser dificil, pues no
dejaba de llorar y de implorar perdon. Romerales ordené que la duefia también se
sometiera a las preguntas de los dos agentes. El comisario pensaba, con buen criterio,
que si la joven habia accedido a alquilar el piso de aquella manera era porque ya lo
habia hecho en otras ocasiones, por lo que se suponia que era una practica habitual de
la empresa.

Habitual, pero del todo ilicita.

Las fotografias que el agente de la Cientifica habia tomado del hombre del
chaquetén no servian para ir preguntando por ahi si alguien lo conocia.

En aquellos momentos, el doctor Morata practicaba la autopsia al cadaver en el
Instituto de Medicina Legal y Forense de Castelléon. Monfort esperaba que encontrara
algo que valiera la pena. No dudaba de los resultados del analisis de la sangre hallada
en los guantes.

Llego Silvia y él dej6 de mirar a través de la ventana. Debian esperar a que
llegara la jueza. Los habia citado en la comisaria después del levantamiento del
cadaver. Pero se estaba retrasando.

—Toma. —Silvia le tendi6 un bocadillo envuelto en papel de aluminio—. Debes
de tener hambre.

—Gracias —dijo Monfort—. He comido en Vilafranca del Cid. Justo habia
acabado cuando me llamo el jefe.

—:;Cuando te lo comunicO pensaste que los dos cadaveres podian estar
relacionados? —pregunto ella.

Monfort resoplo.

—Yo qué sé. Si, supongo que si. A veces parece que llamo al mal tiempo.

Silvia no afiadi6 nada al comentario y se dirigieron al improvisado despacho de la
agente.

—¢:Sigues sin tener despacho propio? —Ile pregunt6 ella moviendo un monton de
carpetas de una silla para que se pudiera sentar.

—Ni quiero tenerlo —contest6 sin mirarla—. ; Qué tienes para beber?

—Champan francés, no te digo.

—Entonces agua me ira bien.

—Nos ira de maravilla. Creo que nos espera una noche movidita.

—:Dodnde esta Romerales? —pregunto él.

—Come —orden6 Silvia, dando buena cuenta del bocadillo de salchich6n—.
Déjale que tarde un poco.

El bocadillo era apetitoso. El pan crujiente y el salchichon del bueno. El tomate
frotado contra el pan y el aceite de oliva conseguian el resto. Lo habia comprado en
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un bar cercano a la comisaria, donde ya hacia buenas migas con las empleadas.

—Cuéntame, ;como te ha ido con Alba Casas?

—Te lo cuento si luego me hablas de esa mujer de Vilafranca del Cid.

—No puedes obligarme, eso es algo personal.

—Ya, claro, pero tengo curiosidad.

—Qué mas te da.

—En fin. —Silvia se resigno y dej6 el bocadillo sobre la mesa para sacudirse las
migas de pan. A continuacion tomé su libreta y la abri6 por la pagina en la que estaba
escrito el nombre de la hija de Pedro Casas.

Le detall6 a Monfort su reunion, por llamarla de alguna manera. Seguia pensando
que las tres mujeres del entorno directo de la victima ocultaban algunos datos.

Le expuso los detalles de la conversacion en el orden que tenia anotado en su
libreta. Los leyé uno a uno. Temia que la falta de suefio hiciera que se le olvidara
algo. Ya tendria tiempo de encontrar el remedio.

Segun ella, Alba Casas vivia algo parecido a una vida de novela. Silvia habia
lidiado con muchos sospechosos, pero Alba era singular, distinta, de eso no le cabia
duda. Por cémo la miraba, como respondia a sus preguntas. Y luego estaba todo aquel
cuento de su extrafia editorial en Barcelona; la ambigua relacion con su madre y el
ambivalente papel de su tia, por no hablar de la misteriosa conexion que parecia
existir entre su padre y ella. Su manera de proceder la sacaba de quicio, pero debia
tener paciencia si queria sacar algo de todo aquello.

Le relaté sus impresiones, sus temores y la opinion que se estaba formando de
ella. Monfort no habia abierto la boca. Una vez mas, y ya empezaban a ser muchas,
parecia ausente, como si no la estuviera escuchando.

El comisario Romerales lleg6 al pequefio despacho.

—Ha llamado la jueza —anuncid, apoyandose en el marco de la puerta.

—¢Nos invita a cenar a un restaurante de lujo? —pregunt6 Monfort volviendo en
Si.

—La cosa no esta para cachondeo —replico el jefe, y Monfort se encogié de
hombros—. Finalmente no va a poder venir esta noche. Dice que la disculpéis y que
nos quiere ver aqui mafiana a las nueve. Es muy puntual. No falléis.

Romerales se marcho por el pasillo a toda prisa. Silvia se asomo a la puerta y lo
vio entrar en un cuarto donde Terreros y Garcia interrogaban a la empleada de la
inmobiliaria.

—Ya han interrogado a la duefia? —pregunté Monfort.

—No, parece que todavia estan liados con la empleada.

—Esa hace lo que le dice la jefa —tercié a la vez que marcaba en su mévil el
namero del agente Terreros.

—Terreros al habla —contest6—. Monfort pulsé el boton con el simbolito del
altavoz para que Silvia escuchara la conversacion.

—NMucho rato me parece que llevais con la chica —djijo.
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—Si. Vamos a dejar que se vaya. No tiene la culpa de nada. Cumple 6rdenes de su
jefa, esta claro.

—¢Ella ha dicho eso? —pregunt6 Silvia levantando la voz para que pudieran
oirla.

—No —contestd Terreros—, pero esta mas claro que el agua. ;Cémo demonios
iba a alquilar un piso a un tipo sin que le mostrase ni el jodido carné de identidad?

Silvia asinti6 con la cabeza. Monfort pensé que si habia una manera de hacerlo.

—¢:Lo conocia de antes? —pregunto.

—Ella jura por lo mas sagrado que no lo habia visto nunca.

—No sé si eso es una buena excusa.

—Ahora le toca a la duefia —continu6 el agente—. Ya ha esperado lo suyo ahi
arriba. Habra tenido tiempo de sobra para pensar en las patrafias que nos quiere
contar. Garcia ha ido a buscarla.

—Silvia la interrogara —indic6 Monfort. Ella lo mir6 con cara de sorpresa—.
Escuchad desde fuera, pero que entre sola en el cuarto. Dejadla hacer. A ver qué le
cuenta.

—De acuerdo —acat0 el agente Terreros dando por concluida la llamada.

—Tengo una curiosidad —observo Silvia mientras Monfort se ponia en pie—.
¢Lo haces porque confias en mi o porque quieres librarte de mi?

—FEso me suena —concluyo él.

Més alla del mundo del boxeo, que aparentemente era el eje central de la narracion,

el libro contaba la historia de un hombre solitario que, por su ignorancia, habia
sufrido la peor de las derrotas: la soledad. Los altercados protagonizados por Jake La
Motta dejaban a la vista hechos mas dolorosos que los que se desarrollaban en el
cuadrilatero.

Aquella era la historia de Jake, un nifio bajito y flacucho, débil y testarudo. Los
chicos del barrio se mofaban de él y le propinaban fuertes palizas. Siendo todavia un
adolescente, su padre le consiguiéo un arma y le dio un consejo siciliano: «O te
defiendes por ti mismo o acabardn por matarte».

La vida o la muerte, la ley del Bronx.

Tras los primeros pinchazos asestados con el picahielos que le habia regalado su
padre, los muchachos empezaron a respetarle. Pronto aprendid que el respeto se
ganaba con los pufios. La primera gran pelea la tuvo con su propio hermano el dia en
que lo sorprendi6 intentando flirtear con su novia.

El texto se recreaba en dar todo tipo de detalles acerca de las vicisitudes de un
hombre destrozado por su innata incapacidad para convivir con los demas. Un
personaje que traspaso la frontera de la cordura y que, preso de su paranoia, termin6
destruyendo su mundo familiar con sus celos enfermizos y su violencia extrema.
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A Monfort, los capitulos en los que se narraban los durisimos combates de boxeo,
le hicieron sentir el sabor de la sangre de los contrincantes. La Motta solia decir que
le gustaba el olor de la mezcla de la sangre y el linimento.

Fue un boxeador que siempre iba hacia adelante. Nunca daba un paso hacia atras
en el cuadrilatero, jamas mostraba signos de debilidad. Golpear. Golpear al
adversario hasta derribarlo y hacerse con la victoria, esa era su mentalidad.

Dej6 de leer cuando el reloj ya marcaba las tres de la madrugada. Consult6 el
movil por si Silvia le habia dejado algliin mensaje acerca del interrogatorio a la duefia
de la inmobiliaria. Pero no habia ninguno.

A la botella de vino le quedaban apenas dos dedos y decidi6 verterlos en la copa
vacia. Se puso en pie y estir6 los muisculos adormecidos. Encendié un cigarrillo.
Volvié a consultar el teléfono. Tuvo la tentacion de llamar al doctor Senent, pero
acabo por dejar el aparato en la mesilla, junto a la cama. Apurd el cigarrillo y el vino
con la intencién de lavarse los dientes y acostarse. Finalmente opté por llenar la
bafiera con agua caliente y se metié dentro. Quiso relajarse, pero lo unico que
consiguié fue que le viniera a la cabeza, de forma vivida, el cuerpo del hombre del
chaqueton negro. ¢Quién lo habria matado? ;Quién era? ;Y quién era Pedro Casas en
realidad?

De los dos cadaveres era al tnico que conocian, pero en realidad no sabia nada de
su vida, porque habia una vida de Pedro Casas que no conseguian descubrir.

Ahora €l y su asesino estaban dentro de un cajon refrigerado.

A las nueve en punto de la mafiana, Silvia y Monfort estaban en el despacho de

Romerales tomando café en vasos de plastico. En la emisora de radio daban una
prevision del tiempo bastante apocaliptica. Recomendaban no hacer desplazamientos
por carretera a menos que fueran estrictamente necesarios en el interior de la
provincia. Durante las primeras horas de la tarde y, sobre todo, de la madrugada, la
cota de nieve descenderia hasta los cuatrocientos metros, por lo que los puertos de
Ares del Maestrat, en direccion a Vilafranca del Cid, asi como el puerto de Querol,
que conducia hasta Morella, podian verse seriamente afectados por el temporal de
nieve.

Silvia estaba enojada. Habia tenido que quedarse casi toda la noche en la
comisaria. El interrogatorio al que sometio a la duefia de la inmobiliaria no habia
desvelado nada que tuviera relevancia para la investigacion. Silvia tenia ojeras. No
habia dormido, se notaba. Las preguntas a la mujer de la inmobiliaria se le habian
repetido durante toda la noche.

Ella era asi y Monfort sabia lo que suponia aquello, porque a él también le
pasaba. Las preguntas, las respuestas, lo que le debia haber preguntado y no hizo. Lo
que debia haber hecho y finalmente opt6 por dejar para mas adelante. Lo que dijo y lo
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que dejo6 de decir. Las dudas, los reproches, la mala leche contenida para no tener que
enfrentarse a sus superiores por haber gritado al interrogado, o algo peor.

Asi era la vida de los policias del departamento de homicidios. La gente creia que
con un par de guantazos se obtenia la confesion de los malhechores, pero no era asi,
nunca era asi, no se podia. No debian traspasar los limites, excederse, extralimitarse.
Como habia dicho Vinyals claramente en su despacho: «Hay voces que llegan desde
arriba que dicen que estan cansados de que seamos tan expeditivos».

¢Expeditivos?

iA la mierda!

Lo habia pensado tantas veces. Ahora lo veia en el cefio fruncido de Silvia,
después de horas acumuladas de trabajo y poco descanso.

Romerales entré en el despacho acompafiado por la jueza Figueroa. Monfort mir6
el reloj: las nueve y catorce minutos. Era puntual, pero tampoco tanto.

—Buenos dias —saludo la jueza Figueroa.

Vestia traje de chaqueta de color negro. Solo le faltaba la corbata, pens6 Monfort.
Ella se lo quedd mirando y se llevo una mano al boton del cuello de la camisa blanca
que llevaba debajo de la americana, como si hubiera leido sus pensamientos.

—Ahora tenemos dos vertientes. Una buena y otra mala —comenzo la jueza.

—Empiece por la mala —Ie aconsej6 Monfort.

—ILa mala, obviamente, es que tenemos un nuevo cadaver que no esperabamos.
La buena es que, segun el comisario Romerales, este hallazgo podria ser la pista a la
que agarrarnos como si las cataratas del Niagara estuvieran a punto de engullirnos
para siempre y esa fuera nuestra tinica tabla de salvacion.

Silvia suspir6 sin querer y todos se la quedaron mirando. Le volvié a parecer que
el tono de la jueza se parecia al de Monfort.

—:Tiene algo que decir, agente? —preguntd Figueroa sin acritud, mientras
buscaba algo en el interior de su maletin de piel, y sin mirarla directamente a los ojos.

—Anoche interrogamos a la empleada de la inmobiliaria que alquil6 el piso a la
victima, y también a la duefia. —Mir6 a Monfort con desdén—. Tenemos grabadas
las conversaciones por si necesita escucharlas. Fue una pérdida de tiempo, si usted
me permite la expresion. —La jueza hizo un gesto con la mano para que prosiguiera
—. Parece ser que en la inmobiliaria es una practica bastante habitual. Lo de alquilar
un piso sacando billetes del bolsillo, quiero decir. Obligaban a pagar la totalidad por
adelantado y se solucionaba rapido. Lo hacian con inmuebles alquilados de forma
temporal. Los clientes pagaban en metalico y listos. La inmobiliaria se hacia cargo de
los muebles, el agua, la luz y los gastos de comunidad. Asi de sencillo.

—O sea —tercio la jueza—, que no tienen la menor idea de la identidad de la
victima.

—Asi es —confirmo Silvia.

—Tenemos buenas fotografias? —pregunto6 la jueza mirando a los presentes.

—No mucho —contest6 Romerales—. Parece...
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—Parece lo que es —interrumpié Monfort—. Un fiambre.

—¢Usted qué propone, inspector? Si les damos una fotografia a la prensa nos
desollaran vivos. Si no se la damos, la buscaran hasta encontrarla. Si mentimos se nos
caera el pelo. Si no mentimos, también. ;Qué sugiere?

—Sugiero un respiro —dijo Monfort, porque realmente él lo necesitaba. Las
preguntas y respuestas de la jueza le estaban agobiando y alli, ademas, no se podia
fumar—. Ayer encontramos el cadaver. Y ayer mismo supimos que se trata del
asesino de Pedro Casas. No vamos tan mal.

—Esta convencido de la veracidad en la identificacion que hizo el chaval ese de
la pescaderia con pinta de punki? —Figueroa se reacomodo en la silla.

—EIl chaval ese, como usted dice, dijo la verdad. Si dice que es €I, lo es. Yo no
tengo dudas al respecto.

—¢Es un confidente habitual?

—No, pero le conviene no mentirme.

—Vaya. Usted es de los que siempre tienen razon.

Romerales y Silvia hacian de espectadores de un partido de tenis. Ahora giraban
el cuello a la derecha cuando Figueroa preguntaba con ironia, ahora a la izquierda
cuando Monfort respondia con seguridad.

—No siempre, pero en esto si. El hombre del chaqueton negro es el asesino de
Pedro Casas.

—Ya —dijo ella con una sonrisa escéptica—. Se basa en los guantes
ensangrentados dentro de la bolsa de plastico hallada en uno de los bolsillos, y a que
el joven pescadero confirmé con rotundidad que tropez6 con él a la salida de los
bafios del mercado.

—Yo no lo hubiera resumido mejor. —Monfort asinti6 con un gesto de cabeza.

—De todos modos habra que esperar a que el laboratorio nos confirme si la
sangre hallada en los guantes pertenece a la primera victima.

—Esperaremos los resultados, por supuesto, pero no tengo dudas. Y como usted
ha dicho, no tenemos mas que dos opciones, la buena y la mala. Y le aseguro que nos
vamos a agarrar con fuerza a la buena, sobre todo antes de que nos precipitemos
catarata abajo hacia el abismo.

Romerales, que habia contenido la respiracion durante el intercambio de frases, se
hinch6 como un palomo. Silvia suspir6 de nuevo y los presentes se volvieron una vez
mas. Definitivamente no era su mejor dia.

—Ha hecho buenos fichajes —bromed Figueroa, que miré de reojo a Romerales
—. Acaben con esto pronto, por el bien de todos. Mafiana me gustaria que dieran una
rueda de prensa. Cuenten lo que crean necesario, pero no despierten alarma social.
Para una vez que la cosa todavia no se ha desmadrado del todo, aprovechemos el
tiempo. ¢ Algo mas que crea conveniente comentar, inspector?

—Si.

Silvia y Romerales se quedaron paralizados.
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—Adelante —convino la jueza.

—E] hombre del piso, el del chaquetén.

—:S1? —Figueroa se encogio de hombros, expectante.

—No lo hizo por su cuenta. Alguien le encargé que matara a Pedro Casas.

Decidio’ inscribirse al programa que un asistente social daba un dia por semana

para ayudar a alcohdlicos y drogadictos. Fueron dias muy duros. Hubiera necesitado
algin tipo de tratamiento mds especifico y controlado que aquellas
bienintencionadas charlas, pero dar el primer paso para desengancharse fue una
pequenia victoria.

El grupo se reunia de forma regular. En cada sesion analizaban los problemas
que tenian en comun, compartiendo también los logros de cada cual para,
finalmente, darse apoyo mutuo. Una de las caracteristicas del programa era que, al
comenzar la sesion, cada uno de los asistentes se presentaba por su nombre de pila,
reconociendo tener un problema y exponiendo con detalle cual era.

Luis llevaba meses sin dejarla salir de casa si no era en su compariia. Carmen le
suplicaba que no la encerrara cuando se marchaba al trabajo.

Cuando él sucumbia y le dejaba la puerta abierta llevado por el profundo dolor
de verla en aquel estado, ella lo traicionaba y salia corriendo a comprar cualquier
tipo de bebida que consumia con verdadera desesperacion hasta caer desmayada en
cualquier rincon del piso.

Y entonces era como haberlo tirado todo por la borda, todo el esfuerzo invertido,
las charlas, la abstinencia forzosa, las terapias de grupo, todo, y vuelta a empezar de
nuevo.

Tenia las ufias ennegrecidas y la piel amarillenta, el pelo desastrado y la ropa
sucia y arrugada.

Cuando no tenia alcohol con el que aplacar su adiccion, lloraba desconsolada y
sufria fuertes temblores. Luis regresaba pronto del trabajo, llenaba la bariera con
agua caliente y le lavaba el cuerpo con delicadeza. Le acariciaba el pelo y la cara, y
ella lloraba, sobre todo porque sabia que en cuanto pudiera volveria a engafarlo
para amorrarse de nuevo a la botella.

Luis la cuidaba en la medida de lo que le era posible. Estaban solos alli, no
tenian familia ni amigos. Solo estaban ellos dos, igual que el primer dia en que
llegaron, como antes de marcharse de sus casas.

De noche, Luis cocinaba para que al dia siguiente tuviera un plato caliente que
llevarse al estomago. Redujo al minimo los ejercicios de preparacion fisica para
poder estar a su lado. No sabia ya, ni le importaba tampoco, si era amor o lastima lo
que sentia por ella. Pero tenia la necesidad de hacerlo.
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Pensaba que se lo debia. Ella habia sido su verdadero amor. Nadie antes le habia
mostrado carifio, ni siquiera su familia. Por todo ello, cuando la encontraba
borracha, tirada en el suelo, rodeada por el charco del vomito, sentia rabia y dolor,
pero también una pena inmensa que se transformaba al instante en ternura y carifio.

Carmen seguia acudiendo al programa. Un nudo inmenso se instalaba en su
corazon cada vez que cruzaba la puerta de entrada. En aquellas aulas, donde diez o
doce personas de todas las edades y condiciones exponian sus vidas miserables y la
razon por la que habian caido en el infierno del alcohol o las drogas como ella, se
sentia el ser mds inmundo de la tierra. Las rodillas le temblaban convulsivamente
cuando le llegaba el turno de hablar para que el resto escuchara su historia. Una
historia parecida a la de los demds, cierta alguna vez, falsa en tantas ocasiones.
Verdades a medias, mentiras a medias, disculpas lastimosas, autocomplacencia
mental. Y miseria.

—Hola, mi nombre es Carmen. Soy alcohdlica. Llevo trece dias sin beber. Me
encuentro mal. Y tengo mucho miedo.

Siempre era lo mismo; solo variaba el nombre y los dias de abstinencia
conseguidos, casi siempre falsos o no del todo ciertos.

Los demds asistentes contestaban a la vez saludando al valiente, y al final de la
triste comparecencia aplaudian con fervor, mds que nada porque eso era lo que
esperaban ellos cuando les llegara su turno.

Finalizada la hora del programa, la mayoria de los asistentes se quedaban y
charlaban entre ellos o con el monitor. Carmen salia disparada de alli con la
perversa esperanza de que Luis no estuviera esperandola y poder ir en busca de algo
para beber. Sabia que el programa no le devolveria lo mds preciado: la fuerza de
voluntad que tanto necesitaba para no caer una y otra vez. Pero él estaba alli,
siempre, en la puerta que daba a la calle o en la acera de enfrente, con gesto serio y
nervioso, como un colegial. Las manos hundidas en los bolsillos y las orejas
coloradas por el frio en invierno y el calor en verano. En cuanto la veia cruzar el
umbral de la puerta mutaba el gesto y exhibia una sonrisa lastimera que a ella la
ponia enferma. La llevaba a casa cogida del brazo. Le preguntaba qué tal le habia
ido. Ella siempre contestaba que no tenia ni la mds remota idea de lo que era tener
que pasar por aquel infierno.

En el piso discutian, casi todos los dias se enzarzaban en discusiones provocadas
por su abstinencia. El mono de alcohol la estaba matando por dentro y por fuera.
Luis trataba de ser amable, pero ella lo rechazaba una y otra vez.

Desmonto los pomos de las puertas para que no se encerrara en las habitaciones
e hizo desaparecer los frascos de colonia porque habia oido que algunos alcohdlicos
se las bebian. Dejo de afeitarse con cuchillas para que no intentara autolesionarse,
mando colocar rejas en las ventanas para que no ocurriera el disparate que tanto
temia. Vivia en una congoja constante que le atenazaba por dentro y por fuera. No
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sabia qué hacer. Debio pedir ayuda, pero no lo hizo, simplemente no supo como
hacerlo.

Se desahogaba en el gimnasio, golpeando el saco de arena colgado de la viga,
como si aquello fuera el enemigo, como si dentro del saco estuvieran todos los litros
de alcohol que les habian arruinado la vida.

Cada dia que pasaba, el dolor de verla cayendo en el pozo iba en aumento.
Carmen perdia salud, pero habia algo mds que no conseguia descubrir en aquel
rostro ajado, sospechaba que mucho mds alla del alcohol se encontraba una enorme
carga de infelicidad que él no podria solucionar.

Volco el dolor en su dficion. Trasladé algunos de los elementos de entrenamiento
al piso. Colgé un saco en un rincon de la pequefia terraza y practicaba pesas con un
juego que habia tomado prestado en el gimnasio. Cambio las horas de suefio por el
entrenamiento. Por su cabeza paso la idea de abandonar el trabajo y entregarse en
cuerpo y alma a lo que decian que estaba hecho para él.

Le gustaba el sobrenombre que le habia puesto aquel hombre: el Diamante Loco.
Siguio golpeando el saco con rabia. Cada vez con mds rabia.
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12

—Por aqui no vamos al Instituto de Medicina Legal —observo Silvia al ver el

rumbo que habia tomado Monfort con el coche.

—Ya lo sé —dijo él—. Nos desviamos un momento y luego vamos.

—¢No me iras a secuestrar? —pregunt6 ella cuando se detuvieron en un semaforo
en rojo.

Monfort la mir6 un segundo. El semaforo cambi6 a verde y deshizo el momento
con un acelerdn.

—Vamos a una residencia de ancianos —dijo.

—Tiene que ver con la mujer de Vilafranca del Cid?

—Asi es.

—Esta aqui, en Castellon?

—Si. Hablé con una vecina. Me dijo que vivia sola en el pueblo y finalmente
accedio a que la trasladaran a una residencia.

—¢No tiene familia?

—No, me dijeron que no tiene a nadie.

—Qué triste puede resultar la vida —dijo Silvia, mientras contemplaba a través
de la ventanilla los barrios de las afueras de la ciudad.

Guardaron silencio. Los dos pensaban en sus cosas. Monfort subi6 el volumen de
la radio. Sonaba una cancion de Simon and Garfunkel: The Boxer.

—Compréndanlo, no podemos alterar la vida de los residentes asi como asi. Si no

tiene un motivo importante no le podemos dejar hablar con Encarna Querol. No es de
su familia. Padece demencia senil, ya se lo he dicho.

Era la directora de la residencia de ancianos la que hablaba con Monfort en la
puerta de su despacho. Silvia, a su lado, no habia abierto la boca, tampoco sabia qué
decir.

Monfort, comprendiendo lo que le decia la directora, no tuvo otro remedio que
contarle toda la verdad acerca de la razén de su visita. Y también confesarle que era
inspector de policia. Seguramente fue aquello dltimo lo que mas contribuy6 a
convencerla.

Encarna Querol estaba sentada en una silla de ruedas en una sala comtn. Un
empleado de la residencia los acompafi6 cuando la directora se lo indico. Los grandes
ventanales, que daban a un patio interior en el que crecian palmeras y otros arboles
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que en verano proporcionaban sombra a los residentes, llenaban de luz el gran salén.
Habia una docena de ancianos repartidos por toda la estancia. En una mesa, cuatro
hombres jugaban a las cartas. Los residentes estaban acompafiados en todo momento
por el personal del centro. Dos mujeres coloreaban dibujos sentadas a una mesa como
si fueran nifias en edad escolar.

La silla en la que se encontraba Encarna Querol estaba orientada hacia uno de los
ventanales. Junto a ella se encontraba una trabajadora de la residencia. Hablaba con la
sefiora Querol y en todo momento mostraba una sonrisa afable y carifiosa.

—Hola, buenos dias —saludé Monfort.

—Hola. Me ha llamado la directora mientras venian hacia aqui —dijo, sefialando
un aparato de telefonia interna que colgaba del bolsillo de su uniforme.

Encarna Querol era una abuelita. No encontré otra palabra que afiadir cuando la
mir6 por primera vez. Era muy pequefia y delgada. La piel del rostro y de las manos,
blanca y delicada, dejaba ver unos fragiles huesos. Estaba sentada ligeramente
inclinada hacia delante. Tenia el pelo completamente blanco y llevaba unos pequefios
pendientes dorados. L.as manos reposaban sobre sus piernas, cubiertas por una manta
fina. Encarna Querol levant6 un instante la vista y mir6 directamente a los ojos de
Monfort. No dijo nada. Volvié a ensimismarse en lo que fuera que viera a través de la
cristalera. Monfort mir6 instintivamente hacia donde lo hacia ella. Vio una palmera y
una fuente de la que emanaba un chorro de agua que caia despacio y salpicaba el
suelo de baldosas coloreadas.

—Hoy estd muy tranquila —comento6 la enfermera con las manos apoyadas en las
empuiaduras de la silla de ruedas—. Es muy buena, no da ninguna guerra.

La enfermera era muy agradable, parecia un angel que cuidaba de los ancianos.
Le acaricio la mejilla con el dorso de su mano.

—Le gusta ponerse aqui todas las mafianas cuando hace sol. Me lo pide, si tiene
el dia bueno —puntualiz6—. Me dice: «A la fuente, a la fuente». Y nos pasamos aqui
el tiempo que haga falta. Yo le cuento cosas. Ella me presta atencién, aunque no
opina, pero sé que me entiende y eso le va bien. Después hacemos un poco de
rehabilitacion. —La joven sonrio—. Pero eso le gusta menos, ;verdad sefiora
Encarna?

Monfort crey6 que la anciana afirmaba con la cabeza, pero solo se lo parecié.
Mir¢ a Silvia y vio que estaba sobrecogida. Le dio una palmadita en el hombro. Ella
solto el aire contenido.

—Si le hago una pregunta, ;me entendera? ;Puede contestarme? —Monfort
necesitaba seguir adelante.

La enfermera se encogié de hombros.

—Pruebe.

Monfort acerco una silla y la situ6 junto a la silla de ruedas. Se sent6 a un lado de
la anciana; los dos mirando al patio.
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Silvia habia desarrollado cierta frialdad al trabajar en la Policia y enfrentarse a
todo tipo de situaciones, pero habia algunas, como aquella, que seguian poniéndole la
piel de gallina. Temia la vejez, la enfermedad, estar postrada en una silla dependiendo
de alguien las veinticuatro horas del dia. Por mucho que tratara de ocultarlo a los
demas y a ella misma, aquello la asustaba.

Monfort se acerco con cuidado a la sefiora Querol. No queria molestarla por nada
del mundo.

—Hola, sefiora Querol. Me llamo Bartolomé. Soy el hijo de Yolanda Tena, de
Vilafranca del Cid. No sé si la recordara. Mi padre se llama Ignacio Monfort. Tengo
entendido que usted y mi madre fueron muy buenas amigas en el pasado.

La anciana parpade6é con lentitud. Parecia que se iba a quedar con los ojos
cerrados, pero los abrié y continu6 con la mirada clavada en la fuente. La mano
derecha buscé algo. La enfermera se la cogio enseguida. La otra mano, todavia en el
regazo, temblo6 un instante. Monfort mir6 a la joven y esta se encogié de hombros.

—Mi madre —prosiguié Monfort con voz trémula—, mi madre me ha pedido que
venga a verla para darle las gracias. No me dijo la razon. Esta enferma. Quiza sea su
ultima voluntad. La cuestion es que ella queria darle las gracias por algo que
desconozco y que debid de ser importante para las dos.

Encarna Querol continué inmévil. La enfermera indicé con un gesto que ya era
suficiente. Monfort se puso en pie y devolvié la silla a su lugar. Un enfermero
apareci6 por un extremo de la sala arrastrando un carro de catering.

—iLeche con galletas para mis nifias y mis nifios! —anuncio6 jovial.

—¢:Siempre esta asi? —pregunté Monfort en un susurro.

—No —contesto la enfermera—. A veces habla un poco, no mucho, pero dice
algunas cosas. Esta mafiana me ha pedido venir hasta aqui. Es imprevisible.

—:Podemos volver otro dia? —pregunto.

—No lo sé, eso tendria que hablarlo con la directora.

—Me gustaria que me avisaran cuando tenga uno de esos dias buenos.

—Entiendo, pero deberia hablarlo con la directora.

—Ya —dijo Monfort resignado.

—¢ Viene alguien a verla? —pregunto Silvia, que habia mantenido la boca cerrada
hasta el momento.

—No —contestd la enfermera empujando ya la silla de ruedas—. Bueno, miento.
Una vez vino una mujer a verla. Dijo que vivian en el mismo pueblo.

—¢:Tan mayor como ella? —pregunto Silvia.

—No, no, tan mayor no —dijo la enfermera con una sonrisa—, joven; no sabria
decirle la edad.

—:Nadie mas?

—Nadie —contest6 la enfermera cabizbaja—. Algunos ancianos tienen un final
demasiado triste.
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—Bueno, no las molestamos mas, muchas gracias. —Monfort le tendi6 la mano
—. Hablaré con la directora, a ver si es posible que me avisen el dia que crea que es
buen momento. Me gustaria saber mas acerca de la relacion de la sefiora Querol con
mi madre.

—De nada, gracias a ustedes —dijo la enfermera—. Es bueno para ella que la
visiten y le digan cosas. Esta muy sola.

—Le ha tomado carifio, ¢verdad? —le pregunto Silvia.

—Mucho —contesto ella—. Llevo dos afios a su lado casi todos los dias. Ella me
ayuda mas de lo que se pueda imaginar.

Silvia y Monfort vieron como se marchaba, empujando la silla hasta la mesa en la
que el enfermero repartia vasos de leche con galletas Maria. La anciana se gir6
buscando con la mirada la fuente, pero se top6 con los ojos de Monfort.

De vuelta, detuvo un instante el coche junto a la comisaria. Silvia debia haberlo

acompafiado a ver al forense, tal como era su intencion en un principio, pero se habia
hecho tarde y decidi6 que seria mejor quedarse para revisar y poner en orden las
declaraciones tomadas a los vecinos del inmueble de la calle Pescadores.

Monfort continu6 hasta el Instituto de Medicina Legal de Castellon.

El cielo estaba encapotado y las nubes que se cernian sobre la ciudad auguraban
tormenta; en el norte de la provincia la lluvia caeria en forma de nieve. Eso habian
pronosticado.

Aguardé unos instantes en la puerta fumando un cigarrillo. Consulto el reloj de
pulsera, aplasté la colilla con la punta del zapato y entré en el edificio. Sabia el
camino.

—La sangre de los guantes pertenece a Pedro Casas —le informé el forense.

Monfort asinti6 haciendo un gesto con la cabeza. No era necesario afiadir nada
mas. El ya lo sabia.

—Hay otra cosa. Algo interesante —apunto el doctor Morata a la vez que abria
parte de la cremallera de la funda donde se encontraba la victima. El sonido de la
friccién ponia los pelos de punta—. En el piso no nos fijamos en un detalle. Es muy
curioso. Mira esa nariz. Obsérvala con atencion.

Monfort miré con desconfianza a Morata. Luego se acercé a un palmo escaso de
la cara del cadaver. No es que le hiciera especial ilusién. Olia a fenol, un olor
repugnantemente dulce y alquitranado. Creia que ya no se utilizaba, aunque, a decir
verdad, seguramente no era a eso exactamente a lo que olia, pero a Monfort se le
habia quedado grabado en la memoria olfativa desde la primera vez que presencio
una autopsia.

—Y? —pregunto.
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—:No ves nada extrafio en su nariz? —inquirié el forense con una sonrisilla
dibujada en la cara.

—Parece una patata —contestdo Monfort un poco harto de tanto misterio.

—Td6cala —sefial6 Morata.

—iY una mierda! —exclam6 Monfort dando un paso atras.

Al forense le dio un ataque de risa mientras le tendia un guante de latex.

—Ponte el guante y tdcale el puente de la nariz. Vamos.

Se puso el guante y, con mucho reparo, adelant6 la mano derecha hacia el rostro
del muerto. Finalmente toco el puente de la nariz con los dedos indice y pulgar.

—iNo tiene hueso! —exclamo contrayendo todos los musculos de la cara.

—En efecto —afirm6é Morata con una amplia sonrisa—. Tiene dafiados el
cartilago del tabique nasal, el nasal lateral y el alar mayor. Ademas, la giba dorsal y el
hueso nasal, aqui, un poco mas arriba —afiadio, y sefial6 la parte superior de la nariz
—, se han reconstruido en mas de una ocasion. Y ahora fijate bien en sus cejas y en
este parpado, el derecho.

—iJoder! —exclamo6—. ;Qué pasa con sus cejas?

Con la ayuda de unas pinzas, el doctor Morata separo el tupido pelo que tenia en
las cejas.

—~Cicatrices, tiene cicatrices en las cejas, mas de una, y también en uno de sus
parpados.

Monfort pensaba deprisa.

—Alguna de estas cicatrices no llegd a cerrarse por completo —continué Morata
—, y le sobrevinieron otras al poco tiempo. Es como si se hubieran ido abriendo
nuevas cicatrices en las cejas, una y otra vez.

Monfort noté algo parecido a una subida de tension. Primero sinti6 calor en las
sienes, al que siguio un intenso dolor de cabeza y un agarrotamiento de las cervicales.
Morata, a su lado, continuaba con aquella sonrisa de triunfo.

—¢:Te lo digo yo o ya te has dado cuenta? —pregunto.

—iEra boxeador! —se trataba de la cuarta exclamacion de Monfort en muy poco
tiempo.

Sﬂvia llamé a Monfort justo cuando este salia del Instituto de Medicina Legal con la

mente en estado de ebullicion. No podia dejar de pensar en una coincidencia que no
sabla como interpretar: el libro del boxeador Jake La Motta, traducido al castellano
por Alba Casas, y la segunda victima, que habia asesinado a Pedro Casas y cuya
identidad desconocian, pero que a todas luces habia sido boxeador. COmo encajaba
todo aquello era una incognita que habia que despejar lo antes posible. Siempre cabia
la posibilidad de que alguien mas estuviese en peligro.
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Era mucha casualidad que Alba Casas hubiera traducido y editado la biografia de
una leyenda del boxeo y que a su padre lo hubiese asesinado un boxeador. El no era
de los que creian en las casualidades.

—Dime, Silvia. ;Como estas? —dijo al responder al teléfono, antes de entrar en
el aparcamiento subterraneo que habia junto al hospital.

—Bien, gracias. Tenemos noticias importantes —contesto ella con tono enérgico.

—Adelante, parece que hoy es nuestro dia —la animé Monfort.

—Escucha con atencion.

—Siempre lo hago.

—Bueno...

—Venga, Silvia, que hace frio.

—Pedro Casas no estuvo nunca en China.

—Pero ¢qué dices?

—Nunca. No fue ni una sola vez. No hay visados de entrada, ni registros, ni
constancia de ningun vuelo, ni billetes de avion, ni agencias de viaje, ni siquiera tenia
el pasaporte en regla. Nada. Jamas estuvo en China. Compraba los articulos para su
negocio desde aqui y le enviaban la mercancia. Punto. Nada mas. En la empresa que
normalmente le suministraba los pedidos no lo habian visto nunca, algo de lo mas
normal segun ellos. Han dicho que sus clientes compran a través de su pagina web,
antes lo hacian por fax. Parece que Casas nunca fue alli.

—Y entonces, ;por qué el director del banco hablaba de China? ;Y el asesor?
Ellos tenian que saberlo.

—Quiza les decia que iba y luego no lo hacia.

—¢Y donde estaba mientras supuestamente estaba comprando en China?

—Eso es lo que tenemos que averiguar, pero te recuerdo que sigues siendo el jefe.

—El jefe. —Monfort arqueé las cejas—. Ya. Lo primero que hay que hacer es
hablar con todos otra vez.

—Si —asintio diligente Silvia.

—Prepara una lista, por favor: Leo, Juana y Alba son a las primeras a las que
tenemos que volver a visitar. Es rarisimo que no supieran nada de esto, a no ser que
nos lo hayan ocultado por alguna razon. Y el asesor, ese tipo no me gusta. ;Como
puede ser que le engafiara diciendo que se iba a China? jPor el amor de Dios! ;Quién
fue a hablar con éI?

—Terreros y Garclia.

—1Iremos tu y yo esta vez.

—Entendido, jefe. —A continuacién Silvia afiadio—: Por cierto, antes has dicho
que hoy era nuestro dia. ¢ Eso quiere decir que tienes alguna otra noticia?

Pero Monfort ya bajaba por la escalera que conducia al aparcamiento y perdi6 la
cobertura. Desde el coche llamé a la comisaria para que le dieran el teléfono de Alba
Casas. Cuando se detuvo en un semaforo marco el nimero y espero.

—:Digame?
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—Hola, soy el inspector Monfort.

—Estaba comiendo —arguy6 Alba Casas.

—Tiene suerte, yo aun no he podido hacerlo.

Alba no supo qué responder.

—Ese libro, el de Jake La Motta, lo estoy leyendo, me gusta. No lo conocia. Vi
hace afios la pelicula de Martin Scorsese, Toro salvaje. Menudo papelén el de Robert
de Niro. Pero leyendo el libro, no sé qué es mejor.

—El libro, sin duda —afirmé Alba con orgullo.

Habia conseguido lo que queria, llamar la atencién de la joven.

—Todavia no lo he terminado. Lo estoy dosificando. ;No le pasa que cuando lee
algo que le gusta mucho retrasa su final expresamente? Quiza deberia ser al revés,
pero no, con los libros me pasa todo lo contrario, los ralentizo, me los guardo para
cuando tengo una ocasion especial para seguir leyendo.

—¢Qué quiere, inspector?

—:Podriamos hablar cara a cara? Estos cacharros me ponen enfermo —mintid
Monfort. Quiza se le noto.

—:;Hablar? Ya hablé con su compafiera. Usted queria hablar conmigo, pero luego
no se presentd. Yo nunca falto a una cita. No puedo decir lo mismo de usted.

—Le pido disculpas.

—Tenia que haber empezado la conversacion por ahi, ¢no le parece?

—Si. Lo siento. Tiene razon.

—De todas formas ya hablé con la agente.

—No hago otra cosa que disculparme —se quejo Monfort—. ;Se ha dado cuenta?

—Yo me doy cuenta de todo.

Se la imaginé en su vida de editora solitaria, lidiando con distribuidores, libreros,
autores y demas farandula del negocio. Era una mujer de armas tomar. Atractiva y
seria. Un hueso duro de roer. Habia construido una muralla sélida entorno a ella. Era
lo mejor que podia hacer. La vida era dura y muchas veces una postura firme y segura
era la mejor solucion.

—¢Cuando le iria bien?

—No lo sé. No sé si quiero verlo.

—En ese caso debo recordarle que se encuentra entre las personas del entorno
directo de una victima de asesinato y debe estar disponible si necesitamos ponernos
en contacto con usted. De lo contrario podriamos estar hablando de obstruccion a la
ley. Tratandose de su padre, no creo que le haga mucha gracia a la jueza que instruye
el caso.

—¢Es una amenaza?

Monfort ya estaba harto, parecia Mata Hari.

—No es una amenaza, es lo que hay.

Ella guardo silencio.

—Esta bien —accedio finalmente—. Yo lo llamaré.
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La conversacion habia llegado a su fin, pero una vez mas no supo morderse la
lengua y lanzo6 el dardo que llevaba dentro desde que se despidi6 del forense.

—Por cierto, ¢cual es su verdadera relacion con el mundo del boxeo?

—:Como? ¢A qué viene eso? —parecia sorprendida, pero Monfort tuvo sus
dudas de que realmente lo estuviera.

—Llameme, por favor —se despidid, y pulsé la tecla roja del movil.

Quiza a Alba Casas le costara conciliar el suefio. A él no le preocupaba lo mas
minimo.

A mitad del invierno la nieve blanqueo los adoquines de las calles, cubrio las

carrocerias de los coches aparcados y llené de frio los corazones de algunos
habitantes.

Llevaba dias sin beber. Lo pronunciaba con la boca pequefia, pues no se fiaba de
ella misma ni un pelo. Luis no estaba seguro de lo que estaba ocurriendo, pero
aquellos dias se convirtieron en lo mds parecido a la felicidad desde que el infierno
del alcohol irrumpiera en sus vidas.

En el trabajo estaban cansados de sus idas y venidas, de sus ausencias, de sus
entrenamientos y de su hermetismo total, pero el encargado parecia comprender su
extrana situacion. Fue él mismo quien le aconsejo que durante una temporada
trabajara media jornada si se lo podia permitir economicamente. No podia ganar la
mitad del sueldo, claro, pero era una solucion. Acepto el trato para poder regresar a
casa a la hora de comer.

Algunos dias, cuando llegaba, ella todavia no se habia levantado de la cama. En
el fondo Luis agradecia verla con la luz apagada y descansando. Entonces la
despertaba suavemente y preparaba la comida. Carmen volvio a sonreir delante de
un plato de garbanzos con chorizo y un pedazo de pan que él habia comprado antes
de llegar a casa. Por las tardes paseaban agarrados de la mano. Ella apenas
hablaba, tampoco tenia nada que decir. Luis la acomparniaba a las terapias y se
quedaba fuera, esperando hasta que salia, con paciencia infinita. Habia dejado de
lado los entrenamientos. Los echaba de menos, por supuesto que los echaba de
menos, pero debia sacrificarlo todo en pos de su recuperacion. Hubiera renunciado a
comer si hubiera hecho falta. Ahora su vida tenia un cometido: ayudarle a salir de
aquel pozo negro en el que parecia vislumbrar una pequeria luz de esperanza.

La primera vez que volvieron a hacer el amor fue como un acto de fe, delicado y
carifioso. Carmen lloro todo lo que no habia llorado en aquel tiempo. Imploro que la
perdonara, rogo que no la odiara, que le ayudara para no caer de nuevo en la
trampa del alcohol. No queria morir. El se sintié valioso y juré que nunca le fallaria.

Se fueron el frio y la nieve del invierno y aparecieron los vivos colores de la
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primavera. La luz inundaba su pequefio y desastrado piso. Carmen habia ganado un
poco de peso y volvio a caminar erguida. Se compré ropa nueva. A veces le
temblaban las manos y las piernas, pero entonces Luis la abrazaba contra su cuerpo
para que sintiera que él estaba alli, que siempre estaria alli. Empez6 a maquillarse,
un poco de sombra de ojos, pintalabios... pequenios detalles que le daban vida y le
hacian recuperar la autoestima que tanto necesitaba.

El tutor que le habian asignado en las terapias los cité una soleada tarde de
viernes. Cuando los tuvo delante les regalé una amplia sonrisa.

—~Carmen, ahora estds preparada para vivir —le dijo finalmente.

Sintio mucha alegria, un gozo inmenso que recorrio el interior de su cuerpo a
una velocidad extraordinaria, insuflando vida en cada milimetro de sus venas y
llenando de emocion su sistema nervioso. Sentada todavia a la mesa del tutor, bajo la
cabeza hasta apoyarla en sus rodillas y lloro. Era una alcohdlica, si, siempre seria
una alcoholica, lo habia aprendido en las terapias, pero lo mads importante era
resistir sin beber, sumar dias, semanas, meses, afios y desterrar para siempre aquella
lacra de su cuerpo. Se enjugo las lagrimas y se sond con el panuelo que Luis le
tendio emocionado. Se puso en pie y se aliso la falda con las palmas de las manos.
Sonrio al tutor de mejillas regordetas, un exalcoholico que anos antes habia estado
en su lugar. Tomé la mano de Luis y la apreto tan fuerte como le permitié su
debilidad.

—Gracias, muchas gracias —dijo, mirando a su tutor. Y luego a Luis—: Vamos,
tienes que seguir entrenando. Hace tiempo que no lo haces.

Cuando ya se marchaban, el tutor llamé a Carmen. Le pidio a Luis que esperara
un momento fuera.

—c:Hay algo mas? —pregunto Carmen asustada.

—No se trata de ti —le dijo—. Es Luis. ;Alguna vez has oido hablar de una
enfermedad llamada sindrome de Marfan?

www.lectulandia.com - Pagina 131



13

—Podiamos haber venido andando, hubiéramos llegado antes —se quejo Silvia

mientras buscaba un aparcamiento libre.

—Qué poca paciencia tienes —replico Monfort en tono conciliador.

Finalmente estacion6é en una zona donde estaba prohibido aparcar y dejé la
acreditacion policial a la vista. La asesoria se encontraba en la calle Hermanos Bou,
una de las arterias que unian en linea recta la ciudad de Castellon con el barrio del
Grao.

—Queremos ver a... —Monfort no se acordaba del apellido del asesor cuando
una chica muy joven les abrio la puerta de la oficina.

—Al sefior Pazos —apostillo Silvia.

—En este momento esta ocupado —contesto—, pero si quieren pueden esperarle.

—Si, esperaremos —asintié6 Monfort, y entraron en la pequefia sala de espera de
la asesoria. Se sentaron; Silvia alcanz6 una revista de viajes de la mesita de centro
que les quedaba enfrente.

—c:Les apetece un café? —ofrecié la joven con la mejor de sus sonrisas.

Monfort la mir6 sin verla, pero le llamé la atencién que en la mesa de recepcion
no habia nada, estaba vacia, como si nadie trabajara alli. Quiza era la hija del asesor y
le echaba una mano por las tardes.

—ILo que nos apetece es hablar con el sefior Pazos. ;No podria usted decirle que
aligere con lo que sea que esté haciendo?

La joven se marchd contrariada.

—Ahora, ;quién es el que no tiene paciencia? —pregunto Silvia con ironia.

—No me gustan estos lugares —dijo €él, negando con la cabeza.

La secretaria volvio a entrar de nuevo en la sala de espera.

—Fl sefior Pazos dice que pasen —anuncio—. Les esta esperando.

Monfort se puso en pie, miré a Silvia y sonrié, aunque solo un poco. Hizo lo
mismo con la secretaria del sefior Pazos.

El despacho era frio y desangelado. Los cuatro tubos fluorescentes ofrecian una
iluminacion triste y blanquecina. Las paredes estaban pintadas en un tono extrafo,
algo parecido a un color verde palido que tampoco aportaba nada de calidez. El
asesor era un hombre delgado y de poca estatura. Tenia el pelo canoso y una
incipiente barba. Llevaba gafas de cristales redondos y montura ligera. Les estaba
esperando de pie, junto a una mesa repleta de papeles, carpetas y libros de
contabilidad. Silvia hizo las presentaciones.
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—Siéntense, por favor —indico el asesor sefialando las dos sillas libres frente a la
mesa—. L.os tres tomaron asiento.

—Hace unos dias estuvieron hablando con usted los agentes Terreros y Garcia —
empez0 Silvia.

—Asi es. —Pazos apoy6 los codos en la mesa y entrelazé los dedos de las manos
—. Ya les dije lo que querian saber, también se llevaron documentacion de la empresa
del sefior Casas.

—Ya —contesto Silvia.

Monfort cruzo las piernas con la mirada fija en los ojos del asesor, pero no abrio
la boca y dejo que Silvia continuara.

—Pero creemos que han quedado cabos sueltos que deberiamos atar.

Monfort asintid. El asesor desvid la mirada hacia él. El inspector queria saber
cuanto podia aguantar sin que le molestara que lo mirara de forma inquisitiva.

—Cabos sueltos? Ustedes diran. —Desvio la mirada enseguida.

—¢Cual era su trabajo en los negocios de Pedro Casas?

Pazos se encogio de hombros, abrio los brazos y esbozo una sonrisa.

—FEramos sus asesores, es evidente.

—Por lo tanto, se encargaba de todo lo relacionado con sus cuentas.

—Llamelo como prefiera. Pero le advierto que trabajamos con confidencialidad
respecto a los clientes.

—Bueno —continu6 Silvia, arqueando las cejas—. Estamos hablando de uno de
sus clientes al que han asesinado. No sé si queda mucho espacio para las
confidencialidades.

Monfort sonrié sin quitarle ojo al asesor, que ya empezaba a acalorarse. Se pasé
los dedos por el cuello de la camisa para liberar un poco de espacio.

—Sus compafieros ya tomaron nota de todo el otro dia. Aqui trabajamos con
todas las de la ley. Somos una asesoria seria, con muchos afios de experiencia a
nuestras espaldas, pueden preguntar a nuestros clientes, todos les hablaran
estupendamente de nosotros.

—Miire, sefior Pazos —dijo Silvia, que arrastro la silla hacia la mesa para estar
mas cerca del asesor—, creemos que alguien del entorno de la victima nos esta
ocultando datos que pueden ser importantes para la resolucion del caso, y no me
refiero necesariamente a alguien de su entorno familiar, podria tratarse de algun
socio, de alguien de su empresa, o podria ser que la persona de confianza en el tema
de las finanzas esté obviando algo importante para que nosotros podamos seguir
avanzando en nuestro trabajo. Por eso estamos aqui, ;me sigue? Parece que le canso,
senor Pazos.

Monfort volvié a sonreir sin quitar ojo al asesor, que ahora tenia la frente perlada
de gotitas de sudor. No paraba de moverse en su silla, se tocd el pelo y una nubecilla
de caspa cay6 como si fuera nieve sobre sus estrechos hombros.
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—No conociamos a fondo a Pedro Casas —dijo, bajando el tono de voz—.
Trabajabamos con él desde que el negocio empez6 a decaer. Antes, cuando las cosas
supuestamente le iban de maravilla, llevaban la contabilidad desde la propia empresa.

—¢Y por qué decidi6é contratar sus servicios? —Silvia se hizo la interesada para
tirar de la lengua al asesor.

—Nos contraté para despedir a los trabajadores.

Monfort dejo escapar algo parecido a una tosecilla.

—Cuénteme mas —Ilo animo Silvia.

—Queria cerrar la empresa poco a poco. Su idea era despedir a todos los
trabajadores, intentando pagarles lo minimo y quedar lo mejor posible. Negociamos
sus despidos con cantidades que en todos los casos fueron menores de lo que
estipulaba la ley.

—¢Ese fue su trabajo? —pregunt6 Silvia.

—Si, eso fue lo que hicimos. Convencerles de que se marcharan con menos
dinero del que les tocaba por ley.

—¢:Y aceptaron?

—Si. Casas les convencié para que se fueran y cobraran el despido a través del
Fondo de Garantia Salarial, un ente que garantiza que los trabajadores de empresas en
quiebra puedan cobrar su parte correspondiente.

Pazos sudaba, se quit6 las gafas y froto los cristales con un pafiuelo. Sin las gafas
se le veian los ojos achinados.

—:Le pagaba bien? —pregunto Silvia.

Pazos se incorporé como si le hubieran pinchado con un alfiler.

—:Perdon?

—Que si le pagaba algun extra para que se extralimitase en las negociaciones del
despido de los trabajadores.

Extralimitase. Monfort se lo estaba pasando de miedo.

—iSomos una empresa seria, agente! —exclamé Pazos sin alzar mucho la voz.
Las manchas de sudor en las axilas de su camisa azul iban en aumento.

—Tranquilo —le recomendo Silvia—. No se altere.

—Le cobrabamos lo que corresponde, ni un euro de mas. Tramitabamos los
despidos y preparabamos las liquidaciones, nada mas, no haciamos nada mas.
Aplicabamos la minuta correspondiente y eso era todo. Pedro Casas nunca fue un
amigo para nosotros, solo un cliente.

—Entonces, vamos a ver, para que me quede claro. —Silvia se rebull6 en la silla
—. ¢Pedro Casas no justificaba en su asesoria los gastos de su empresa? ;No
tramitaba usted con Hacienda sus liquidaciones trimestrales? ;No era usted sabedor
de sus ingresos y sus gastos? ¢De verdad no conocia sus gastos de trabajo como
desplazamientos y demas?

—No, ya se lo he dicho. No tramitamos mas que los despidos, no hicimos nada
con su empresa que no tuviera que ver con la salida de los trabajadores, nunca
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hicimos nada mas que lo que le digo.

Monfort descruzo las piernas y arrimo la silla a la mesa. Carraspeo6 ruidosamente
antes de hablar.

—Perdon —se disculp6—. Cuando llevo tiempo sin hablar se me encalla la voz.
Debe de ser el tabaco, si, ya sé que hay que dejarlo. Por cierto, ;es usted gallego? —
La pregunta no venia a cuento, evidentemente, pero no lo pudo evitar.

—¢Como?

—Es por su apellido. Llevo un rato pensando, Pazos es un apellido gallego.

—Mi padre era gallego —contesto el asesor desconcertado—. De Padron.

—Cerca de Santiago de Compostela —certific6 Monfort—. Lo conozco.

—Si, ya —ironizé Pazos—, lo conoce por los pimientos.

—En efecto, sus famosos pimientos, unos pican e outros non. ;Sabe una cosa?
Supongo que lo sabra de buena mano. Hay que ir con mucho ojo con esos pimientos.
No todos los que dicen que son de Padron lo son realmente, y la diferencia es grande.

Pazos entrelazé de nuevo los dedos encima de la mesa, se le veia incémodo.

Monfort fue al grano y se dejo de pimientos.

—Hay una cosa que observo oyéndole hablar con la agente Red6. Es una tonteria
seguramente, pero me llama la atencion. Usted siempre habla en plural —continu6—.
Tramitamos, trabajamos, cobramos, hicimos... Y yo me pregunto, ;cuantas personas
trabajan en esta asesoria?

—:Daénde quiere ir a parar, inspector?

Era la segunda vez en pocos dias que se encontraba con una situacion similar. Se
acordo del carnicero del Mercado Central que tenia a su padre jubilado trabajando
para él. No sabia si volveria a funcionar, pero en todo caso era una buena excusa para
ver si le podia sacar algo mas.

—Quiero ir a parar a la verdad. Aqui trabaja usted solo, es lo que hace desde hace
mucho tiempo, o puede que haya sido siempre asi. La jovencita que tiene en la puerta
es su hija, o su sobrina, ¢verdad? Por las mafanas estudia y por las tardes ayuda un
rato. Que conste que no me parece tan mal, jeh? —fingi6 Monfort y levant6 los
brazos—. Pero no es legal, ;sabe la multa que le puede llegar a caer por eso? Claro
que lo sabe, qué le voy a contar que usted no sepa mucho mejor que yo. Bueno, pues
eso, que no es legal tener a alguien trabajando de forma irregular, como tampoco es
legal mentir y mucho menos en un caso de asesinato. Asi que, si me lo permite,
vamos a ir aligerando que se nos van a hacer las tantas. Adelante, Silvia, continua.
Silvia lanz6 la pregunta.

—¢Qué sabe acerca de los supuestos viajes a China de Pedro Casas?

—Nada.

—No nos engatie, sefior Pazos. —Silvia us6 un tono calmado, pero Monfort hizo
un gesto de cansancio.

—iSuelte lo que sabe! —Se levanto, harto de estar sentado oyendo al asesor dar
vueltas y mas vueltas.
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—De acuerdo, no existieron tales viajes a China —contest6 por fin—, era una
farsa, o un farol. {Yo qué sé! A nosotros, perdon, a mi, no me pasaba gastos de los
viajes. Tal como le he dicho, solo nos..., me encargaba de los despidos y de sanear la
empresa. Pero lo llamé para decirle que necesitabamos justificar pérdidas para poder
iniciar los trdmites del cierre. El me habia hablado de unos viajes de trabajo a China,
que iba alli porque no se fiaba de comprar a los chinos a través de internet. No le
presté demasiada atencion en su dia. Como le digo, fue cuando necesité sumar gastos
para que las pérdidas fueran mayores que las ganancias, cuando recordé lo de los
viajes. Pensé que gastaria mucho dinero en estancias y extras. Pero cuando se lo pedi,
Casas no me hizo el menor caso. No es que me dijera que no, simplemente no me
contest0. Me parecio6 extrafio. Indagué un poco y descubri que no habia estado nunca
en la empresa de su proveedor chino.

Monfort volvié a tomar asiento y lanzo6 un suspiro.

—Cuando vinieron los agentes a hablar con usted, ¢no se le ocurrié comentarles
nada de esto? —Silvia se lo pregunto esbozando un gesto de extrafieza.

—No, lo siento, de verdad que no se me ocurrio, no le di importancia. El era el
cliente. El pagaba. El sabria cémo solucionar el tema de la balanza de pérdidas y
beneficios si queria liquidar su empresa. A mi me daba igual si compraba en China o
en Manises.

—Ya, pero usted era su asesor —apunto Silvia.

—Si. Pero si me lo permite le diré que Pedro Casas era un poco prepotente. L.o de
que viajaba a China por trabajo no habia por donde pillarlo —concluy6 Pazos.

—iVaya! —exclamé Monfort—. Por fin se ha terminado la confidencialidad.

Alli no habia nada mas que hacer. Pazos les conté que meses atras habia sufrido
un infarto y que su asesoria duraria poco. No tenia el cuerpo para sobresaltos, la
economia de la provincia habia decaido considerablemente en los dos ultimos afos y
la voragine de trabajo e ingresos de las buenas épocas quedaba lejos. Queria retirarse
antes de que la salud lo retirara a él para siempre. Silvia y Monfort sabian que todo
aquel lastimoso discurso era una forma de justificarse y hacerse perdonar.
Seguramente también estaba preocupado por que no le cayera una inspeccion de
trabajo.

—Todos son iguales —djijo Silvia.

—Salvando el pellejo —afirm6 Monfort.

Se habia hecho tarde para volver a la oficina y temprano para ir a cenar. Silvia
conocia un lugar ideal para aquellas horas en tierra de nadie.

En el restaurante Casa Aljaro, situado en la estrechisima calle Cervantes, en
medio del laberinto de callejuelas de la parte mas antigua de la ciudad, se dejaron
aconsejar por el propietario. El resultado olia a gloria bendita y sabia mejor. Revuelto
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de morcilla de Burgos con pimiento asado y orégano y bacalao al horno con costra de
all i oli. Dos platos para compartir.

—La ultima vez que estuve aqui probamos un arroz meloso de calamar, gambas y
pulpo —record6 Silvia con la copa de tinto a medio camino entre la mesa y sus
labios.

—¢Probamos?

—Si, he dicho probamos —puntualizé Silvia temiendo el siguiente comentario de
Monfort. Podia haber dicho probé y no hubiera pasado nada.

—c¢Jaume Ribes? —Llego6 la pregunta que ella temia.

—Si. Jaume Ribes. Por cierto, hemos terminado.

—Ni que fuera un plato —dijo Monfort con poca fortuna.

—No es necesario que hagas lefia del arbol caido.

—Perdona, no queria entrometerme.

—No pasa nada. Es un buen tipo. Quiza demasiado. Yo que sé, estoy hecha un
lio. No sé si es este trabajo, o yo misma, pero siempre acabo dudando. jMaldita sea!
—exclam6—. Esto parece un consultorio sentimental.

—No dejes que la profesion te condicione. Un dia el trabajo ya no formara parte
de nuestras vidas. Quiza el trabajo acabe antes con nosotros, pero si llegamos a la
jubilacién con esta forma de pensar, estaremos mas solos que la una.

Silvia no supo qué decir. Tomo6 una rebanada de pan para acompafiar el revuelto.
Mastico lentamente, asi no podia hablar, quiza fuera lo mejor. Al fin y al cabo los
platos estaban deliciosos y eso era lo que habian ido a hacer alli, a comer, nada mas.
Monfort se dio cuenta y cambi6 de tema.

—Por favor, encargate de que Terreros y Garcia vayan mafiana de nuevo a ver al
director del banco. Ese también debe de saber algo sobre los falsos viajes.

—Lo haré —asintio Silvia y afadio—: Respecto a eso, tengo una hipotesis
bastante personal.

—Adelante —la animé Monfort.

—Puede que Pedro Casas se inventara lo de los viajes a China para pasar largas
temporadas fuera de su mundillo habitual.

—:Con qué propdsito? —Monfort apur6 la copa de vino y alz6 el brazo para
pedir que las volvieran a llenar.

—Una amante —contesto Silvia, arqueando una ceja.

—iVaya! No se me habia ocurrido. —Monfort dio las gracias al camarero; Silvia
esperé un instante a que se fuera.

—Pedro Casas dirigia una empresa de importacion de articulos para tiendas de
todo a cien. —Silvia exponia su idea de la misma forma que cuando escribia uno de
sus informes policiales—. El negocio iba viento en popa. Su trabajo consistia en
invertir dinero en aquellos productos cuya compra realizaba mediante un simple
envio de fax. Pagaba los pedidos con transferencias bancarias. Cuando la mercancia
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llegaba al puerto de Castellon, el personal de su almacén la repartia por las tiendas
que tenia como clientes. Multiplicaba el precio de la mercancia, cobraba, y a vivir.

—Sigue, sigue —la anim6 Monfort.

—Ese era el problema: vivir. Pedro Casas era un hombre acostumbrado a la buena
vida, tenia dinero y no le dolia gastarselo en caprichos. Pero cuando llegaba a su casa
se encontraba con una esposa celosa y deprimida, sin ganas de pasarlo bien, nada
divertida.

—:Y? —Monfort la vio venir.

—La hermana de su mujer, Juana, trabajaba en la oficina de la empresa, conocia
los beneficios que se obtenian y el dinero que ganaba su jefe, y ella era todo lo
contrario que su hermana: una mujer extrovertida, con ganas de vivir la vida.
Fisicamente era parecida a su hermana, pero a Juana le sobraba desparpajo y seguro
que no dudaba en subirse la falda cuatro dedos y bajar los mismos del escote para
atraer a su presa.

—iDios! —exclamé Monfort.

—Pero una esposa celosa es una cuestion que hay que tener muy en cuenta. —
Hizo un alto para beber un sorbo de vino antes de continuar—. Habia que ir con
mucho cuidado. Leo podia sorprenderlos y entonces se liaria la de San Quintin.

—¢Y crees que por esa razon se invento Pedro Casas lo de los viajes a China? —
pregunté Monfort con curiosidad.

—Si —respondi6 satisfecha—. Puede que alquilara un piso en algun lugar de la
ciudad, o en uno de esos pueblos de la costa que estan desiertos en invierno. Es
posible que alli pasara los quince o veinte dias que podia durar el supuesto viaje,
viéndose a escondidas con la hermana de su esposa. No olvidemos que los romances,
al principio, se festejan mas en la cama que en cualquier otro lugar.

Silvia enrojecio de repente, no sabia de donde le habian salido esas palabras;
bebio6 un trago mas de vino para disimular.

—Pero Casas y su mujer se separaron —intervino Monfort.

—Lo6gico —afirm6 Silvia—. Después de iniciar la relaciéon con su cuflada, la
situacién en casa se tuvo que deteriorar a la fuerza, ;no crees?

Monfort se encogié de hombros.

—No sé, no sé, ti sabras —contest6 con ingenuidad fingida.

—Solamente es una hipotesis, piénsalo —dijo ella, poniéndose en pie para ir al
bafio—. Se ha hecho tarde. Pagas tu.

Monfort neg6 con la cabeza y arqueo las cejas. En qué la estaba convirtiendo,
pensd. Quiza pasaban juntos demasiado tiempo. Pagé y salid a la calle a fumar un
cigarrillo. Tomo buena nota del restaurante.
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Sﬂvia se retir6 al atico de Ana Forcada. Necesitaba descansar. El comisario

Romerales les habia enviado a ambos el mismo mensaje de texto: «Rueda de prensa
en la comisaria a las 11.30 horas». Hacia frio y Monfort se ofreci6 a llevarla en
coche, pero ella rehus6 alegando su racion de caminata diaria.

El inspector dej6 el coche en el aparcamiento del hotel, pero en vez de subir a la
habitacion, que es lo que sin duda deberia haber hecho, tuvo una idea. La calle
Temprado quedaba cerca. Trat6 de reconocer el bar donde habia tenido el encuentro
fortuito con Alba Casas y su novio, o lo que quisiera que fuera aquel tipo. No le costo
encontrarlo, lo identificé por las luces de neén de la entrada. Busco el Audi de color
rojo aparcado en las inmediaciones del bar, pero no estaba. En la puerta habia media
docena de personas fumando, encogidas por culpa del viento que volvia a soplar
inmisericorde en aquella ciudad tan poco acostumbrada a las bajadas de temperatura.
Los episodios de frio intenso duraban pocas semanas, dos meses a lo sumo, pero se
agravaban por el mal acondicionamiento de los locales y espacios publicos. Lo
mismo pasaba cuando llovia.

Dentro sonaba un tema de Neil Young a todo volumen. Era mucho mejor que lo
que tenian puesto la otra noche. Decian que Neil Young tenia un rancho con bisontes
en alguna parte de Canada. No le extrafiaba. Era un tipo que podia infundir cierto
respeto si llegabas a encontrartelo a segun qué horas y en qué lugares. Parecia el
tipico granjero grande y fuerte con cara de pocos amigos. La cancion era uno de sus
clasicos: Hey Hey, My My, en una version en directo, dura, grave y con las puyas
habituales de su peculiar forma de tocar la guitarra. Todo un mazazo de rock. Un
animal, penso.

Las paredes del local estaban pintadas de color negro. Era estrecho y largo.
Ocupaba una de aquellas casas de apenas dos plantas tan habituales en las calles del
centro. En la barra, tres chicas servian las bebidas. Era un bar de rock and roll pero
Monfort no desentonaba, habia mas tipos con una pinta parecida a la suya, con
americana y corbata.

—:Whisky de malta? —pregunto casi a gritos para hacerse oir a través de los
guitarrazos de Neil.

—¢El qué? —La camarera, una joven embutida en una especie de mono de cuero,
no habria oido hablar en su vida de la malta, estaba claro.

—Ponme un bourbon —rectificé sin mas. Aquello si lo conoceria.

—¢Jack? —grité en un tono agudo. Se referia a Jack Daniel’s. Monfort asintio
para no dafiarse las cuerdas vocales.

En lugar de ponerle delante un vaso de chupito, que era lo que €l creia que harian
en un sitio como aquel, le plant6 delante un vaso cuadrado, ancho y grueso. Abrio la
botella y dejo caer una buena cantidad del licor ambarino.

—¢ Vale? —grit6 de nuevo.
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—Es mejor quemarse de una vez que apagarse lentamente —contest6 Monfort,
traduciendo el fragmento de una de las estrofas de la cancion que Neil Young seguia
aporreando en su guitarra.

Realmente el bourbon a palo seco quemaba la garganta. Sin hielo ardia, pero con
un cubito se aguaba. Como echaba de menos fumar un cigarrillo con el codo apoyado
en la barra. El alcohol mezclandose con la nicotina y recorriendo las venas a toda
velocidad. Otras canciones de Neil Young y su banda, The Crazy Horse, siguieron
atronando por los altavoces. La camarera repartio pequefios cuencos con maiz frito
por toda la barra. Monfort se llevé un buen pufiado a la boca. Pidi6 una cerveza bien
fria. Aquello si que lo entendi6 bien la camarera. Se fue con la botella de cerveza a la
puerta y encendio un cigarrillo. Los vecinos no estarian demasiado contentos con el
ruido del bar.

Tenia que hablar con Alba Casas. Esperaba que lo llamara pronto tal como habia
dicho. La unica pista que podia explorar para identificar al asesino de su padre era la
coincidencia entre lo que el forense le habia mostrado y el libro que ella habia
traducido: el boxeo. Podia tratarse solo de una casualidad, pero no creia en las
casualidades. Con los afios habia aprendido que solian esconder vinculos invisibles a
primera vista. Apuré la cerveza. Por la calle no pasaba ni un alma. El viento y el frio
empujaban a la gente a refugiarse en casa.

Entro de nuevo en el local, dejo la botella vacia en la barra y pago lo que debia.
Antes de salir fue al lavabo. Neil y su banda seguian a lo suyo. Se abrié camino entre
la miriada de clientes que llenaba el local. De uno de los cubiculos salieron dos tipos
con los ojos desorbitados. Conocia aquella reaccion. Sabia a ciencia cierta que no era
sexo lo que habian ido a buscar alli. Mientras orinaba alguien golpeo la puerta.

—iEsta ocupado! —exclamo.

Quien fuera volvio a golpear la puerta, esta vez con mas impetu.

—¢Qué pasa? ¢Tienes mucha prisa? —preguntd sin que llegara contestacion
alguna.

El que estaba detras le dio una patada a la puerta y esta se abrid, golpeando con
fuerza contra la espalda de Monfort.

—iJoder! —exclamo cabreado.

Cuando se llevd las dos manos a la cremallera del pantalon y bajo la cabeza para
ver lo que estaba haciendo, sintio el golpe del cristal contra su cabeza. Fue como un
mazazo, como el sonido grave de la banda de Neil Young, como si se derrumbara el
techo del vater. La desafortunada mezcla del bourbon y la cerveza ascendi6 a toda
velocidad desde el estdbmago a la garganta, amenazando con salir por la boca. Se giro
rapidamente, pero solo pudo ver algo parecido a una sombra que corria y la puerta
que se cerraba. Quiso ir tras €él, pero le sobrevino un profundo mareo que le doblo las
rodillas y le hizo apoyarse en la pared para no caer. Mir¢ al suelo y vio los restos de
cristal ambarino de una botella de cerveza. Instintivamente se llevé una mano a la
cabeza y noto que las yemas de los dedos se empapaban de sangre. Mareado como
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estaba, sali6 del bafio tropezando con los clientes que abarrotaban el pasillo,
intentando alcanzar la puerta de salida. Algunas personas lo miraban con
estupefaccion. Penso que la herida quiza era peor de lo que temia. La chica del mono
de cuero se tapo la boca con la palma de la mano. Neil Young se recreaba en un solo
de guitarra interminable. Sin querer, tropezé con una mujer y le tir6 el vaso de tubo
que sostenia en la mano. El hombre que la acompafiaba hizo ademan de encararse con
él, pero en cuanto vio la herida sangrante dio un paso hacia atras. Crey6 que no
alcanzaria la puerta que daba a la calle. La musica de Neil Young se habia convertido
en algo pastoso, irreconocible, un amasijo de notas graves sin sentido. Por fin lleg6 a
la puerta. Un grupo de hombres y mujeres fumaba en la acera. Perdio la visién por un
segundo y tuvo que apoyarse en un coche que estaba aparcado. Sacudio6 la cabeza. La
herida sangraba considerablemente. Notaba la sangre que le caia por la espalda, a
través del cuello de la camisa. Levant6 la cabeza para espabilarse; al dirigir la vista
hacia el final de la calle, vio en la esquina una figura que corria entre las sombras de
la noche. Quiza fueran imaginaciones suyas, o quiza no, pero, pese al aturdimiento
que le habia producido el golpe, hubiera jurado que se trataba del amigo de Alba
Casas, el mismo que traté de enfrentarse con él la noche que se encontraron en la
puerta de aquel bar por casualidad.

No pudo ver mas.

Cay0 al suelo y todo se volvié del color de la noche cerrada. Sin estrellas. Nada
mas.

i’ olver a entrenar a pleno rendimiento fue como sentirse vivo de nuevo. Llamo a su

mentor para retomar los entrenamientos. Temio que se hubiera olvidado de él, pero
no lo habia hecho. Trabajaba media jornada. Por las tardes, después de comer,
recogia su bolsa de deporte y se acercaba al gimnasio.

Los entrenamientos eran cada dia mds completos. Le habian preparado una larga
lista de ejercicios que debia ejecutar a la perfeccion para ser evaluados en los dias
que tenian pactados. Era un pupilo ejemplar, superaba con creces las marcas fijadas.
El entrenador retomo sus viajes semanales. Se hacia acompanar por el Churro con
quien combatia a fin de prepararlo para lo que empezaron a llamar «el gran dia».

A Luis no le molestaba que fuera el Churro el que viajara hasta alli para los
combates de entrenamiento. Le habia roto la nariz en aquella primera pelea. Se
arrepentia de ello, si pudiera volver a atrds no lo haria, pero ya estaba hecho. Habia
aprendido que aquella disciplina era asi; tenia sus riesgos.

El Churro dominaba infinidad de técnicas que debia aprender sin dejarse llevar
por su cardcter hosco y cerrado. Luis aprendio los ganchos mds inesperados para el
rival, los directos mds rapidos, a cubrirse bien el rostro y a golpear cuando el
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contrario bajaba la guardia. Estaba dispuesto a absorber todo lo necesario para
llegar a ser un boxeador en toda regla. Era un espectdculo verlos trabajar: los
golpes, el sonido del cuero del guante contra la piel, las miradas clavadas en los ojos
del adversario, el sudor, la adrenalina. Al principio los entrenamientos constaban de
un combate a dos asaltos, luego a tres, después a cuatro, y asi hasta que llegaron a
los cinco asaltos. A ninguno de los dos les estaba permitido dejar fuera de combate
al contrario. En mds de una ocasion, cualquiera de los dos ptgiles hubiera deseado
acabar deprisa con su oponente, pero esa era la norma y habia que cumplirla.

Su mentor, al que todos se referian como el jefe, se llamaba Pedro Casas. Luis no
lo habia vuelto a ver personalmente desde que le parti6 la nariz al Churro. Solo hubo
llamadas de teléfono, cortas, concisas y directas, como los golpes que practicaba.

Un dia Pedro Casas regreso acompariado por el entrenador y por el Churro. Luis
estaba realizando sus habituales ejercicios de calentamiento. Carmen, sentada junto
a la maquina dispensadora de refrescos, leia una revista atrasada. Desde que habia
consequido dejar de beber acudia de vez en cuando a los entrenamientos. Estaba
exultante, tenia el rostro iluminado y una sonrisa radiante. Atrds habian quedado las
terapias y el dolor fisico por haber dejado de beber. Se sentia bien y con ello
conseguia que todo a su alrededor brillara con luz propia. Poco a poco, su figura
volvia a parecer lo que habia sido antes. A veces, para no olvidarse, observaba sus
manos para comprobar que cada vez le temblaban menos y entonces sonreia
satisfecha. Le gustaba acompafiar a Luis para no estar sola, para no caer en la
tentacion, para sentirse segura y querida.

Luis se quito el guante derecho y estrech6 con fuerza la mano de Pedro Casas.
Vestia traje negro, camisa blanca y corbata de color granate. Detrdas de él, el
entrenador y el Churro guardaban cierta distancia. Casas hablaba con rotundidad
sobre los informes del entrenador durante el tiempo que habian durado los
entrenamientos. Luego miro al Churro, y recordo con sorna el dia que tuvieron que ir
hasta el centro de salud para curarle la nariz.

Carmen se acerco y Luis hizo las presentaciones pertinentes. Pedro Casas beso el
dorso de su mano con un gesto anticuado. El Churro y el entrenador se limitaron a
un simple movimiento de cabeza. Carmen se mantuvo junto a Luis pendiente de lo
que el jefe tenia que decir.

Por fin habia llegado lo que durante tanto tiempo habian llamado «el gran dia».
Se trataba de un combate de boxeo. El primero para el Diamante Loco. Un bautismo
en el ring, una oportunidad que no siempre llegaba a los aspirantes que dia tras dia
se dejaban la piel en el gimnasio.

La cita era en un pueblo de la provincia de Granada. «Un combate de
exhibicion», dijo Casas. El Churro pelearia en segundo lugar contra un boxeador
reconocido. Luis lo haria primero, para calentar al publico. Debia enfrentarse a un
principiante con el que, segun las palabras de Casas, no tendria ni para empezar.
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Seria «cosa de coser y cantar», argumento a la vez que se ajustaba el nudo de la
corbata.

Antes de marcharse, Pedro Casas se quedo un momento a solas con Luis. Carmen
permanecia a su lado. Fue directo al asunto: le prometio que le pagaria trescientas
mil pesetas si noqueaba a su adversario antes del tercer asalto. Luego dijo que
aquello debia quedar entre ellos tres.

Miré mds a Carmen que a Luis cuando pronuncio esas palabras.
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Recordé que algunas de las personas que estaban en la puerta del bar le habian

ayudado a ponerse en pie. Alguien le dio una toalla para que no pusiera el taxi
perdido de sangre de camino a urgencias.

La enfermera olia muy bien. Era reconfortante, olia a hogar y a carifio. Seguro
que alguien la esperaba en casa cuando acabara el turno de noche, pens6. No como a
otros.

—Le hemos tenido que dar siete puntos —inform6 la enfermera—. Debe
quedarse en observacion para que podamos descartar otras posibles lesiones. Por
cierto, ;como se ha hecho eso? ;Le han golpeado?

—No puedo quedarme —dijo Monfort sin contestar a sus preguntas e intentando
incorporarse de la camilla. jOlia a almendras! La enfermera olia a almendras. El olor
le embriagaba.

—Eso debera decidirlo el doctor —expuso con voz agradable, empujando sus
hombros suavemente para que volviera a recostarse.

Sintié un leve mareo. Se llevé una mano a la cabeza y rozé con las yemas de los
dedos algo parecido a una corteza de pan.

—No se toque —advirtio la enfermera, sefialando la parte superior de su cabeza
—. Tiene una buena cicatriz. Le hemos cortado el pelo en esa parte para poder
coserlo bien —dijo, y esboz6 una sonrisa—. Pero no se preocupe, crecera pronto.

—Esta bien —admiti6 finalmente el inspector, a la vez que descansaba la espalda
en la camilla—. Me gustaria hablar con el doctor, si es posible.

—Voy a ver si lo encuentro, no debe de andar muy lejos. No se mueva, quédese
ahi quietecito hasta que vuelva.

Pero en cuanto la enfermera que olia a almendras salié por la puerta, se puso en
pie, recogio el abrigo y las cosas que le extrajeron de los bolsillos, y salié deprisa de
la sala de urgencias. El pasillo, largo y mal iluminado, se le hizo eterno. Penso que en
cualquier momento alguien lo detendria o se caeria de bruces una vez mas, pero
consiguio llegar al exterior y no se detuvo hasta que estuvo lo suficientemente
alejado.

Se le habia acelerado el pulso y sentia una fuerte punzada en el pecho, como si le
hubieran propinado un pufietazo a la altura del corazon. Hacia mucho viento, no
habia nadie por la calle, apenas un par de vehiculos parados en un seméaforo cercano.
Uno de ellos era un taxi y estaba libre. Se apresuro antes de que el semaforo cambiara
a verde y abri0 la puerta.

—AI Hotel Mindoro —pidio.
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Eran las cinco menos cuarto de la mafiana.

El molesto zumbido de llamada de su modvil sonaba cada vez mas fuerte. Sabia

dénde estaba. Los analgésicos administrados por la joven que olia a almendras habian
hecho su efecto, pero no habia dejado de pensar. Que un energumeno le hubiera roto
una botella de cerveza en la cabeza era algo que no podia entender. Le parecié que el
agresor era el amigo de Alba Casas, pero no lo podia asegurar. Lo habia visto de lejos
y era de noche. De hecho, si no hubiera sido en aquel bar no hubiera pensado que se
trataba de él. Pero se lo habia parecido y no podia dejar de darle vueltas.

—Hola, Silvia —contest6 con la voz entrecortada.

—Falta media hora para la rueda de prensa. ¢ Estas bien?

—FEs largo de explicar.

—Esa cancion me empieza a sonar. —Silvia suspiro.

—Tienes el disco? —Monfort pronuncié lo primero que le vino a la cabeza,
Como casi siempre.

Silvia puso los ojos en blanco y, aunque Monfort no la podia ver, se la imaginé.

—Romerales me ha pedido que te llame.

—¢Y por qué no me llama €1?

—Porque esta nervioso. Estd fuera, en la puerta, esperando a la jueza. Esta
preocupado porque todavia no sabemos nada acerca de la identidad de la victima del
piso de la calle Pescadores.

—Y cree que la jueza querra publicar las fotografias en la prensa para ver si
alguien lo conoce.

—Asi es.

—Ya —repuso Monfort—. Y te ha dicho que teme que una cosa lleve a la otra y
los perspicaces periodistas de la provincia acaben vinculando a los dos muertos.

—Parece que le leas la mente.

—Todo es posible —asinti6 Monfort y se levanté con dificultad. Estaba claro que
llegaria tarde—. Estaré alli en cuanto pueda —dijo—. Invéntate algo, pero no
retraséis la rueda de prensa. Amansadme a las fieras.

No conseguia verse la herida de la cabeza en el espejo pero, siguiendo con el
dedo la cicatriz de la costura, intuia que no era poca cosa. Era alto, normalmente mas
que los que le rodeaban. Aquello le ayudaria a disimularlo.

Finalmente, el comisario decidio sustituir la rueda de prensa por una reunion con los

tres principales periddicos de la provincia. En su despacho, Romerales exponia el
caso a su manera. La jueza Elvira Figueroa lo escuchaba atentamente con una
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expresion imperturbable. A su lado, Silvia Redo6 tecleaba a toda velocidad en su
ordenador portatil. En cuanto levanto la vista vio a Monfort entrar en el despacho y se
dio cuenta de que tenia una herida en la cabeza, a Silvia nunca se le escapaba nada.

Cuando la representante del peridodico El Mundo hizo una pregunta con marcado
acento andaluz al comisario, Monfort se sent6 junto a Silvia. Romerales se
desconcentré levemente, la jueza lo miré y esbozé una leve sonrisa. Monfort
pronuncio la palabra perdon sin que nadie llegara a oirlo.

—¢Qué te ha pasado en la cabeza? —pregunt6 Silvia, tapandose la boca con la
mano.

—Tanto se nota? —Responder a las preguntas comprometidas de su compafiera
con otra pregunta se estaba convirtiendo en un clasico.

—¢Cabe la posibilidad de que exista algin vinculo entre los dos cadaveres? —La
pregunta la habia formulado el redactor jefe de El Periodico Mediterrdneo.

Pese a que iba destinada al comisario Romerales, la jueza tomo la palabra.

—No conocemos aun la identidad del segundo cadaver. No se ha encontrado
documentacion entre sus pertenencias. Nadie en el vecindario sabe de quién se trata.
No existe motivo alguno que nos lleve a pensar que haya conexion entre los dos
casos. ¢Entendido? —Nadie dijo nada y afadi6—: Asi que mucho cuidado con las
hipodtesis que nos inventamos.

—Facilitenos una fotografia y la publicaremos —solicité el periodista que
representaba a Levante de Castellon—. Alguien lo reconocera.

—Eso les gustaria, jeh? —FElvira Figueroa lanzo una mirada provocativa a los
tres periodistas—. Y asi, de paso, el primero de los tres que dé con su verdadera
identidad se apuntara un buen tanto.

Los periodistas la miraron sorprendidos. La jueza Figueroa prosiguio.

—Si quieren una fotografia de la victima, se la daremos. Una solo, la misma para
todos. Ni una mas. Ninguno contara con mas informacion que el otro, pero deberan
cumplir con una condicion.

Los periodistas seguian expectantes. La jueza se aclaré la voz.

—Si citan que existe la posibilidad de que haya un vinculo entre las dos muertes,
les cerramos el grifo. No les daremos ni una noticia mas hasta que se cierre el caso,
dure lo que dure. Y lo pienso cumplir como que me llamo Elvira. Leeremos los
periddicos todos los dias exhaustivamente, y si encontramos un desliz, se acabo. ;De
acuerdo?

Después de un breve intercambio de miradas y opiniones en voz muy baja, uno de
los periodistas hablo en nombre de los tres.

—De acuerdo —asintio.

—Esta bien —convino la jueza—. Comisario, que les hagan llegar una fotografia
—orden6—. La agente Red6 ya sabe a qué imagen me refiero.

Elvira Figueroa dio por finalizada la reunién. Se levantd, tendié la mano al
comisario y luego, mirando a Monfort y a Silvia, dijo:
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—Ustedes dos, quiero verlos en mi despacho dentro de una hora. Ahora tengo
que irme, tengo una vista y no puedo llegar tarde. A los del Ministerio les encantaria
que nos desdoblaramos para estar en dos sitios a la vez. Pero de momento va a ser
imposible. Tiraremos de taxi y cruzaremos los dedos para llegar a tiempo.

—éCuél es la fotografia que tu ya sabes? —pregunt6 Monfort a Silvia. Romerales

estaba despachando a los tres representantes de la prensa local que intentaban
sonsacarle algo mas ahora que la jueza no estaba.

—Un primer plano del rostro en el que se ve perfectamente su particular nariz.
Entre que llegabas y no llegabas, ha venido Morata antes de que empezara la reunion,
y le ha contado ciertos detalles —parecia molesta.

—Ya —dijo Monfort por decir algo.

—Ha explicado que la victima podria ser alguien que se hubiera dedicado al
boxeo de forma mas o menos profesional, por como le habian remodelado la nariz en
varias ocasiones. También ha dicho que tu ya lo sabias. Que €l te lo mostré en el
instituto forense.

Monfort se acaricio con cuidado la cicatriz de la cabeza.

—Romerales se ha puesto como un energumeno —sentencio Silvia.

—Su estado natural —respondi6 con sorna.

—La jueza se ha reido, y Romerales se ha puesto hecho una furia. Ella le ha
preguntado en tono burldn si siempre vas a tu aire, que si vas por libre.

Salieron por la puerta del garaje de la comisaria para no encontrarse con
Romerales.

Monfort tenia el coche estacionado junto a la salida de vehiculos de la vieja
comisaria, en la calle Almansa. Son6 el mévil. Mir6 la pantalla. Puso en marcha el
motor. Era Romerales. Lo silencio.

Silvia, a su lado, guardé silencio. Monfort conducia despacio, no habia prisa, por
una vez, no habia prisa, aunque tampoco queria llegar tarde a la cita con la jueza. No
iba a afiadir nada a la conclusion del doctor Morata sobre el segundo cadaver. Estaba
claro, habia sido boxeador. Silvia parecio leerle la mente.

—¢:Por qué no le dijiste a nadie que el tipo podia ser un boxeador?

—Se me pasO —contestd con escasa credibilidad—. Aun hay algo mas.

—¢Algo mas?

—Si. El libro.

—¢Qué libro? —pregunto ella desconcertada.

—EI de la editorial de Alba Casas. El que compré y que ella habia traducido al
castellano. Te lo ensefié. Toro salvaje, la historia del boxeador Jake La Motta.

Silvia se maldijo para sus adentros por no haber caido en la coincidencia.
Enrojecio.
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Aparcaron el coche cerca de los nuevos juzgados. Soplaba un fuerte viento. Silvia
vio un mensaje de la jueza en la pantalla de su movil y lo ley6 en voz alta.

—Dice que nos espera en la cafeteria, que ya ha terminado la vista.

—¢No tiene despacho? —pregunt6 Monfort, mientras se aseguraba de que todas
las puertas del Volvo quedaran cerradas.

—No tengo ni idea. | Me vas a contar como te has hecho eso? —dijo, sefialandole
la cabeza.

El movil de Monfort volvi6 a sonar y pensé que seria de nuevo el comisario, pero
no lo era. El nombre de Senent aparecia en la pantalla. Pulso el boton verde.

—iSenent! —salud6 con temor.

Silvia se adelant6 unos metros al ver que se trataba de una llamada particular.

—¢:Como esta? —preguntd. Los puntos de la cabeza le tiraban con fuerza.

—Bien, dentro de lo que cabe —contest6 el doctor.

—¢De verdad? —Monfort subi6 el tono de voz y los puntos se estiraron un poco
mas.

—Si. Vamos a trasladarla a planta. Hemos decidido que abandone la uci para ver
cOmo reacciona.

—iQué buena noticia!

—Si, pero no pongamos a enfriar el champan todavia —puntualiz6—. Lo hemos
decidido esta misma mafana. Vamos a administrarle otro tipo de medicacion para ver
como evoluciona.

—Y mi padre, ¢sigue yendo a verla?

—Todos los dias, como un campeon. La asistenta que contrataste vale su peso en
oro. Lo trae hasta aqui como el que lleva un nifio a la guarderia. El, a veces, no se
entera de casi nada, pero se aferra a la mano de su esposa y se queda hasta que se
acaba el tiempo de visita, que ya sabes que en la uci es bien poco. Por esa razén
también queremos trasladarla a planta, para que puedan estar mas tiempo juntos.

—iJoder! —exclam6 Monfort en voz baja, con un gran nudo en la garganta.

—Y tu, ;cOmo estas? —se interesd Senent.

—Genial —minti6—. Tengo el caso en el bolsillo —volvié a mentir—. Unos dias
mas y estoy ahi invitandote a fumar.

Tras despedirse del doctor pulsé el boton rojo y exhalo el aire que estaba
conteniendo desde el principio de la llamada.

—iVamos! —apremio Silvia.

—Espera —advirti6 Monfort cuando estuvo junto a ella—. Antes de hablar con la
jueza quiero proponerte algo.

Silvia se detuvo. Aquello llevaria a algun lugar que no se esperaba.

—Adelante.

—Te cuento lo que me ha pasado en la cabeza, si ti no le dices nada a la jueza del
libro de la editorial de Alba Casas.

Todavia estaba enfadada y decepcionada por no haber caido en aquel detalle.

www.lectulandia.com - Pagina 148



—¢Podria tratarse del vinculo entre los dos cadaveres?

—Si.

—¢Solo lo sabemos nosotros dos? —pregunto6 Silvia con los ojos abiertos de par
en par.

—Si —finaliz6 Monfort.

Carmen creia que Pedro Casas los llevaria a un lugar con clase, que el «combate

de exhibicion» —como él lo habia llamado— seria en unas buenas instalaciones
deportivas. Sin embargo, cuando la furgoneta se detuvo frente a una nave industrial
desvencijada en un poligono en desuso, supo que salir de aquel agujero seria mucho
mas complicado de lo que habia imaginado el dia que hablaron con él en el
gimnasio.

La comitiva estaba compuesta por Pedro Casas y el entrenador, que iban en la
parte delantera de una furgoneta de ocho plazas. El entrenador condujo durante todo
el viaje y apenas hablé. Detrds, en la fila de asientos centrales, el Churro ocupaba
los tres asientos. Durante el viaje no paro de contar chistes verdes con su voz
chillona. En la ultima fila, apretujados entre el material deportivo, viajaban Carmen
y Luis, con un equipaje consistente en una parte de miedo y otra de nervios.

Dos hombres de edad imprecisa y aspecto dudoso salieron a recibirlos cuando la
furgoneta se detuvo. Pedro Casas se fue con ellos a alguna parte de la vieja nave,
intercambiando palmadas en la espalda y palabras que los demds no pudieron oir. El
entrenador abrio el porton del maletero y descargo los bdrtulos de forma maquinal,
como si estuviera acostumbrado a hacerlo todos los dias. A continuacion mando al
Churro y a Luis, al que en todo momento llamaba Diamante Loco, a cambiarse de
ropa y a practicar series de ejercicios de calentamiento. Hizo ademdn de ordenarle
algo a Carmen, pero se echo atras en el tltimo momento.

El viaje habia sido largo y penoso. Buena parte del trayecto lo habian hecho por
carreteras comarcales estrechas y serpenteantes. Carmen se habia quedado dormida
en el asiento trasero de la furgoneta. Tenia tanto suefio que no se desperté hasta que
Luis le acaricio suavemente la mejilla con el dorso de la mano. Ya era de noche y la
unica iluminacion que habia eran unas luces amarillentas que enfocaban la tosca
puerta de la nave industrial. Luis estaba sudado por el ejercicio y una dspera toalla
blanca rodeaba su cuello. Llevaba dos bocadillos que comieron en silencio y a solas
dentro de la furgoneta. Al acabar, Luis la tomé de la mano para acompafarla al
interior del almacén.

En el centro del local habian instalado un cuadrildtero hecho con cuerdas
gruesas de color rojo, y en dos esquinas opuestas habia sendos taburetes y cubos de
agua con esponjas grandes en el suelo. El entrenador acerco una mesa y un par de
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sillas hasta la puerta de entrada y dispuso unos talonarios de lo que parecian ser las
entradas para el evento.

Llego un vehiculo del que se apearon cuatro hombres, dos de ellos ataviados con
ropa deportiva, los otros dos eran gordos y tenian un aspecto desagradable.
Clavaron sus ojos en el cuerpo de Carmen y uno de ellos mascullo algo al otro que
ella entendio perfectamente.

Luis le dijo a Carmen que estuviera tranquila, que todo iba a salir bien. Ella lo
hubiera dado todo por beber un trago e irse lejos de alli, de aquel local infecto y de
las miradas insanas de aquellos hombres. Pero no lo iba a hacer. Debia mantenerse
firme y no caer en la trampa.

El Churro, el Diamante Loco, sus rivales y los demds hombres, desaparecieron
detrds de una lona que colgaba del techo a modo de vestuarios improvisados.

Carmen intento pasar lo mas desapercibida posible, aunque en aquel lugar era
dificil. El entrenador la busco con la mirada y cuando la vio le hizo una sefia con la
mano para que se acercara. Carmen obedecio. Le pidio que le ayudara a cobrar las
entradas. Por un instante penso que quiza hubiera sido mejor sequir borracha que
estar alli.

Llegaron coches con muchos hombres, y muy pocas mujeres, que accedian a la
nave después de pagar el importe de la entrada. El entrenador contaba el dinero, le
hacia una sefia con la cabeza a Carmen y ella les daba las entradas que arrancaba
de un talonario. Pronto el local se lleno de publico. EI humo del tabaco cubrio la
atmdsfera con una capa densa y gris. El publico hablaba a gritos, vociferaba y
escupia palabras soeces. Carmen volvio a pensar en echar un trago. Le temblaban
las manos. El entrenador le hizo una sefia para que empezara a contar el dinero. La
venta de entradas habia finalizado. El local estaba lleno. El entrenador entregé la
bolsa con la recaudacién a Pedro Casas y fue detrds de la lona que hacia de pared
divisoria para encontrarse con sus pugiles. Casas aparecio en escena y se subio en
un cajon de madera para que los asistentes pudieran verlo y oirlo.

Luis y un joven que le pasaba un palmo de altura saltaron al ring. Vestian
calzones que les llegaban por encima de las rodillas; rojo el de Luis, blanco el del
otro. Sus pufios, enfundados en los guantes reglamentarios, lanzaban golpes al aire a
modo de calentamiento. Sentada en la silla junto a la puerta de entrada, con el
publico delante, Carmen estaba aterrada.

Pedro Casas, subido en el cajon, pidio silencio al publico. Poco a poco
disminuyo el clamor. El corazon de Carmen estaba encogido, arrugado como una
pasa. Sentia el recuerdo del sabor metdlico del alcohol, el del primer trago de la
manana tras despertarse, el sabor de la desolacion.

—A mi derecha —anuncio a gritos Pedro Casas—, Cosme, la gran promesa del
boxeo granadino.

El publico arrancé en un torrente de aplausos, como si aquel tal Cosme fuera
hijo o hermano de cada uno de los alli presentes. El boxeador daba saltos en mitad
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del ring, con los brazos en alto para mostrar su inequivoca confianza en la victoria.
Uno de los hombres que habian llegado antes de la pelea se preparaba para hacer
las funciones de arbitro. Tras la presentacion, indico al pugil que ocupara su rincon.

—Y a mi izquierda... —continué Casas, dejando las palabras colgadas en un
suspiro para imprimir tension al momento—, a mi izquierda tenemos a un debutante,
a una promesa que dara mucho que hablar en el mundo del boxeo. Les presento a...
El Diamante Loco.

Carmen sintio un profundo vahido, una desazon que le provocé mareo y nduseas.
Los aplausos fueron débiles y escasos, tristes, cargados de pocas esperanzas. Luis, el
Diamante Loco, se situé en mitad del cuadrildtero. Levanto un brazo con poca
conviccion visto el nulo apoyo del publico, que sin duda apostaba por el joven local.

El arbitro llamo a ambos pugiles para que se situaran junto a él en el centro del
ring, debajo de un haz de luz eléctrica. Les dijo cuatro cosas, directrices que nadie
alcanzo oir a causa del griterio que llenaba de miedo y estupor el corazon de
Carmen.

—jQue gane el mejor! —grito Pedro Casas—. jLucha limpia y deportividad!

A continuacion anadio:

—Ya pueden hacer sus apuestas.

Un hombre hizo sonar una campana desde uno de los rincones, el publico rugio
envalentonado y dio comienzo el combate.
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15

La reunion con Elvira Figueroa durd lo que duraron tres cafés en la ruidosa cafeteria

de los juzgados. Silvia Redd resumi6 el encuentro con un fruncido de labios y un
encogimiento de hombros.

A la jueza le parecia increible que todavia no se conociera la identidad del
segundo cadaver y los inst6 a darse prisa para no caer en el consabido ridiculo
profesional. Los de la prensa no tardarian en publicar la fotografia prometida, eso les
podria ayudar. De pasada hablaron de los falsos viajes a China de Pedro Casas. No
acababa de entender por qué el empresario asesinado se habia inventado aquella
historia. «;Para qué iba a mentir sobre eso?», pregunt6 hasta en tres ocasiones. Silvia
apunto la posibilidad de que Pedro Casas tuviera una relacion extramatrimonial.

Tras la exposicion de Silvia, la jueza mir6 sin remilgos su reloj de pulsera y se
levant6 pidiendo disculpas. Monfort prefiri6 mantenerse en silencio. Era lo mejor, la
jueza no los escuchaba.

Continuaron sentados mientras FElvira Figueroa, ya en pie, ordenaba
distraidamente el interior de su bolso. Antes de irse pregunto:

—:Qué le ha pasado en la cabeza, inspector? —Hizo un gesto que le arrugo su
cuidado cutis y, sin esperar respuesta, se fue.

Finalmente, Monfort le cont6 a Silvia el incidente de la noche anterior con toda

suerte de detalles, pero a medida que iba avanzando le parecia inverosimil incluso a
él.

— ¢ Estas seguro de que fue el amigo de Alba Casas?

Monfort se encogié de hombros.

—¢Y luego salid corriendo sin mas?

Esta vez Monfort levant6 las cejas.

—:Y ahora vas a ir a por él?

Exhal6 un largo suspiro a modo de confirmacién.

—¢Y si no se trata de la misma persona?

Monfort miré el ultimo mejillon en escabeche que quedaba en el plato. Era
realmente apetitoso. Su jarra de cerveza estaba vacia. Por el contrario, la de Silvia
seguia casi llena. Monfort pens6 que las jarras eran como las formas de ver la vida:
medio llena o medio vacia. Su problema era que en demasiadas ocasiones la veia
medio vacia, o vacia por completo.
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Aquel local en el que habian decidido tomarse una pausa era un bar, pero podria
tratarse de una tienda de embutidos y de estupendas conservas.

—¢Como descubres estos lugares? —pregunté Silvia, que habia ensartado el
ultimo mejillon.

—Tengo un sexto sentido que me guia como por ensalmo —contesto e hizo un
gesto para llamar la atencién del camarero.

—ijAh! —exclamo ella enarcando las cejas.

Monfort tom6 la libreta de Silvia y buscé una hoja en blanco. El camarero lleg6
con una jarra de cerveza llena y retir6 la vacia. Silvia hizo un gesto de que no queria
mas cuando el camarero mir6 su bebida.

—Tenemos que empezar de nuevo y afadir lo que sabemos ahora. Sin
despistarnos, sin caer en el error de seguir pistas falsas. Hay que eliminar lo que no es
importante.

Ahora la que se habia encogido de hombros era Silvia.

Sac6 un boligrafo y en el lado izquierdo de la hoja escribi6 «Pedro Casas» y
luego lo subrayo. A la derecha, después de trazar una linea recta, escribié la palabra
«Boxeador» y también la subrayo. Debajo de Pedro Casas escribio: «Leo, exmujer»;
debajo escribio: «Alba, hija de Pedro y Leo»; y debajo anoto: «Juana, hermana de
Leo». A continuacion traz6 una linea curva que iba desde Pedro Casas hasta su
cufiada, y en el lateral escribid: «; Amantes?». Paso al otro lado de la libreta, donde
solo ponia «Boxeador». Debajo escribi6: «Inmobiliaria». Y debajo: «Alex, el
pescadero, y Judith, la panadera».

El camarero dej6 sobre la mesa un plato con finas lonchas de jamon.

—¢ Ves las motitas blancas que hay en el jam6n? —pregunté Monfort, sefialando
con el dedo la serie de puntos blancos y brillantes que se veian en las lonchas.

—Si —contest6 ella, con el cefio fruncido.

—Sabes lo qué son?

—No, pero me lo vas a decir.

—Estos cristales garantizan que lo que ves en el plato es jamoén ibérico de bellota.
Indica una curacién lenta. La perfeccién, en pocas palabras.

Silvia dobl6 una loncha y se la llevo a la boca.

—No la mastiques enseguida —Ile advirtio—. Presiénala con la lengua contra el
paladar y deja que los aromas recorran tus papilas gustativas.

—iPor favor, cuanta sabiduria!l —exclamo, con el exquisito gusto del jamon atin
en la boca.

Monfort volvio a escribir, ahora con letras mas grandes y en mitad de la hoja,
entre el grupo de nombres escritos debajo de «Pedro Casas» y los escritos debajo de
la palabra «Boxeador», el nombre de «Alba Casas»; como un punto de mira, como el
centro de la investigacion que ahora parecia empezar de nuevo. Hizo varios circulos
con el boligrafo alrededor del nombre de la hija de Pedro Casas.
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—iElla es el vinculo! —exclam6—, el pufietero vinculo. Alba Casas conecta los
dos crimenes. Es mucha casualidad que haya traducido y editado un libro que trata
sobre la vida de un boxeador. Fue un boxeador el que mat6 a su padre. Y unos
instantes después, una tercera persona lo asesiné a él. Esa tercera persona es a quien
debemos buscar, y en este momento todas las cabalas pasan por Alba Casas.

—Estoy de acuerdo —afirmo Silvia—. La teoria puede no ser valida de cara a la
jueza, e incluso para Romerales, pero es lo que tenemos y nos agarraremos a ello,
quiza saquemos algo.

—iBien! —Monfort apret6 los pufios y not6 un fuerte tir6n en los puntos de la
cabeza.

—Pedro Casas tenia un negocio que habia funcionado —prosiguioé ella—. Decia
que viajaba a China regularmente pero, tal como hemos descubierto, era mentira.

—Exacto.

—Se habia separado de su esposa. Yo sigo opinando que por una relacion
sentimental con su cufiada, que ademas trabajaba en la empresa. No sabemos si su
mujer lo sabia, aunque personalmente pienso que si. Ella no nos ha explicado nada
que tenga que ver con la verdadera causa de su separacion.

Monfort asintié con la cabeza y sigui6é escuchando, Silvia habia cogido el hilo y
él sabia que era mejor no interrumpirla.

—Casas y su esposa tienen una hija. Alba Casas. Atractiva, joven e inteligente.

—:Por ese orden? —podia habérselo ahorrado, pero no pudo contenerse. Se calld
inmediatamente tras la mirada de Silvia.

—Tiene una editorial en Barcelona en la que trabaja sola. Ella edita y traduce los
libros. No debe de ser tan sencillo ganarse la vida con ello. Suena raro.

—Sigue —Ila animé Monfort.

—Fuiste a una libreria en busca de los libros de su editorial y te llamo la atencién
la biografia de un boxeador llamado Jake La Motta, que Alba tradujo y publicé en su,
llamémosle asi, curioso sello editorial.

—Correcto. —Dio un trago largo a su cerveza.

—Pocos dias después del asesinato de su padre, aparece un cadaver en un piso del
centro de Castellon. La victima muere de un disparo en el corazén que, segun el
forense, provenia de un arma con silenciador.

—Lo del arma con silenciador fue idea mia —apunté Monfort—. Un disparo
normal con un arma de ese tipo no hubiera pasado desapercibido. Tanto si sucedid de
noche, como durante el dia, el disparo se hubiera oido perfectamente, los vecinos lo
recordarian. Y nadie ha dicho nada al respecto.

—Y por la vestimenta del cadaver se te ocurre llamar al pescadero del Mercado
Central.

—Y por los guantes manchados de sangre que llevaba en uno de los bolsillos.

—:Como se llama el pescadero? Busco su nombre escrito en la libreta.
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—Alex —se anticipé Monfort—. Y como sabes se trata del novio de la joven que
encontro el cadaver de Pedro Casas. El piso de la calle Pescadores esta muy cerca del
mercado y Morata dijo que el hombre podia llevar muerto tres o cuatro dias, pero no
mas, lo cual, haciendo calculos, nos acercaba a la posibilidad de que pudieran haberlo
asesinado el mismo dia que mataron a Pedro Casas.

—Y, en efecto, los restos de sangre de los guantes son de Pedro Casas.

—No lo dudé ni un instante, la verdad —afirmé Monfort.

—EI piso estaba completamente vacio —continu6 Silvia—. Alli no vivia nadie,
era como si lo hubieran alquilado con la tnica intencién de perpetrar el crimen. El
cadaver no llevaba documentacion. Sus huellas dactilares no estan registradas,
tampoco coincide con las fotografias de sospechosos, por lo que se deduce que nunca
ha sido detenido por la Policia. Para colmo, la inmobiliaria le alquil6 el piso como si
nada: sin papeles y sin preguntas.

—Pero con dinero —aseveré Monfort.

—Como para hacerle un monumento a las dos mujeres de la inmobiliaria... Se les
caera el pelo. Tendran que cerrar el negocio.

—iBah! —exclam6 Monfort—. En cuatro dias se montan otra cosa y listos.

—Tenemos claro que el tipo de la calle Pescadores es el asesino de Pedro Casas
—asintio Silvia—. Y que podria tratarse de un boxeador.

—FExacto. Y ahora piensa en lo del vinculo que te comentaba.

Silvia dio cuenta de otra loncha de jamon y bebi6 un trago de cerveza.

—Debe de estar caliente —observd Monfort, que se qued6 mirando el vaso
cuando ella termino de beber.

Silvia no oy6 el comentario. Cogi6 el boligrafo que estaba sobre la libreta y
debajo de donde él habia puesto «Alba Casas», escribid: «El libro del boxeador Jake
La Motta».

—Tienes buena letra —observo. Ella, igual que antes, no le presto atencion.

Los mejillones en escabeche y el jamon saciaron su apetito. Regresaron a la
comisaria. Romerales no estaba. Segtin les inform6 un agente uniformado, tenia una
reunion con no se sabia qué organismo de la ciudad. Monfort extrajo dos cafés de la
maquina. Le tendié uno a Silvia y ella arrugé la frente al primer sorbo.

—Una delicatessen —puntualiz6 Monfort.

—Ni que lo jures —afirmo ella.

Los agentes Terreros y Garcia tenian montado un importante dispositivo en una
de las salas de la comisaria. El ambiente era tenso y el aire estaba viciado. Sentados a
una larga mesa, al menos siete u ocho agentes trabajaban en los dos casos en busca de
una pista fiable a la que agarrarse.

Monfort sentia no compartir con ellos lo que sabia. Pero ya habia vivido aquella
situacion en otras ocasiones y se olvidaba pronto de que no era estrictamente
correcta. Llamo a Terreros y a Garcia al pasillo y los invit6 a café. No estaba muy
bueno, pero era mejor que salir a la calle e interrumpir su trabajo. Silvia se incorpord
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a la conversacion y los cuatro hablaron sobre las cuestiones que no estaban siendo
solucionadas con la celeridad que necesitaban. Monfort les dio las gracias por
descubrir que Pedro Casas no habia estado nunca en China y los apremio a averiguar
la razén de que Casas mintiera sobre aquello.

—Es vital saber qué demonios hacia Casas cuando decia que se marchaba a China
durante quince o veinte dias. Segun los testigos, es el tiempo que se ausentaba cuando
se iba.

Terreros y Garcia asintieron a la vez con la cabeza. Silvia puso los ojos en blanco.
Ella sostenia la teoria de que el tiempo lo pasaba con su amante, pero Monfort no
estaba muy seguro y ella lo sabia.

—Si me perdonais —dijo Silvia—, voy a enviar la fotografia de la segunda
victima a los periodicos, tal como ha ordenado la jueza.

Terreros fruncio el cefio.

—Para ver si alguien lo conoce? —pregunto el agente.

—Si, eso ha dicho —contest6 Silvia.

—Pues se va a liar —intercedio ahora el agente Garcia—. Empezaran a llamar
chalados a todas horas para decirnos que lo han visto aqui o alla.

—Exacto —terci6 Monfort—. Pero es lo que quiere su sefioria. Y a nosotros no
nos queda otra que acatar y punto.

Silvia levanté las manos en sefial de paz y desaparecid por el pasillo hacia su
despacho para enviar la fotografia.

Monfort estreché las manos de Terreros y Garcia a modo de despedida. Antes les
hizo una advertencia.

—Ni una palabra a nadie sobre el tema de que el tipo pudiera ser boxeador. En la
foto que publicaran se ve perfectamente su nariz aplastada, dejemos que la gente
opine lo que quiera, a ver qué pasa.

—A la orden, jefe. —Los dos agentes volvieron a la voragine de llamadas de
teléfono, pizarras con anotaciones, ordenadores en plena marcha y paneles con las
fotografias de las victimas y los posibles sospechosos.

Monfort se fue deprisa hacia el despacho de Silvia. Cuando lleg6, asomé la
cabeza por el marco de la puerta. Ella estaba tecleando a toda velocidad en su
ordenador portatil.

—¢No la habras enviado ya? —pregunto.

—Estoy escribiendo un mensaje, adjunto la foto y la envio a los medios.

—Ni una palabra sobre boxeo.

—:Como?

—Ni una palabra sobre boxeo, ya me has oido.

—Lo que ta digas. —Silvia pulsé la tecla de retroceso para borrar lo que ya tenia
escrito.

—Solo nos falta que se trate de un boxeador famoso. ;Te imaginas?
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Dejé a Silvia en su despacho. Sali6 a la calle y encendio6 un cigarrillo. El viento se

llevaba la ceniza antes de que esta se formara en la punta del pitillo. ;Cuantos dias
iba a durar aquella ventolera? Pensé que quiza tendria tiempo de acercarse a la
residencia de ancianos sin que los demas le echaran de menos. Record6 las palabras
del doctor Senent. Las tenia grabadas en algin lugar de su cerebro. Esperaba poder
satisfacer pronto el deseo de su madre y borrar esas palabras de su mente.

Era policia. A diario bregaba con problemas graves: muertes, malos tratos,
secuestros, violaciones... Ahora tenia que agradecerle a una viejecita algo que no
sabia qué era. Si no sabia qué tenia que agradecer, ;como iba a hacerlo? Si Encarna
Querol hubiera gozado de buena salud, le hubiera dado las gracias de parte de
Yolanda Tena y se acabd. Pero Encarna Querol no escuchaba, su mundo se perdia
entre aquella fuente del patio de la residencia y la palmera que habia detras. Encarna
Querol habia cruzado la frontera. No necesitaba que nadie le diera las gracias por
nada. Fuera lo que fuese que hiciera por su madre, habian transcurrido muchos afios
ya como para guardarle rencor. Lo mas facil hubiera sido ir a verla, darle las gracias y
salir de alli para no regresar.

Pero €l no era asi. Y ya puestos, no le quedaba mas remedio que cumplir la
voluntad de su madre enferma. Y como no, también queria descubrir qué demonios
habian hecho aquellas dos ancianas para deberse algo durante tantos y tantos afios.

Pensaba descubrirlo, faltaria mds, aunque se tratara de una soberana tonteria entre
jovencitas de pueblo.

E I Diamante Loco derribé a su adversario al final del segundo asalto, justo en el

momento que la campana estaba a punto de sonar.

El publico asistente habia apostado su dinero por el granadino, pero un tremendo
croché hizo que el boxeador perdiera el equilibrio y cayera sin ser capaz de volver a
ponerse en pie tras la cuenta.

Carmen, que no respiro hasta que el arbitro levanto el brazo de Luis para
confirmar su primer KO, sabore¢ el placer de la victoria como si ella misma hubiese
estado en mitad del ring dando punietazos.

Se llevaron al adversario. Estaba aturdido. Nada grave, sequn las palabras de su
entrenador, pero el coche desaparecio de alli a toda velocidad envuelto en una nube
de polvo. El Diamante Loco se quedo inmovil mirandolo y el entrenador le dio una
palmada en la espalda para sacarlo de su preocupacion.
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En el segundo combate de la noche, el Churro también acabo pronto con su
contrincante. El Churro golped duramente, lo arrinconé contra las cuerdas, sus o0jos
golpearon tan fuerte como sus purios y el contrincante no fue otra cosa que un
manojo de nervios y de terror. En el tercer asalto, su rival, asustado por lo que habia
visto en el combate anterior y viendo como se estaba desarrollando el suyo, decidio
abandonar el ring. Su entrenador, después de discutir con él en el rincon, hablé con
el arbitro para detener el combate y darlo por perdido.

El publico desalojo la vieja nave industrial a reganadientes. Habian perdido el
dinero apostado. Pedro Casas contaba los billetes abstraido de todo lo demds.
Parecia estar muy lejos de alli. A solas con su dinero, con su victoria personal.

Cuando se quedaron solos, Pedro Casas conté sonoramente las trescientas mil
pesetas prometidas al Diamante Loco y deposito en la mano temblorosa de Carmen
aquellos billetes arrugados que olian a sudor y a golpes en el higado. A continuacion
introdujo un grueso fajo de billetes en un maletin que no dejaba a solas en ningtin
momento.

Mas tarde destapo una botella de whisky y repartio vasos de plastico. A Carmen
se le erizo hasta el ultimo pelo de su cuerpo. Sintio un vahido en el estomago y un
sabor acre ascendio hasta su garganta. Supo a la perfeccion de qué se trataba. Luis
le paso el brazo por la cintura con la intencion de llevarla fuera. Pedro Casas lo
llamo. Queria celebrarlo con su nueva adquisicion. El novato tenia maneras. El
nuevo pegaba fuerte. Era su apuesta. Lo supo desde el dia en que le partio la nariz al
Churro en el gimnasio. Luis se volvio un instante, pero continuo caminando hacia
fuera con ella. El olor del whisky llegé hasta las receptivas fosas nasales de Carmen,
que, en aquel momento, hubiera dado su vida por un trago.

Pedro Casas, el Churro y el entrenador acabaron con el whisky. Carmen y Luis
aguardaban en la furgoneta. Desde alli se oy6 un ruido de cristales rotos cuando la
botella se estrello, vacia, contra la pared del viejo local.

Subieron a la furgoneta y circularon durante un largo rato por caminos sin
asfaltar hasta llegar a una carretera nacional. Carmen y Luis soportaron
estoicamente las risotadas y los chistes baratos. A Carmen, sus alientos a alcohol le
producian arcadas que sofocaba escondiendo la cabeza en el cuerpo de Luis.

Casas hizo un gesto para que se detuvieran cuando avisto un bar de carretera
cuya iluminacion colorida no dejaba lugar a dudas. Pedro Casas y el Churro se
apearon y entraron tambaledndose en el local entrelazados por los hombros.

El entrenador tendié una manta a Carmen. Apago las luces de la furgoneta y se
acomodo en la fila de asientos delanteros para dar una cabezada. Les aconsejé que
descansaran.

Al dia siguiente tenian un nuevo combate en la provincia de Badajoz y la noche
se antojaba larga y complicada.
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16

La directora de la residencia no se encontraba en su despacho. Una secretaria

vestida con uniforme de enfermera le dijo que habia salido y que, probablemente, no
regresaria hasta el dia siguiente. Desde un ventanal observo el gran salén que daba al
jardin donde estaban la fuente y la palmera que Encarna Querol contemplaba cuando
la conoci6. Ella no estaba alli, tampoco vio a la enfermera que la acompafaba.
Algunos residentes jugaban al domind o a las cartas, otros miraban absortos en el
televisor una serie espafiola ambientada en el Madrid de principios del siglo xx.
Algunos paseaban por el perimetro del salén con andadores como si tuvieran que
volver a aprender a caminar cuando en realidad intentaban no olvidarlo. ; Qué se debe
sentir?, pens6 Monfort. Prefirio no pensarlo.

Volvi¢ al aparcamiento de la residencia y salud6 con un movimiento de cabeza al
portero. Cuando ya abria la puerta de su coche, oy6 una voz a su espalda.

—iHola!

El saludo vino de la enfermera que cuidaba de Encarna Querol. Era pequefia y
menuda y vestida de calle parecia fragil. Lo primero que pensé es que con su
constitucion debia de costarle mover a los ancianos, seguro que la mayoria le
doblaban el peso. Quiza era muy fuerte.

—Me alegro de verla de nuevo —dijo él.

—Igualmente. Entro a trabajar. Me toca pasar lo que queda de tarde y la noche
entera.

—Debe de ser un trabajo duro. —Monfort volvié a pensar en lo de mover a los
ancianos.

—Si, pero no mas que otros. Peor tiene que ser bajar a la mina y estar todo el dia
picando piedra. Su trabajo tampoco parece muy sencillo —observo.

—Tiene raz6n —asinti6 Monfort sin saber qué afiadir.

—Me llamo Trini. —Le tendio6 la mano.

—A mi todo el mundo me llama Monfort, o inspector Monfort, pero en realidad
mi nombre es Bartolomé.

—FEncantada otra vez.

—Lo mismo digo.

Una bocanada de viento frio sopl6 de repente y barri6 las hojas de los enclenques
arbolillos que delimitaban la zona de aparcamiento.

—Llevamos demasiados dias con este viento —dijo ella.

—Siempre que vuelvo a esta ciudad hace mucho frio o mucho viento —repuso
Monfort.
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—Pues ahora parece que lo ha traido todo, el viento y el frio —rio de su propio
comentario.

Monfort sefialo con el dedo el porche de entrada a la residencia, alli estarian mas
resguardados.

—¢Tiene un momento? —pregunto.

Ella consulté su reloj de pulsera. Tenia el cabello muy negro y largo. Los ojos
pequefios y vivarachos, la boca bonita y la nariz puntiaguda. Parecia una adolescente.
Movia los brazos continuamente al hablar, pero su voz era relajante.

—Solo un momento, debo cambiarme y empezar el turno.

—Sera solo un instante —convino él.

En el porche se estaba mejor. El portero entr6 en su pequefio habitaculo para
resguardarse del viento.

—No sé si me esta permitido hablar con usted sobre la sefiora Querol —
puntualizo Trini—. La directora es muy celosa con la intimidad de los pacientes.

—No quiero nada especial. Solo saber si puede ayudarme con lo que le dije el
otro dia. Estoy seguro que lo oyo.

—Si, claro, lo oi, estaba alli al lado, mi trabajo consiste en no moverme de su
lado.

—cTrabaja usted para la residencia o para la sefiora Querol?

—Es la residencia quien me paga.

—No me malinterprete —se excus6 Monfort—. Es simplemente que me parecio
peculiar su dedicacion a la sefiora.

—Ya —dijo ella, dejando la respuesta en el aire.

La puerta de la entrada se cerr6 con el viento. Trini continu6 hablando:

—Supongo que si le cuento algo no me pasara nada en el trabajo. Tal y como esta
la vida, nunca se sabe.

—No hablaré de esto con la directora —asegur6 Monfort—. Si le sirve de algo, le
diré que no haré nada que pueda perjudicarle. Se trata de una cuestion familiar. No
estoy aqui en calidad de policia, aunque no pase desapercibido. Al menos es lo que
me dice todo el mundo.

Ella sonrio. Se la veia segura.

—Me paga la residencia. La némina me la ingresan directamente en la cuenta del
banco.

—Si, pero me parecié que usted esta solo con la sefiora Querol. A diferencia de
sus comparieros, no tiene ningun otro paciente asignado, ¢verdad?

—<Cierto.

—:Por qué?

—Porque asi lo manda la directora. No hay mas. De verdad, si hubiera algo se lo
diria.

—Pero le parece al menos curioso que sea asi, ;no?

—No hago preguntas. Hago lo que me mandan.
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—Usted no es de Castellon —afirmé Monfort—. ;De dénde es?

—Da igual de donde sea. Vine hace dos afios. Los mismos que llevo trabajando
aqui.

Monfort guardo silencio un instante, era la mejor forma de dejarla hablar.

—Tuve que irme —bajoé el tono de voz—. Mi marido me maltrataba, queria
matarme. Tenia celos de todo. Yo trabajaba de enfermera en un hospital. Me seguia,
me esperaba, me acorralaba —afiadio e hizo una pequefia pausa—. Era un infierno.

—Imagino —dijo Monfort.

—No, no se lo imagina, eso solo lo sabe quien lo sufre. Los demas hablan y
hablan, por eso va todo como va. Por eso esta lacra no tiene remedio, porque todos se
lo imaginan y nada mas.

—Disculpeme, tiene razon.

—Mi hermana solia venir de vacaciones a Benicassim —continud, bajando de
nuevo la voz—. Siempre me hablaba de lo bien que se vive aqui, del clima... —
Monfort arrug6é un poco la frente al ver los remolinos que producia el viento en el
aparcamiento—... de la gente, de que habia trabajo... Envié solicitudes a escondidas.
La vida en casa era horrible. La tinica bendicion fue que no tuvimos hijos. jQué mal
me siento hablando asi! —exclam6—. Un dia recibi una carta. Por suerte abri el
buzon antes que él. Era de esta residencia. Me daban el trabajo, pero tenia que pasar
una entrevista.

—¢Y cOmo vino sin que se enterara su marido?

—Vine y se acabd. Tomé la decision de escaparme de casa, venir y probar suerte.
Si me daban el trabajo, perfecto, si no, ya saldria alguna cosa. Lo que fuera antes que
enfrentarme de nuevo a sus palizas.

Bajo la vista. Saco un pafiuelo del bolsillo y se sono.

—¢No la ha buscado su marido? —pregunt6 Monfort, temiendo la respuesta.

—Si, claro —dijo ella, y se recompuso—. Estuvo casi un afio buscandome por
todas partes, desquiciado, como un loco. Mi hermana me mantenia informada.

—Pero no fue a la Policia —apunté Monfort.

—No —contesto ella escuetamente.

—A él no le convenia hacerlo.

—No le convenia —repiti6 ella—. Sus, digamos, aficiones, le hubieran acarreado
mas problemas que perderme a mi. No me queria, solo queria hacerme dafio,
ridiculizarme, vejarme, pisotearme como a un juguete viejo.

—Es usted muy valiente, Trini. ;Es su nombre de verdad?

—Ahora si —concluy® ella, y lo mird directamente a los ojos.

Monfort iba a despedirse sin ni siquiera pedirle lo que queria. Le tendié una
tarjeta de visita con su numero de movil.

—Si alguna vez me necesita, no deje de llamarme. Podria ayudarle en caso
necesario.
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—La sefiora Querol... —dijo ella cuando el inspector ya no esperaba mas
conversacion—. Le he cogido mucho carifio.

Monfort aproveché sus palabras para decir algo mas.

—NMe dijo que la sefiora Querol no tenia familia.

—Asi es. Desgraciadamente no tiene a nadie.

—Pero vino alguien a verla. Una mujer.

—Si, fue al principio de estar yo aqui, pero no volvié nunca mas.

—En fin, gracias —dijo Monfort; luego, pensandolo mejor, afiadi6—: Mi madre
también esta muy enferma, quiza no consiga salir de esta. Lo que queria hablar con la
sefiora Querol es algo que ella me ha pedido. Ni siquiera sé si es cierto. Si alguna vez
le dice algo sobre mi madre, o lo que mi madre deberia agradecerle, llameme, por
favor.

—Lo haré, no lo dude. Pero no guarde muchas esperanzas, su salud es delicada. Y
en cuanto a su madre, espero que se ponga bien.

—Gracias.

Monfort le tendié la mano para despedirse, pero ella se puso de puntillas y le dio
dos besos, uno en cada mejilla.

—Sobre mi vida, confio en su discrecion. —Empujé la puerta y entr6 en la
residencia.

No eran mas de las ocho de la tarde, pero parecia medianoche. El viento seguia

soplando con fuerza y un cielo de color purpura tefiia los edificios y el asfalto de las
calles.

Volvié al Casino Antiguo de Castellon porque tenian una buena seleccion de
whisky de malta. El camarero se lo sirvio en el vaso adecuado. Monfort se habia
sentado en un comodo sillon junto a los grandes ventanales que daban a la Puerta del
Sol, una suerte de confluencia entre algunas de las calles mas representativas del
centro de la ciudad. Pensaba en Alba Casas y en su padre. Algo empezaba a fraguarse
en su cabeza. Nada concreto, una ilusién, quiza, una pequefia hipotesis que crecia
despacio. De algo tenia que servir no dejar de pensar.

El whisky le reconfort6: Edradour, diez afios de sosegado reposo y lenta
maduracion en una destileria conocida por ser la mas pequefia de Escocia. Puso el
vaso al trasluz para poder observar con detalle el color dorado del licor. Tras un
movimiento de mufieca, el liquido inicié un movimiento giratorio, como un pequefio
oleaje.

A un volumen casi inaudible sonaba la banda sonora de la pelicula Local Hero.
Aquella pieza del que fuera cantante y guitarrista de los Dire Straits, Mark Knopfler,
le encantaba. Sonri6 por la coincidencia entre el origen del whisky que sostenia en la
mano y el argumento de la pelicula dirigida por el también escocés Bill Forsyth.
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Recordo haberla visto en version original, en los cines Verdi del barrio barcelonés de
Gracia.

Con la musica de fondo, Monfort intent6, una vez mas, ordenar lo que danzaba a
su antojo en el cerebro. Los sospechosos, las victimas, las pistas fallidas, los pasos
mal dados, sus propios compaiieros, el jefe, o mejor dicho, los jefes, todo aquello de
extralimitarse, Encarna Querol, su madre y su enfermedad, su padre, y el amigo
Senent.

Como si se tratara de un pensamiento gracioso, creyo que la solucion podia pasar
por comprarse dos agendas: una para los casos policiales y otra para los asuntos
personales.

Apuré el whisky. Sabia a turba, a brezo en flor, a musgo, a resina, al calor del
hogar, a violetas, a Violeta. jCuanto la echaba de menos cuando no sabia hacia donde
debia dirigirse!

Apoyado en la barra del bar, esperando que le trajeran el cambio que el camarero
depositaba ya en un platillo junto a la caja registradora, sintio la vibracion de su
teléfono. Mird la pantalla. Silvia Redo.

—Hola, Silvia, dime, ;qué tal?

Monfort oy6 el sonido caracteristico del teléfono en la funcién de manos libres, y
de fondo el sonido del motor del vehiculo.

—Me dirijo a casa de Juana.

El guardé silencio. Sabia que ella queria decir algo mas.

—Alba Casas ha desaparecido —anuncio.

—:Como que ha desaparecido? —Recogi6 el cambio, agradecié con un gesto de
cabeza y salio a la calle.

—Su madre y su tia no saben nada de ella. No contesta a las llamadas. Dicen que
no es normal, que se lo ha dejado todo en casa y que si se hubiera querido ir les
hubiese dicho algo. No paran de llorar y apenas las entiendo cuando me hablan por
teléfono.

Monfort ya sabia donde tenia que ir. Silvia continuo6:

—Voy a casa de su tia, alli estan las dos, luego haré que su madre me acompafie a
su casa. Quiero comprobar por mi misma si se ha llevado algo de alli. En fin, estan
histéricas, imaginate.

A Monfort no le costé imaginarselas.

—Inférmame cuando lo creas conveniente. —Hizo una pausa para encender un
cigarrillo—. Que no se alteren mas de la cuenta, Alba Casas ya no es una nifia.

—Ya —repuso Silvia—. La tia superprotectora y la madre superdeprimida.

—Pues eso —concluyé Monfort.

—Oye, en otro orden de cosas, ¢sabes qué quiere de mi Romerales?

—No —minti6 Monfort—. ;Por qué lo dices?

—No lo sé, me ha dicho que quiere comentarme algo.

—AQuerra subirte el sueldo. —Quiso quitar hierro al asunto antes de colgar.
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A continuacion marc6 un numero de la agenda de su teléfono y espero.

—Hola, soy Monfort —dijo cuando respondieron.

—iHombre!, ¢qué tal? Desde que te han desterrado a las provincias de Espafia no
sabemos nada de ti.

—Y lo contento que estas de no verme el pelo.

Monfort hablaba con el subinspector Solano, de la Jefatura de Policia de Via
Laietana, en Barcelona. Era uno de sus colaboradores mas fieles cuando estaba en la
ciudad condal. Solano era aragonés «de pura cepa», como a él le gustaba decir. Habia
nacido en la poblacion zaragozana de Belchite, conocida por ser uno de los
escenarios mas castigados de la guerra civil espafiola. Después de muchos afios
viviendo en Barcelona, Solano conservaba un marcado acento aragonés que cultivaba
con orgullo. Lucia un bigote poblado que perfilaba con sumo cuidado para que se
pareciera al de José Antonio Labordeta, a quien veneraba como el padre de su patria
chica, aunque nunca habia comulgado politicamente con el ilustre aragonés.

—Ahora trabajo a las 6rdenes del comisario principal.

—¢Vinyals? —pregunt6 Monfort y se arrepintio al instante.

—Todavia no se ha muerto, si es lo que quieres saber. ;Quieres que le dé
recuerdos?

—Vinyals cree que me «extralimito» en el trabajo —dijo Monfort y comprobé
que su lengua iba mas deprisa que su cerebro.

—:Extra qué? —pregunto el aragonés exagerando su peculiar acento.

—Nada, olvidalo. —Esperaba que con aquello fuera suficiente, y fue al grano—.
Me tienes que hacer un favor.

—¢Gratis? —EIl sarcasmo de Solano no tenia fin.

—Quiero que vayas a una direccion y que averigiies algunas cosas.

—¢Sin que se entere Vinyals?

—Lo vas pillando —celebré Monfort.

—Te costara caro.

—¢Como de caro?

—Conozco un restaurante en el barrio de Les Corts en el que hacen un ternasco al
horno para chuparse los dedos.

Monfort creyé oler el magnifico aroma del jugoso cordero lechal que los
aragoneses preparaban como verdaderos maestros.

—Hecho —acepté—. La proxima vez que vaya a Barcelona, te invito.

—Asi me gusta, que seas cumplido.

—Ya.

—Y dime, ;qué quieres que haga?

De repente el timbre de voz del subinspector cambié por completo. Escucho
atentamente lo que Monfort le tenia que contar.

—Quiero que vayas a la calle Tallers.
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—No se pongan nerviosas, por favor. Si me hablan las dos a la vez no nos vamos a

entender y lo Unico que haremos sera ponernos histéricas.

Leo lloraba desconsolada a la vez que se sonaba con un pafiuelo de papel
arrugado. Caminaba de una parte del salon a la otra como una fiera enjaulada. Su
hermana, Juana, se mantenia mas serena.

—:Nos sentamos? —pregunt6 Silvia para ver si se calmaban. Juana y ella
tomaron asiento en el sofa, pero Leo seguia con su paseo y los sollozos.

—A mi sobrina le ha pasado algo, seguro —repuso Juana, y Leo exhal6 un
suspiro seguido de un profundo quejido.

—Quiza no ha creido conveniente informarles de adénde iba —dijo Silvia—.
¢Desde cuando la echan en falta?

—Desde hace dos dias —logro decir Leo.

—Dos dias es poco tiempo —dijo Silvia—. ;Han llamado a sus conocidos?

—A todo el mundo —contesto Juana.

—¢Algun amigo especial?

—¢Quiere decir un novio?

—Si.

—Alba no tenia novio, al menos que nosotras supiéramos. Pero si lo hubiera
tenido no seria de aqui, seria de Barcelona.

—A ella no le gustaban los chicos de por aqui. —Leo habia recuperado la
compostura—. Decia que eran unos pueblerinos. Unos tontorrones que se empefaban
en quedarse a vivir con sus familias. También solia decir que aqui no hay futuro para
la gente como ella.

Silvia se guardd la opinién que tenia de aquello.

—¢:COmo es la gente como ella?

—iLibre! —exclamo Juana.

—iTu tienes mucha culpa de que la nifia sea como es! —Ile reproché Leo a su
hermana.

—¢Y0? —gritd Juana indignada—. Yo lo unico que hago es animarla a que viva
su vida, pero tu te empefias en cortarle las alas.

Las dos hermanas se enzarzaron en una discusion cargada de reproches, de las
cosas que no se habian dicho a la cara desde hacia mucho tiempo y que ahora, de
repente, desembocaban como un rio en una cascada. Leo parecia una mujer débil e
insegura, pero ahora que su hermana la atacaba se defendia bien. Sacaba las ufias,
esquivaba las frases hirientes y no se mordia la lengua.

—iLe has llenado siempre la cabeza de pajaros! jLo mismo que hizo su padre
mientras la tuvo cerca! —grit6 Leo.
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Aquello era dinamita, Silvia sabia que podria durar eternamente y decidio
zanjarlo de inmediato.

—iSe acabo! —grit6 y se puso de pie—. Usted se queda aqui. —Sefial6 con el
dedo a Juana—. Y usted se viene conmigo. Vamos a su casa, quiero ver donde vivia
Alba antes de irse a Barcelona.

Las dos mujeres intentaron protestar.

—iSilencio! —volvié a gritar—. ;Quieren que encontremos a Alba o no?

Las dos callaron por fin y bajaron la cabeza.

—Pues vamos, acompafieme —concluyd, y agarré a Leo por el brazo.

Cuando lleg6 a Vila-real caia una lluvia fina que mas que mojar molestaba. Los

viandantes, sin paraguas, se apresuraban en busca de un cobijo bajo los balcones. El
viento arremolinaba la lluvia y conseguia que pareciera una tromba cuando en
realidad llovia poco. Solo conocia aquella ciudad por su emergente equipo de futbol y
por la vez en que siguio a Alba Casas, pero enseguida encontro la avenida Francisco
Tarrega. La sigui6 con atencion para no pasar de largo aquel teatro que hacia esquina
y por donde dobl6 a la izquierda en aquella ocasion. Después de pasar el teatro,
volvio a girar a la primera a la derecha y seguidamente de nuevo a la izquierda. Se
detuvo cerca de donde lo hizo dias atras, evitando la fruteria.

Permanecio dentro del coche observando por el retrovisor la puerta del inmueble.
Conecto la radio y buscé una emisora que le gustara. Recorri6 el dial de principio a
fin y vuelta a empezar, pero no hall6 nada que mereciera la pena. Decidié salir y
acercarse a la puerta. Estaba cerrada, como entonces. La calle estaba desierta y seguia
lloviendo. Mir6 las ventanas iluminadas y pensé en cenas y sofas y en programas de
televisién aburridos con los que quedarse adormilado. Se refugié en un portal cercano
que tenia un saliente lo suficientemente amplio como para que la lluvia no mojara sus
zapatos. Un dia mas habia elegido mal el par de calcetines: demasiado finos para una
noche fria y humeda. Encendi6é un cigarrillo. La fruteria estaba cerrada, cerca habia
una cafeteria, pero no pudo ver la clientela de su interior. Penso en Silvia y en lo que
estaria hablando con la madre y la tia de Alba Casas. Queria creer que la desaparicion
de Alba no era nada de lo que debieran preocuparse. Por otro lado, las cosas siempre
podian ir a peor. Si habian matado a su padre, también la podian haber secuestrado a
ella. Mened la cabeza para intentar eliminar aquel funesto pensamiento.

Aplasto la colilla en la acera con la punta del zapato y hundi6 las manos en los
bolsillos del pantalon. En el momento en que emprendia el paso hacia el coche, vio
encenderse la luz de la escalera del inmueble que vigilaba. Se abri¢ la puerta. A veces
la suerte no pasa de largo, y esta era una de esas ocasiones. El amigo de Alba Casas,
alto, fuerte y de espalda ancha, salia del portal. El sujeto caminé deprisa hasta la
esquina de la calle. Introdujo la llave en la cerradura de un Seat Ibiza de color blanco
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bastante viejo. Lo puso en marcha. Monfort corri6 para entrar en su coche sin ser
visto. Al momento, el Seat pasé junto a €l con el intermitente indicando un giro a la
derecha. Lo sigui6 a una distancia prudencial. El Volvo era demasiado grande para no
ser visto en aquellas calles casi desiertas. Las tripas le recordaron que no habia
cenado. El whisky era un mal sustituto.

Sorteando el laberintico entramado de calles del centro de Vila-real, el amigo de
Alba Casas sali6 pronto de la poblacién y se incorporé a la via que llevaba hasta
Castellon. Monfort dejo que algin coche se situara entre ellos y se dejo llevar por el
color del coche. El blanco era facil de distinguir de lejos. Entraron en la ciudad vy,
cuando quiso darse cuenta, se encontré pasando de nuevo por delante del bar de la
calle Temprado en el que le dieron el botellazo y donde vio por primera vez al amigo
de Alba. Como en un acto reflejo, sintié6 una punzada en los puntos de sutura. No
recordaba si le habian dicho cuando tenian que quitarselos o si se caerian por si solos.
Esperaba que no le volvieran a abrir la cabeza. El tipo tuvo suerte y encontro un
aparcamiento libre en la misma calle. Monfort frené para no detenerse demasiado
cerca mientras aparcaba. Una vez que comenzd a realizar la maniobra, paso deprisa.
Estaciono el Volvo con dos de las ruedas encima de la acera y colocé la placa policial
en la luna delantera. Se bajo deprisa y lleg6 a la puerta del bar antes que él. Como en
las otras ocasiones, habia corrillos de gente fumando a la puerta del bar. Sweet Home
Alabama, de los Lynyrd Skynyrd, sonaba a todo volumen. Siem-Lynyrd Skynyrd,
sonaba a todo volumen. Siem-Skynyrd, sonaba a todo volumen. Siempre le habia
parecido curioso que el nombre de aquel grupo no contuviera ni una sola vocal. Pero
aquello no era ni Alabama ni un dulce hogar, y el cielo estaba cubierto de nubes. El
amigo de Alba Casas hablaba por teléfono en el interior del Seat. Monfort espero
paciente en la puerta del bar escuchando la musica. Sonaba realmente bien. En aquel
bar se habian gastado un buen pico en el equipo de sonido. Desde fuera oy6 a un
grupo de jovenes que bebian chupitos de un solo trago. «Un, dos, tres... y adentro»,
cantaron a coro.

Se harté de esperar a que finalizara la llamada de teléfono. Algo en su interior
salto, sabia que no era lo mejor hacer caso a aquel tipo de sensaciones, pero no lo
podia remediar. Aquello era lo de extralimitarse, estaba seguro.

Se acerco a grandes zancadas hasta el coche blanco y, sin que el amigo de Alba se
percatara, abrio la puerta del acompafiante y se metié dentro del coche. Agarro el
movil que tenia pegado a la oreja y lo lanz¢ al asiento de atras.

—Ni se te ocurra moverte —le orden6—. Pon las manos encima del volante,
donde yo las pueda ver. Si haces un mal gesto te arrepentiras.

Los dos hombres eran tan altos que sus cabezas rozaban el techo del interior del
vehiculo. Monfort crey6 que tocaria con los puntos de sutura la tela sucia. Aquello le
recordo lo que estaba haciendo alli, pero primero lanzé la pregunta. El amigo de Alba
estaba livido. Clavo la mirada en la luna delantera del coche como si hubiera algo alli
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delante. Le temblaba la barbilla. Podia ser de miedo, pero también el efecto de algun
estupefaciente.

—¢:Donde esta Alba Casas?

—¢Qué dice?

—¢Te lo tengo que repetir?

—¢Qué cofio pasa?

Monfort se volvié hacia el asiento trasero, alcanz6 el movil, un modelo caro de
pantalla grande. Se lo tendio.

—Llamala.

—iEsta loco!

—iQué la llames te he dicho! —grit6, hundiéndole el movil en las costillas. El
otro dejo escapar un quejido y se retorcio, pero sin apartar las manos del volante.

Cogio el mévil y buscé la agenda. Pulso la letra A y seleccion6 el nombre de Alba
Casas. Llamo.

—Acciona el altavoz —Ile orden6é Monfort.

Los tonos de llamada se agotaron. El tipo miré temeroso esperando la reaccion
del poli.

—Enviale un mensaje.

—:Un mensaje?

—Si, un mensaje, un mensaje. ;Eres tonto o qué?

—:Qué le digo?

—¢Que te llame enseguida?

El joven tecleo, pero le temblaban las manos y los dedos no acertaban con las
letras adecuadas. No paraba de escribir mal y borrar y vuelta a escribir.

—No eres muy listo —aprecié Monfort.

En el mensaje se leia: «Soi Han llamna enserguida».

—¢Han? —pregunt6 Monfort esbozando una mueca—. ;Coémo Han Solo, el de
La guerra de las galaxias?

—FEs Juan, pero mis amigos me llaman...

—Ya, ya, no hace falta que me lo expliques. —Le hizo una sefia con la mano para
que se callara.

—:Por qué me hiciste esto? —Le mostro la herida en la cabeza.

—i Yo no le hice nada!

—Ya.

Saco unas esposas del bolsillo de su abrigo. El joven abrio los ojos como si
hubiera visto al mismisimo diablo.

Cerr6 una de las anillas entorno a su mufieca derecha, pasé la otra por el hueco
del volante y a continuacion la cerrd en su mufieca izquierda. Acciono la palanca que
habia debajo del asiento para deslizarlo hacia atras y estir6 las piernas en el pequefio
habitaculo. Abri6 la guantera. Dentro estaba la documentacion del vehiculo y unos
cuantos CD de rock duro, sobre todo de Motorhead.
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—Pues nos vamos a quedar aqui a esperar que pasen dos cosas: que Alba
responda a tu mensaje y que me digas por qué me pegaste un botellazo que casi me
mata. Yo no tengo ninguna prisa. Trabajo de noche. ;No es eso lo que me preguntaste
la otra vez?

Han miraba la pantalla del mévil con la esperanza de que Alba devolviera el
mensaje.

Monfort bajo la ventanilla un palmo y encendié un cigarrillo.

—¢Fumas? —Ile pregunto.

—No —contesto el joven—. Deje que me marche, yo no he hecho nada.

—Si, si has hecho. Me abriste la cabeza como si fuera un melén y han tenido que
cosérmela con hilo y aguja. ;Quieres probar la misma medicina?

El joven negd6 con la cabeza.

—Admite que fuiste ti y cuéntame la razon.

—Yo no he hecho nada.

—Pues tranquilo, estaremos aqui sentados un rato mas. A ver si tenemos un poco
de suerte y pasan por aqui tus amigotes del bar y te ven esposado al volante de tu
propio coche, que es poco mas o menos como si te vieran con los calzoncillos
bajados. ;O prefieres que vaya yo al bar y les diga que vengan a verte?

—Esta loco!

—Ya me lo decian en la academia, no me afecta, estoy acostumbrado, soy un poli
extrafio, y si, quiza esté loco, pero ti has metido la pata hasta el fondo y lo vas a
pagar. Por cierto, tu amiga no llama ni contesta al mensaje. Dime, ;donde esta?

—No lo sé, no lo sé, de verdad que no lo sé. —Han imploraba y se daba
cabezazos contra el volante. Monfort miré6 la hora.

—No llevamos aqui ni diez minutos y ya estas asi. No sé qué va a ser de ti toda la
noche esperando a que me digas algo.

—i Yo no he hecho nada! —ahora grito con rabia y escupi6 al hacerlo.

—NMira, Han Solo, lo vamos a hacer de otra manera. Voy a llamar a unos agentes
para que vengan a buscarte. Ellos te llevaran hasta la vieja comisaria de la ronda de la
Magdalena, esa que se parece mas a un orfanato que a un edificio de la Policia. Dicen
que le queda poco tiempo, en dos o tres afios la cerraran y abriran una nueva. ;Has
estado alli alguna vez? —EI joven neg6 con la cabeza deprisa, visiblemente asustado
—. Te acompafiaran a un cuartucho de interrogatorios en el que te haran preguntas
hasta que el cerebro se te deshaga y no tengas mas remedio que reconocer que me
abriste el coco. Luego continuaran hasta que confieses donde esta Alba Casas.

—iNo, por favor! —Parecia un adolescente aterrado.

—Pues adelante, habla, soy todo oidos.

—FElla me dijo que ustedes creian que era sospechosa de la muerte de su propio
padre.

—Sigue.
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—Principalmente hablaba de usted. Todo el tiempo. Dijo que usted habia
investigado sobre su trabajo, sobre su vida, y que la tenia en el punto de mira. Ella es
una tia muy valiente —dijo cambiando el tono de voz—, diferente a todas las demas.

—Te gusta —afirmé Monfort.

El joven cabece6 afirmativamente.

—Y a quién no —contesto Han.

—EFEs guapa —corrobor6—. Y muy inteligente.

—Si.

—Te gusta —repitio Monfort. No estaba preguntando.

—S], ya se lo he dicho. —Estaba avergonzado.

—Pero ella no deja que le pongas un dedo encima. Ese es el problema, ¢verdad?

—Somos amigos. Es suficiente. —Trat6 de ser firme, pero se veia que claramente
estaba mintiendo.

—Ya —dijo Monfort pasados unos segundos interminables—. L.o que te gustaria
es tenerla para ti, solo para ti, y ella no esta por la labor, te mira como a un colega. No
siente ninguna atraccion por ti, nada de nada. Y vuelves solo a casa como una moto
cada vez que estas con ella.

El joven agarr6 con fuerza el volante con las dos manos. Parecia que lo iba a
estrujar. Las esposas relucian y quedaban a la vista para quien pasara por la acera.

—Estoy colgado por ella —admitio6 por fin con un hilo de voz.

—Y ella pasa de ti.

No contestd, no hacia falta.

—Te pidié que me quitaras del medio?

—No.

—Si.

—iNo! —grit6 Han.

—Te pueden caer dos afios por agresion a un policia.

Se derrumbo.

—Habiamos bebido mucho tequila —confes6 pasados unos minutos—.
Estabamos ahi, en el bar, bebiendo sin parar. Ella no dejaba de hablar de usted. Dijo
que le tenia miedo. Que la perseguia, que la acusaria de haber matado a su padre sin
que hubiera hecho nada. Que haria que la metieran en la carcel y que yo no la veria
nunca mas. Luego se fue, no sé adonde, y yo me quedé, y segui bebiendo.

—¢Y entonces llegué yo?

—Si.

—iVaya casualidad!

Han estaba cada vez mas nervioso.

—~Cuando lo vi entrar en el bar me volvi loco. Me escondi para que no me viera.

—Y no se te ocurrio nada mas que abrirme la cabeza con una botella de cerveza.

Han asintié6 moviendo la cabeza sin mirarlo. Luego apoyé la frente en el volante.
Ambos quedaron de nuevo en silencio por un corto espacio de tiempo.

www.lectulandia.com - Pagina 170



—Vi a alguien salir corriendo —dijo Monfort—. Pero no estaba seguro de que
fueras tu.

Han levant6 la cabeza y se lo quedé mirando estupefacto. Habia caido en la
trampa como un imbécil.

—Ahora ya sé que fuiste ti. Gracias —concluy6 y marcé un nimero grabado en
su movil.

Cuando contestaron dio la direccion exacta de dénde estaba.

—EIl problema sera si le ocurre algo a Alba Casas. Ha desaparecido y nadie sabe
dénde puede estar. Tienes toda la noche para decir lo que sepas y que se acabe todo
esto —sentencio.

La lluvia arreciaba ahora con fuerza y los cristales del coche de Han quedaron
completamente empafiados. El inico sonido que llegaba hasta el interior del vehiculo
era el de la lluvia repiqueteando contra la chapa.

Un coche patrulla se detuvo junto al Seat. Los clientes del bar salieron a la calle
para ver lo que ocurria. Una joven reconocio el coche de Han y se lo dijo a los demas
sefialando con el dedo. Los agentes abrieron la puerta del conductor y, tras abrir las
esposas, sacaron con cuidado al amigo de Alba Casas. La musica del bar habia dejado
de sonar. Los vecinos lo agradecerian.

Esa noche, para Han no habria mas Alabama, ni ninguin dulce hogar y ni siquiera
un cielo azul.

Cuando por fin llegé a la comisaria era medianoche. Sin cenar. Los dos agentes que

habian trasladado al amigo de Alba Casas custodiaban el cuarto de interrogatorios en
el que se encontraba. Silvia estaba esperandolo.

—¢:Lo interrogamos esta noche? —pregunto.

—No —contestd Monfort— prefiero que sea mafiana. Que pase la noche en
nuestro confortable hotelito. ¢ Te importaria encargarte de é1?

—Con sumo gusto.

—Si fue capaz de arrearme un botellazo también puede haberle hecho algo a
Alba.

—¢Tu crees?

—Dice que estaba completamente borracho cuando me sacudio.

—Y?

—El tequila te convierte en un monstruo.

—Pues ahora parece un cachorrito —observo ella a la vez que miraba a través del
cristal de la puerta del cuarto de interrogatorios.

Monfort se llevd una mano a la cabeza. La herida supuraba un poco, intent6
disimular.

—¢Qué tal con las mujeres de Pedro Casas?
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Silvia solt6 un bufido.

—Aprovechan cualquier comentario para ponerse a discutir. Hice que Leo me
acompafiara a su casa. Pero no consegui nada. No me extrafia que se haya trasladado
a casa de su hermana. Aquello mas que un hogar parece un cementerio. Es
deprimente.

—El caso es que Alba no aparece. El amigo la llamé y después le envié un
mensaje, pero no contestd. Es posible que se haya ido voluntariamente. Visto el
panorama..., pero me empieza a mosquear. Cuéntame mas detalles.

—Fn la habitacion donde ahora dormia Alba, en casa de Juana, todo esta como si
no se hubiera marchado a ningun lugar. Sus cosas siguen alli: ropa, libros, maquillaje,
zapatos, etcétera. No se ha llevado ninguna maleta ni ninguna bolsa en la que meter al
menos una muda de ropa. Todo esta exactamente igual que antes.

—¢Cuando la vieron por dltima vez?

—Hace dos dias. Se levanto alrededor de las nueve de la mafiana, desayuno y
antes de marcharse advirtio que no la esperaran para comer, aunque por lo visto eso
suele ser habitual. Vivia su vida y no rendia cuentas a nadie.

—Asi que se fue por la mafiana y se acabo, nada mas.

—Nada mas. Han llamado a todos los sitios a los que podian llamar. Nadie sabe
nada. Alba no tiene relaciéon aqui con apenas nadie, salvo con este —dijo a la vez que
sefialaba la puerta del cuarto de interrogatorios—. Ellas lo llaman «su amigo de
Vilareal». Alba solia llamarlo cuando venia a Castellon.

—:Habéis llamado a los hospitales y centros de salud? —pregunt6 Monfort.

—Si, varios agentes estan buscandola y haciendo llamadas para localizarla. Han
ido también al piso de Pedro Casas por si estuviera alli. Es pronto para hablar de
secuestro o de algo peor. Debemos esperar. Lo mas logico es que aparezca en
cualquier momento.

Monfort pens6 en Solano, el subinspector al que le habia pedido que fuera a la
editorial de la calle Tallers en Barcelona. Entonces miro la pantalla del movil por si
tenia alguna llamada perdida o algun mensaje. Mas tarde lo llamaria.

—iOye! ;Qué es eso? —exclamo Silvia, sefialandole la cara.

—:El qué?

—iEs sangre!

La herida de la cabeza se habia abierto y le caia un hilo de sangre por una de las
mejillas. Tenia la oreja completamente ensangrentada. Monfort le tendid la llave del
Volvo para que lo llevara a urgencias lo antes posible.

Penso en si estaria de nuevo la enfermera que olia a almendras.

Las agujas del reloj del coche marcaban la una y doce minutos de la madrugada.
Y todo aquello sin haber cenado.
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E n las afueras de un pueblo de la provincia de Badajoz, el Diamante Loco derribo

a su adversario antes de finalizar el primer asalto. Era su segunda pelea. Otro
almacén desmantelado del extrarradio. Hombres apostando, gritando, maldiciendo,
escupiendo Yy, finalmente, perdiendo lo que habian apostado por los boxeadores
locales.

Dos dias mas tarde llegaron a la provincia de Zamora, donde se disputaron tres
combates en tres poblaciones distintas que tampoco llegaron a conocer y de las que
ni siquiera sabian los nombres. Aquello no eran viajes de placer. En los tres
combates Luis se hizo con la victoria por KO. Sus purios lanzaban directos
demoledores y los contrincantes, sorprendidos, daban con los huesos en la lona antes
de lo previsto. Pedro Casas gesticulaba enloquecido con los billetes en la mano
durante los combates. Carmen perdia peso. No comia, no dormia. Las noches las
pasaban en pensiones de carretera de dudosa reputacion, entre sabanas que no se
habian cambiado y en las que solo Dios sabia quién habia dormido con anterioridad.
El Churro también ganaba sus peleas, pero le costaba mds esfuerzo. No era capaz de
imprimir la autoridad que el novato demostraba en cuanto saltaba al ring. Su forma
de pegar era mas tradicional, mds heterodoxa, mads consecuente con el deporte del
boxeo. Pero aquello que ellos practicaban no era un deporte. Se trataba de apuestas
que habia que ganar, dinero que habia que llevarse y salir corriendo, desaparecer
con los billetes en el bolsillo, golpear duro, muy duro, dejar al rival fuera de combate
y marcharse lo mds pronto posible.

Carmen y Luis no habian tenido nunca tanto dinero en sus bolsillos. Ella se
encargaba de guardarlo. A él no le importaba lo mds minimo lo que ganaba. No se
preocupaba de otra cosa que no fuera procurar que Carmen estuviera bien y de que
su cuerpo se mantuviera en condiciones para la siguiente pelea. Mientras los demas
devoraban los platos grasientos que les servian en los restaurantes de carretera en
los que se detenian, él comia pasta, fibra, proteinas. Cuidaba su alimentacion,
intentaba respetar las horas de suefio necesarias para no perder la concentracion.
No probaba el alcohol ni el tabaco, mientras que los demds abusaban de todos los
vicios siempre que les era posible, y casi siempre les era posible.

El entrenador era un hombre de muy pocas palabras. Se encargaba de todo lo
necesario en los combates. Era un excelente conductor. Carmen temio que el alcohol
hiciera mella en sus reflejos a la hora de conducir, pero, de forma inexplicable para
ella, sabia cuando debia dejar de beber. No acompariaba al Churro y a Pedro Casas
cuando se detenian en algun prostibulo de carretera en los que tanto les gustaba
dejarse parte del dinero conseguido.

Algunas veces, cuando el alcohol habia cargado el ambiente, Carmen sentia las
miradas lascivas del Churro y de Pedro Casas. Trataba de no pensar en ello, incluso
llego a creer que eran imaginaciones suyas. Hacer el amor con Luis en aquellas
pensiones de mala muerte no le gustaba. Luis no se quejaba. A veces él tenia la
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mirada perdida y ella lo observaba. Siempre estaba concentrado, alerta en todo
momento, preparado para el proximo combate, siempre tan cercano y a la vez tan
distante.

Carmen tuvo muchas oportunidades para volver a beber, pero sequia luchando
contra ello todos los dias. Cuando en la mesa corrian las botellas de vino lo olia mds
profundamente que los demds. Cuando Pedro Casas abria una botella de whisky y
bebia un trago directamente de la botella sentia el sabor amargo del licor en su
propia garganta. Cuando volvian de sus juergas nocturnas se veia a si misma tiempo
atrds. Y en vez de sentir asco o indiferencia, lo que sentia era envidia. Sufria, era una
dura prueba que no estaba segura de poder vencer. A veces se despertaba de una
pesadilla mientras sequian en la carretera, empapada en sudor. Entonces veia a Luis,
abstraido en sus propios pensamientos: un nuevo golpe, una nueva forma de cubrirse
el rostro, un gancho, un directo. Luego observaba al Churro, dormido, con la boca
abierta y un hilillo de baba cayendo despacio por la comisura, espatarrado y con
una de sus manos metida por la cintura del pantalon. Otras veces, cuando ella abria
los ojos, él estaba despierto, mirandola con deseo, aprovechando que Luis dormia.
No apartaba los ojos de ella cuando sus miradas se cruzaban, al contrario, se
pasaba la lengua por el labio superior, relamiéndose, dejando ver aquellos dientes
castigados por los golpes, el alcohol y la mala vida. Por eso, en aquellas ocasiones
se hacia la dormida, sin llegar a cerrar los ojos, alerta, vigilante por si el Churro
intentaba algo. De ser asi no tenia la menor duda, Luis lo mataria sin pensarlo.

Todo fue a peor cuando Pedro Casas, después de tres dias sin detenerse en
ningun club de alterne, empezé a mirarla de una forma distinta. Repasaba su cuerpo
de arriba abajo y la desnudaba con aquellos ojos cargados del poder que otorga el
dinero.

En Galicia se disputaron cinco combates clandestinos. Monforte de Lemos,
Sarria, Betanzos, Mondoriedo y Becerred. No dejo de llover ni un solo dia. El
temporal caia de forma desmedida, dia y noche, sin tregua. El frio les atenazaba el
alma y la humedad se aduerio por completo de sus corazones.

Carmen buscaba el momento oportuno para hablar con Luis y pedirle que
dejaran aquella vida, pero el dinero que se iba acumulando en el bolsillo interior de
la maleta le hacia desistir en el intento. El dinero y que Luis se sintiera
completamente realizado fueron el obstdculo para pedirle que abandonara. Hasta la
fecha habia ganado todos los combates noqueando a sus adversarios antes del
cuarto asalto. No habia tregua para el Diamante Loco. Salia, se posicionaba en
mitad del ring y esperaba a sus adversarios para golpearles con rabia. Un croché, un
directo, un gancho y pronto sus cejas, sus labios y sus pomulos comenzaban a
sangrar. Los arrinconaba contra las cuerdas y arremetia contra ellos como si le
fuera la vida, como si fuera la tinica cosa en este mundo que le hiciera alcanzar la
plenitud. Sin embargo, cuando el darbitro levantaba su brazo en serial de que habia
vencido, volvia a su mundo particular.
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Rodeaba a Carmen con sus brazos para que se sintiera protegida, la acariciaba
con delicadeza, pero vivia ausente. Se alimentaba tal y como el entrenador le habia
ensefiado a hacerlo, ni un gramo de mds, ni una proteina de menos, con disciplina
absoluta. En demasiadas ocasiones, Carmen pensaba que ya no era tan necesaria su
presencia.

Quizd Pedro Casas se dio cuenta de ello, porque una noche, antes de la cena,
cuando Luis subio a la habitacion a ducharse, Casas se acerco a ella. Estaba
descansando en una pequeifia sala de la pension en la que habia un televisor
encendido que miraba sin ver. Le pregunto si se encontraba bien, a lo que ella
contesto afirmativamente. Le dijo que sabia que si ella tiraba la toalla, el Diamante
Loco se marcharia también. Carmen se encogiéo de hombros, lo cual fue como
afirmar lo que decia. Casas le ofrecié mds dinero por combate ganado. Ella nego
con la cabeza. El aumentd su oferta. Aquella no era su intencién, pero tampoco era
imbécil y se animo entrando en el juego. A fin de cuentas, sabia que si se marchaban
se le acabaria el negocio. También podrian denunciarlo y que acabara dando con sus
huesos en la carcel. Ambos lo sabian, no valia la pena sequir jugando. Carmen
propuso el doble de lo que les estaba pagando por combate ganado por KO. Casas
torcio el gesto con una sonrisa digna de los peores gansteres. Mascullo algo entre
dientes que ella no quiso oir, pero que entendio perfectamente. El doble, arguyé al
final Casas tendiéndole la mano. Carmen tendio la suya. Su apreton fue de negocios,
aunque Pedro Casas acariciaba la posibilidad de una recompensa bajo las sabanas.

Apoyado en el marco de la puerta de la sala, el entrenador escucho atentamente
la conversacion y desaparecio sin hacer ruido antes de que lo vieran.

Cenaron en silencio. Los pugiles se sentian agotados. El Churro entrenaba duro
para no quedarse atrds, pero los excesos le pasaban factura. Ya no salia vencedor de
todos los combates, el entrenador le recomendaba olvidarse de las hazanas de su
compariero y concentrarse en su trabajo, pero aquello era una tarea dificil.

Pedro Casas cruzo una mirada fugaz con Carmen. El Churro lo vio y escupié un
trozo de carne en el plato. El entrenador era un espectador de lujo en aquel triste
espectdculo. Imagino lo que haria el Churro si se enterara del pacto entre Carmen y
Pedro Casas. Luis seguia alli, pero con la mente fija en el combate del dia siguiente.
Golpear, cubrirse, golpear, cubrirse, golpear, golpear, golpear...

La noche fue demasiado larga para algunos y muy corta para otros. A las seis de
la mafiana, el entrenador arrancé la furgoneta que partia de las entrafias de la
provincia de Lugo hacia un nuevo destino. Carmen se abrazo a su maleta y, por una
vez, solo tuvo un pensamiento: el doble.
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Se despert6 mas tarde de lo previsto. Le costé reconocer que se encontraba de nuevo

en la habitacion de su hotel. No habia bebido. Los calmantes que le administraron en
el hospital lo dejaron fuera de combate. Se llevé una mano a la herida y luego se miré
los dedos para comprobar que ya no sangraba. En el hospital tuvieron que volver a
coser algunos de los puntos de sutura. No estaba la enfermera que olia a almendras, o
al menos no la vio. Fue un médico de edad avanzada con aspecto de esperar que
llegara la jubilacion el que, con cara de pocos amigos, le cosi6 la herida refunfufiando
sobre la fatalidad de trabajar en el turno de noche.

Llamé a recepcion y pidié que le subieran el desayuno a la habitacion: café, zumo
y tostadas. Alcanzo el paquete de cigarrillos y se lo quedo mirando. Se arrepintio y lo
dejo de nuevo sobre la mesita junto al libro de Jake L.a Motta. Mir6 el lugar en el que
estaba el punto de lectura. Le faltaba poco menos de la mitad para acabar de leerlo.
Lo haria sin falta. Tampoco es que creyera que leyéndolo llegaria a algun sitio, y
mucho menos a obtener una pista sobre el paradero de Alba Casas, pero lo terminaria
por si acaso. Aquello le hizo buscar con la mirada su moévil. Estaba encima del
escritorio de su habitacion. Se incorporé despacio. Solo llevaba puesto el calzoncillo
y se estremecio de frio. Miré a través de la ventana apartando ligeramente las
cortinas. Hacia sol. La luz iluminaba la fachada posterior del Teatro Principal. Busco
llamadas perdidas o mensajes en el teléfono. Nada. Escribi6 un mensaje corto y
conciso para Silvia: «¢Algo nuevo de Alba Casas?». Pulso la tecla de enviar. Luego,
con cierto remordimiento por haber sido tan escueto, escribio: «Gracias por cuidarme
anoche». Y lo envi6 también. No obstante, lo volvio a leer. Parecia algo mas que un
agradecimiento por ayudarle. ;O solo eran imaginaciones suyas? Tres segundos mas
tarde pensé en como lo interpretaria ella.

Silvia lo habia acompafiado hasta el Hospital General de Castellon. Les
atendieron inmediatamente cuando mostro su acreditacion. El médico dijo que no era
nada, pero que debia tener cuidado para que los puntos cicatrizaran como era debido.
De lo contrario, le quedaria una cicatriz como una carretera que asciende a un puerto
de montana: lleno de eses de tantas costuras. Desinfect6 la herida, retir6 el hilo de
sutura anterior y volvié a coser. Le administraron calmantes que hicieron efecto
enseguida. Silvia lo dejo frente a la puerta del ascensor. No recordaba de qué manera
se despidieron. ;Le habia dado las gracias?

Llamaron a la puerta. Se cubrid con el albornoz que estaba tirado a los pies de la
cama y abri6. Un camarero entr6 con una bandeja que olia a café y a un nuevo dia. La
dej6 sobre la mesa.
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—Me he permitido subirle la prensa del dia —dijo.

—Sois los mejores. —Busco la propina en los bolsillos del albornoz. El camarero
se marchoé antes de que encontrara nada.

El café estaba tibio, el zumo empalagoso y la tostada no le entraba de ninguna
manera, y eso, teniendo en cuenta que no habia cenado por la noche, era extrafio en
él. Le echd la culpa a los medicamentos.

En la portada del periddico habia una fotografia del rostro de la segunda victima.
Su nariz se veia claramente. Era la viva imagen de un pugil tras el combate. Un
pequefio parrafo invitaba a los lectores a ponerse en contacto con la Policia si
reconocian a aquel hombre. Daban un ntimero de teléfono directo y gratuito. A ver
qué pasa ahora, se dijo, y se dirigio a la ducha.

Mientras se reconfortaba con el chorro de agua, procurando no mojarse los puntos
de la cabeza, la pantalla de su movil se ilumin6 en la habitacién. Silvia habia
respondido a sus preguntas con tres nuevos mensajes: «Nada de Alba Casas», «De
nada», «Voy a ver qué cuenta Han».

El comisario Romerales y la agente Redo certificaron que Han era culpable de la

agresion a un policia, asi lo habia confesado é1 mismo, pero de nada mas. Ahora seria
el comisario el que deberia arreglarse con el juez de turno para ver qué decision
tomaban.

Vigilarian de cerca a Han si es que el juez lo dejaba en libertad con cargos. Silvia
tenia clara su inocencia respecto a las muertes, pero tal como habia dicho Monfort
por la noche, si podia romper una botella en la cabeza de un policia, podria ser capaz
de muchas otras cosas.

Habian pasado las horas que convierten la sospecha de una simple desaparicion
voluntaria en algo mucho peor. Era el momento de ponerse serios. Habia que buscar a
la hija de Pedro Casas hasta debajo de las piedras.

Monfort estaba absorto leyendo el libro de Jake L.a Motta y no vio los mensajes en

su movil. La lectura lo tenia anclado en el sillon frente a la ventana de la habitacién.
Era un sinfin de despropositos. Violencia interpretada por un tipo insaciable en el
ring y fuera de él. Jake pegaba duro en el cuadrilatero, pero también en su casa, a su
esposa, a sus multiples amantes, a su hermano, a todo el que se le pusiera por delante.
Era la historia de un tipo amargado por una infancia plagada de entradas y salidas del
reformatorio, llena de complejos que lo convertian en una bestia salvaje capaz de
arremeter contra todos y, en especial, contra sus seres queridos. Sus peleas en el
barrio, cuando todavia era un nifio, fueron el preludio de una vida de golpes. Pero el
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mas fuerte fue el que vivio el primer dia en que se vio privado de libertad. Acababa
de cumplir dieciséis afios y ya tenia una ficha policial demasiado larga como para
seguir suelto por las calles.

Algunos de sus complejos eran completamente ridiculos, como el de tener las
manos pequefias. Creia que hablaban de él como el boxeador bajito, cabezon y
testarudo que era, y luchaba contra aquellos apelativos a vida o muerte. La Motta
escondia sus complejos bajo toda clase de excesos: sexo, alcohol, un apetito
desmedido y, sobre todo, una violencia extrema tanto dentro como fuera del
cuadrilatero.

Hizo una pausa. Encendi6 un cigarrillo y estuvo tentado de abrir una de las
pequefias botellas de whisky del minibar, pero al final tuvo la precaucién de no
hacerlo. Le quedaban apenas un pufiado de paginas por leer y no podia dejarlo.

Jake La Motta volvio a la carcel al final de su carrera como boxeador. Era
propietario de un club nocturno y cometio el grave error de iniciar una relacion con
una menor de edad que no tardo en denunciarlo a la Policia. Arrepentido por aquello
y por mucho mas, confes6 entonces el amafio de algunos combates de boxeo.
Monfort se quedé pensativo en aquel punto.

Una vez cumplida la pena, sin dinero y sin haber dejado la mayoria de sus vicios,
inicié una breve y vergonzosa carrera como comediante en pequefios clubes y teatros
en Nueva York, al tiempo que veia como la federaciéon internacional de boxeo lo
eliminaba sin piedad de las listas de los grandes pugiles de la historia del deporte.

El tiempo acabéd con el héroe del ring, transformandolo en un hombre sosegado
que por fin se decidi6 a pedir perdén y a perdonarse a si mismo. Conoci6 a una nueva
mujer y obtuvo un empleo respetable en un pequeiio club neoyorquino en el que
podia contar su triste historia a los amantes del boxeo. Uno de aquellos clientes le
aconsejo escribir su autobiografia, y asi lo hizo. En el estreno de la pelicula que
Martin Scorsese dirigié basandose en su libro, Jake La Motta se acerco a su exmujer
y le pregunté con lagrimas en los ojos: «;Asi era yo?». Ella guardd silencio un
instante, recordo los afios de golpes y gritos y le contestd: «No. Tu eras peor».

—Fin —dijo Monfort para si mismo. Volvio a la pagina de los créditos en la que
aparecian los nombres de la editorial y de la traductora: Libros del Crepusculo. Alba
Casas.

Estaba aturdido. La palabra boxeo se habia infiltrado en su vida y en su trabajo.
Jamas habia tenido la mas minima curiosidad por aquel deporte que, segun él,
consistia en darse mamporros hasta que uno de los dos contrincantes cayera al suelo
destrozado. Eso, o luchar hasta la extenuacion hasta que un arbitro, mas o menos
parcial, decidiera quién era el ganador y quién el vencido. No, decididamente no le
gustaba el boxeo, pero ahora la palabreja flotaba en el aire en forma de pista. En
primer lugar, habia que encontrar a Alba Casas para que les contara si existia alguna
relacion entre su padre y el boxeo. Esa era la cuestion, solo esa: Pedro Casas y el
boxeo.
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Una vez cerrado el libro, alcanzé el teléfono y leyd los mensajes de Silvia. La
llamo.

—Hola, Silvia —dijo.

—Hola, jefe, ;como te encuentras?

—Como un trasto viejo.

—Bueno, eso es normal.

—FEres muy simpatica.

—Perdona, lo siento. Espero que estés mejor.

—Eso ya me gusta mas.

—¢Has leido mis mensajes? —pregunt6 ella.

—Si.

—Estamos organizando un amplio dispositivo de bisqueda para encontrar a Alba
Casas, ahora ya es una prioridad.

—¢Qué ha dicho su amigo?

—Poco, lo mismo que te dijo a ti. Ha vuelto a confesar que fue él quien te golpeo,
pero nada mas. Insiste una y otra vez en que no sabe donde puede estar Alba. Le
caera un buen correctivo por lo que te hizo. El juez dira. Romerales esta con ello
ahora.

—Necesito que les pidas a Terreros y Garcia que averigiien todo lo que puedan
sobre clubes de boxeo en la provincia. De ahora y de antes, gimnasios donde se den
clases o lugares donde puedan entrenar a aspirantes, necesito saber todo lo que esté
relacionado con el boxeo en esta ciudad.

—Lo haré, descuida. ;Puedes levantarte?

—Estoy en ello. No soy un anciano.

—Por cierto, ¢has visto la foto en las portadas de los peridédicos locales? —
pregunto ella, obviando el comentario.

—Si, es feo de narices.

—Nunca mejor dicho. —Se echo a reir.

—:Ha llamado alguien?

—Solo unas veinte personas —ironizo Silvia.

—Lo que nosotros nos temiamos y la jueza no quiso escuchar.

—Avisame si me necesitas. Yo me encargo del dispositivo de busqueda. La
encontraremos. No se la puede haber tragado la tierra.

—Espero que no —concluyé Monfort temiendo lo peor.

Tampoco le dio las gracias esta vez.

Una decena de policias escuchaban atentamente al comisario Romerales. A su lado,

Silvia se desesperaba con su largo discurso. Antes habia hablado con Terreros y
Garcia sobre la peticion de Monfort de buscar lugares relacionados con el boxeo en la
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ciudad o en la provincia. Terreros se habia marchado en coche a un gimnasio en el
que conocia a alguien que podria facilitarle informacién.

Romerales acab6 de dar las interminables instrucciones para la busqueda de Alba
Casas. Se repartieron copias de una fotografia que su madre les habia proporcionado.

Silvia habia ordenado a la madre y a la tia que no se movieran del domicilio de
esta ultima por si tenian que localizarlas. El teléfono fijo de la casa de Leo se desvio
al nimero de su hermana. Ambas estaban muy nerviosas y no paraban de discutir.
Dos agentes uniformados custodiaban la casa en todo momento.

La busqueda seria ardua y complicada. Romerales resoplé. Silvia intent6 alejarse
sin ser vista.

—Silvia! —la llamé.

—Digame —contesto, en un intento de mostrarse diligente.

—¢ Tienes un momento?

—No sé si ahora tenemos muchos momentos —contesto ella mirando el trajin de
agentes recogiendo sus armas reglamentarias para salir a la mision encomendada.

—Necesito hablar contigo —afirm6 Romerales con autoridad—. Ahora.

Silvia dej6é sobre una mesa el resto de copias de la fotografia de Alba Casas e
intrigada sigui6 al jefe por el angosto pasillo de la comisaria camino de su despacho.

Afeitado y bien vestido parecia otro. Aun le dolia la cabeza. Los puntos de sutura,

los analgésicos, las pocas horas de suefio y el libro de Jake L.a Motta revoloteaban a
su alrededor sin dejarlo en paz. Antes de salir al pasillo del hotel recibié una llamada.
Se detuvo, volvio sobre sus pasos al ver quién era y cerro la puerta de la habitacion
cuando estuvo dentro.

—Dime, Solano.

—ILa vecina queria acabar con mi cuerpo serrano —dijo el subinspector.

—No es Marilyn Monroe precisamente —bromed Monfort.

—No, pero persistente lo es un rato. jQué mujer! Es una vieja, pero animos tiene
los de una chiquilla. No paraba de hacerme ofertas y descuentos, ni que fuera un
bolso falsificado en un mercadillo de barrio.

—¢No habras sucumbido a sus encantos? —pregunt6 Monfort con sorna.

—En fin —resopl6d Solano, y las palabras se confundieron con los sonidos del
trafico—. Bueno, a lo que vamos. Al final he entrado en la oficina esa. No habia
nadie. Antes me he pasado unas cuantas horas esperando a que llegara alguien, pero
no ha entrado ni Dios en todo el tiempo que he estado jodiéndome de frio en la
esquina de enfrente.

—Podias haber subido a casa de la vecina, te hubiera hecho entrar en calor.

—Muy gracioso —respondié Solano—. He abierto la puerta con mi soltura
caracteristica y me he colado dentro. Hace tiempo que por ahi no pasa nadie, olia a
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cerrado, a moho, a los meados de gato de la escalera. Esta todo lleno de libros por
todas partes, libros y mas libros.

—Los que tu nunca leeras.

—iExacto! jEres un cachondo! Los cajones estan atestados de facturas y de
recibos, contratos editoriales, montafias de paginas escritas en inglés y en otros
idiomas que no sé de donde cofio seran. Lo he mirado todo, lo he puesto patas arriba
y luego patas abajo, y finalmente lo he vuelto a poner todo en su sitio y me he largado
por donde habia entrado intentando no hacer ruido. Pero parece que la lozana vecina
tiene un radar en la puerta y nada mas llegar al rellano me ha recibido con un
sugerente picardias que dejaba ver mucho mas de lo que me apetecia en aquel
momento. Carne a destajo, vaya. He estado mas tiempo intentado zafarme de su
turgente silueta que registrando la oficina. Ha habido un momento en que ya no sabia
qué hacer, si saltar por el hueco de la escalera y matarme o llamar a algtin compafiero
para que la detuviera y me dejara en paz. Yo creo que nunca en la vida me han dicho
tantas cosas sobre este cuerpo mio que ya no esta para muchos trotes. jQué
perseverancia! No sé si realmente consigue ganarse la vida asi, pero al incauto que
pille lo dejara apafiado para rato. Si tuviera que hacer un informe seria mas extensa la
parte dedicada a la vecina que a lo que realmente he ido a hacer.

La sirena de una ambulancia atrond al pasar por delante de donde estuviera
Solano.

—:Ddnde estas? jVaya escandalo!

—FEn la Gran Via, junto a plaza Universidad, esperando a un comparfiero. Vamos a
la inauguracion de una cerveceria alemana que han abierto en el barrio de
Hostafrancs.

Monfort guardo silencio varios segundos.

—FEntonces, ¢no has visto nada que te haya llamado la atencion?

—Nada de nada, ya te digo, papeles y mas papeles, pero para mi que son todos
normales y corrientes, de trabajo. Eso si, a ese tipo le va la marcha.

—¢ A ese tipo? —pregunté Monfort sorprendido—. ;Qué tipo?

—Al de la oficina esa de los libros, a quién cofio va a ser. —Solano reconocio el
coche que se acercaba a la acera.

—No es ningun hombre, es una mujer, se llama Alba Casas —puntualizo
Monfort.

—iJoder! —exclamo6 Solano a la vez que abria la puerta del copiloto para
introducirse en el automovil—. Pues tiene todo el despacho lleno de carteles,
fotografias y libros de boxeadores.

En la poblacion asturiana de Pola de Siero tuvieron que huir como alma que lleva
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el diablo cuando la guardia urbana hizo acto de presencia en la finca ganadera
donde se celebraba el combate. Gracias a la pericia del propietario del local, que
engatuso a los agentes, pudieron escapar en la furgoneta antes de que los vieran.
Aprovecharon el revuelo del publico que huia de forma desesperada y en pocos
minutos estaban ya en la carretera que habia de llevarlos hasta Torrelavega, en
Cantabria.

Una vez que los animos se hubieron apaciguado en el interior del vehiculo, Pedro
Casas esgrimié un pufiado de billetes que agito al aire para que los demds pudieran
verlo. Rio de forma obscena. Aquella manera de reir le helaba la sangre a Carmen.

Casas se habia llevado el dinero de las apuestas sin que el primer combate —
entre el Churro y un boxeador local de ojos saltones apodado el Coruxa— hubiera
llegado a su fin. Cuando irrumpieron los agentes corria el cuarto asalto y el Coruxa
estaba recibiendo una severa tunda. El asturiano se tambaleaba, ya no era capaz de
coordinar sus pasos y su cuerpo amenazaba con acariciar el suelo. Habia dejado de
cubrirse el rostro, y cuando los golpes le llovian por todos los lados, el combate se
detuvo de manera forzosa.

El Churro, que normalmente reia las gracias y sequia el juego a Casas, tenia los
ojos inyectados de rabia. Apenas se habia podido secar el sudor y cubria su torso
desnudo con una manta.

Pedro Casas seguia blandiendo el fajo de billetes entre risotadas. El entrenador
se aferraba al volante con los ojos fijos en la carretera mojada y deslizante. Se
encontraban en un punto cualquiera de la geografia asturiana, lejos ya de Pola de
Siero, donde, con toda probabilidad, los hombres habrian salido en busqueda del
dinero que ahora Casas tenia en su poder.

Carmen, abrazada a Luis, tenia malos presagios. Luis intentaba dormir a pesar
de lo que sucedia a su alrededor. Fue entonces cuando de repente, de un zarpazo, el
Churro arrebato los billetes de la mano de Pedro Casas. Este se volvio con rabia
desde el asiento delantero que ocupaba y le propino un purietazo al boxeador en la
cara, y luego otro, y otro, y otro mds, hasta que un requero de sangre empezo a
chorrear por su boca. Los gritos de dolor inundaron la furgoneta. Pedro Casas
recupero su dinero y le lanzé una toalla para que se secara, eso fue todo, nada mds.
El entrenador continué con la mirada fija en la carretera, ni un ligero movimiento
por la sorpresa del incidente, nada.

Carmen lloraba aterrada, Luis la abrazaba y observaba a los dos hombres con
un odio inmenso, como aquel que sintié cuando el maestro se mofaba de él. Carmen
se fijo en su mirada y tuvo miedo, un miedo que trepaba por su columna vertebral y
le atenazaba el cuello. Se acordo del dia en que le dijo al nifio que era Luis entonces,
que olia a sudor y a meados. Llord por todo lo que le habia pasado y por lo que
estaba viviendo. Y oy6 una voz desde lo mds profundo de su ser que le decia que
necesitaba beber. Era la tinica solucion.
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18

Después de recibir la llamada telefonica del subinspector Solano y su informacion

sobre el piso de Alba Casas, llam6 a Silvia para ir a ver a las dos hermanas. Ella
habia llegado instantes antes que él en un coche de la comisaria conducido por un
agente que regresé de nuevo a su trabajo. Monfort aparcé el Volvo un centenar de
metros mas alla. Se saludaron junto a la cancela del adosado. Por teléfono Silvia
habia advertido a las dos hermanas que irian hacia alli. Monfort le cont6 su
conversacion con el subinspector Solano y entraron a la casa.

—Vamos a ver —dijo Monfort con autoridad—. Su hija no va a volver por mucho
que lloren. Dejen de hablar las dos a la vez y escuchen lo que tenemos que decirles.

El adosado de Juana estaba desordenado. Le hacia falta una limpieza a fondo.
Habian echado las cortinas y una capa de polvo cubria los muebles.

—:Conocen a este hombre? —Silvia les mostré la fotografia del segundo
cadaver.

Las dos negaron al unisono con la cabeza.

—:Seguro? —insistio ella.

—No sé quién es —contest6 Juana.

—Yo tampoco —secundé Leo.

—¢Queé relacion tenia Pedro Casas con el mundo del boxeo?

—No lo sé —dijo Juana, haciéndose la distraida.

—iCdémo que no! jEstaba obsesionado! —exclamo6 Leo casi a la vez que su
hermana fingiera ignorar la relacion.

Estaban sentadas la una al lado de la otra en un sofa que se hundia por la parte
central.

—iVaya, parece que no nos aclaramos! —advirtio Silvia, que tomo una silla para
sentarse frente a ellas.

Monfort continu6 de pie, frotandose las manos y dando pequefios paseos de un
lado al otro del salon; sabia que aquello ponia nervioso a cualquiera.

—:Cual de las dos va a contarnos la verdad de una vez? —preguntd Silvia,
sefialando primero a una y luego a la otra.

Las dos mujeres empezaron a lanzarse reproches hasta que Monfort las
interrumpié con una fuerte palmada. Ellas dieron un respingo y sus traseros se
elevaron varios centimetros del sofa por un momento. Silvia sonrio.

—Extralimitarse, extralimitarse... —Monfort susurré aquellas palabras como si
se las dijera a la pared.
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Las dos mujeres los miraron con perplejidad. Silvia se encogié de hombros como
si no supiera de qué iba el juego.

—:Creen que me estaré extralimitando si las encierro separaditas hasta que
decidan quién va a contarnos la verdad?

—EI boxeo era su pasion —irrumpi6 Leo con la mirada fija en su hermana—, el
boxeo y otras cosas.

Monfort hizo un gesto con la mano para que siguiera hablando. No hacia falta
preguntar nada mas de momento. Mas tarde hablarian de esas «otras cosas».

—Siempre le habia gustado el boxeo, cuando éramos novios ya me dejaba
plantada y se iba a los combates que hacian en Valencia, en Zaragoza, en
Barcelona... En cualquier lugar donde se celebraban esas barbaridades, alli estaba él.
A mi me horrorizaba. Me llevo una vez a ver un campeonato de Europa a la plaza de
toros de Valencia. Se enfrentaba un espafiol contra un italiano, no recuerdo sus
nombres, ni falta que hace. Al salir vomité todo lo que llevaba dentro. No volvi a ir
nunca mas.

—Pero él si —apunt6 Silvia.

—Si, si, él iba a todos los que podia, ya se lo he dicho. Antes y después de
casarnos.

—Iba solo?

—Tenia amigos con los que compartia la misma aficion.

—¢Quién? —pregunt6 ahora Monfort sin dejar de moverse por el salén.

—No lo sé, no se lo preguntaba, no queria saber nada de aquello. Tampoco él
hablaba sobre eso. Nunca fue un hombre comunicativo conmigo. Se hacia lo que él
decia y punto. Si queria salir, salia y si no queria entrar, no entraba.

—La felicidad absoluta —apostillé Silvia.

Leo se cubri6 el rostro con las palmas de ambas manos y exhalé un profundo
suspiro. La hermana continuaba en silencio, a su lado. Hizo un gesto para acariciarle
el pelo, pero Leo se retir6 rapidamente.

—Y nacié Alba —continu6 Monfort sin importarle mucho los pucheros de la
mujer—. Y cuando se hizo mayor empez6 a acompafiar a su padre a los combates de
boxeo a los que usted no queria ir.

Leo se retir6 las manos de la cara y habl6 con renovado impetu, como si le
hubieran accionado un resorte escondido.

—Le metid esas ideas en la cabeza. No sé como pudo hacer para que la chiquilla,
porque era una chiquilla pese a que ya tenia dieciocho afos, se encandilara viendo a
dos hombres dandose de pufietazos. Pero lo hizo. Cuando regresaba de sus viajes de
trabajo le traia revistas, libros, peliculas de video, todo relacionado con ese deporte
tan barbaro.

—A lo mejor queria que fuera boxeadora —intervino Silvia.

—No, no era eso, nunca dijo nada sobre eso.
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Leo suspir6 un vez mas, busco en los bolsillos, sacé un pafiuelo de papel y se
sono ruidosamente.

—¢Y no trat6 de apartarla de aquella aficion? —pregunt6 Silvia—. Usted es su
madre, digo yo que alguna cosa hablarian si aquello no le parecia normal para una
chica de su edad. Sobre todo teniendo en cuenta que a usted le parece horrible.

—A mi nadie me ha hecho caso nunca. Ni mi marido, ni mi hija. —Juana abri6 la
boca para intervenir—. jCallate! —Ile ordend Leo antes de que dijera nada—.
Nuestros padres murieron en un accidente de coche cuando éramos pequefias. Solo
me salvé yo. Mi hermana —dijo, y miré a Juana con la mirada nublada—, se habia
quedado con la abuela. Veniamos de la playa, los tres. —Se qued6 meditabunda unos
instantes.

»Esta muy cerca, aqui al lado. Tbamos por un camino que va desde el pueblo hasta
la costa atravesando los campos de naranjos; camino Ben-Afeli, se llama. Yo iba
detras, entonces no habia cinturones de seguridad. Me habia quedado en casa de una
amiguita a pasar el fin de semana. Era un domingo por la tarde, mi padre llevaba la
radio puesta a un volumen muy alto; escuchaba El Carrusel Deportivo. Mi madre lo
bajaba y mi padre volvia a subirlo. Los dos reian. Fueron buenos tiempos para la
familia, nunca les sobré el dinero, pero eran felices. —Silvia observé que Juana
lloraba en silencio, con la cabeza agachada—. Mi padre trabajaba en un almacén de
naranjas y mi madre estaba en casa, cuidando de nosotras. —Se sono de nuevo y
continu6—: Mi padre se acerco a mi madre para besarla, ella se aparté haciéndose la
coqueta, era muy guapa, muy guapa, y muy buena. No vio la curva, dio algunos
volantazos, pero en cuestion de segundos empezamos a dar vueltas de campana hasta
que el coche quedo bocabajo. Recuerdo que mi madre sangraba, tenia un corte en la
cara provocado por los cristales de la luna delantera. Mi padre estaba atrapado, el
volante le aprisionaba el abdomen y no se podia mover, me dijo que saliera del coche.
Una de las puertas traseras estaba abierta, olia a gasolina, todo olia a gasolina. Me
dijo que corriera y que me fuera lejos. Me asusté y empecé a llorar. Mi padre gritd
que hiciera lo que me estaba diciendo, y yo corri todo lo que fui capaz. La explosion
debié de oirse desde lejos, volaron piedras y ramas de naranjos, me cai en una
acequia que apenas llevaba agua. Cuando logré salir trepando por las paredes del
canal, lo vi. El coche era una inmensa bola de fuego. Mis padres estaban dentro.
Muertos, quemados vivos. Y nosotras nos ibamos a quedar solas, solas para siempre.

Leo se puso en pie, pidio disculpas con un susurro de voz y subio deprisa las
escaleras. Se la oy0 entrar en una habitacion, o quiza en el bafio, cerro la puerta por
dentro. Nadie dijo nada. Juana empez0 a hablar antes de que se le preguntara.

—Desde entonces no ha vuelto a levantar cabeza. Solamente los primeros afios de
salir con Pedro y cuando se casaron estuvo mejor. Cuando nacié Alba fue todo muy
complicado. El parto la dejé destrozada, tuvieron que practicarle una cesarea de
urgencia, estuvo a punto de morir desangrada. Estaba sola y se desmayd en la cocina
de su casa. Fue un drama. Se arrastro hasta el teléfono y consiguioé marcar el numero
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de la ambulancia. Cuando llegué al hospital me dijeron que la nifia habia nacido bien,
pero que ella... —se interrumpié compungida—, ella no podria volver a tener hijos
nunca mas.

Monfort, con poca delicadeza, pregunto:

—¢Usted no se ha casado nunca?

—No —contest6 Juana.

—Pero ¢habra tenido alguna relacion?

—iUsted qué se cree! —exclamo, recuperada de repente.

—Nada, no me creo nada, disculpe.

—Tienen que entender nuestra situacion —dijo Juana pasandose ambas manos
por el pelo como si quisiera alisarlo—. Primero lo de Pedro, y ahora Alba desaparece.
Es normal que mi hermana esté hundida. Las dos estamos muy mal.

Monfort sigui6 a lo suyo.

—¢Hijos? ¢Ha tenido hijos? —pregunto.

—¢Quién? ;Yo?

—Si, claro, estoy hablando con usted.

—No, no he tenido hijos, pero supongo que ya lo sabe. —Juana empezaba a
enfadarse—. He cuidado de mi hermana y de su hija todos estos afios. Sin duda, he
sacrificado parte de mi propia vida para que ellas estuvieran bien. Compré este
adosado, cerca de la casa de mi hermana, para tenerlas cerca. Siempre he estado
pendiente de que no les faltara de nada, de que mi hermana tomara su medicacién, de
proporcionarle compaiiia, de llevarla a innumerables profesionales para tratarle sus
duros procesos depresivos. ¢Es eso algo malo?

—No, al contrario —respondié Monfort—. Todo eso esta bien si no se extralimita
en sus vidas. —No pudo evitar colar la palabreja.

—¢Como dice? —pregunt6 Juana arrugando el gesto.

El no hizo caso y siguié.

—Usted trabaj6 con su cufiado, en la empresa.

—Si, le echaba una mano en el despacho. Lo hubiese hecho Leo si la salud se lo
hubiera permitido, pero no estaba en condiciones.

—Ya. Una mano —dijo de manera casi distraida.

Mir6 a Silvia y sefial6 a Juana con el menton. Ella entendid el mensaje y lanzo la
pregunta.

—Entonces se encargaria usted también de todo el papeleo referente a los viajes
que su cufiado hacia a China.

Juana contesté afirmativamente con un movimiento de cabeza, sin decir nada,
pero los dos policias se dieron cuenta de la leve conmocién en el gesto, la
insignificante tension en los parpados, la boca medio cerrada ocultando la mentira.

Monfort pidi6 a Silvia que subiera a ver qué estaba haciendo Leo en el piso
superior. Cuando desaparecid por la escalera se acerco al sofa en el que estaba Juana,
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se sentO frente a ella en la silla que acababa de desocupar su compafiera. La mir6
fijamente y habl6 con voz pausada pero firme.

—FEscicheme con atencion: su cufiado, Pedro Casas, el marido de su hermana,
esta muerto. Asesinado. Le cortaron el cuello con un gran cuchillo de carnicero detras
de un puesto del Mercado Central de Castellon. El corte seccion6 las principales
arterias que llevan la sangre hasta el cerebro. La muerte debi6 ser horrible. ;Hasta
aqui bien, verdad? —preguntd, levantando un poco la voz. Juana asinti6 con la
cabeza.

»Recientemente hemos encontrado un nuevo cadaver en un piso cercano al
mercado. Es el hombre cuya fotografia les hemos ensefiado hace un momento y que
dicen no conocer de nada. A este hombre le dispararon a bocajarro en el corazon con
una pistola de gran calibre. No sé si se ha dado cuenta al ver la fotografia, pero tenia
toda la pinta de ser boxeador. Precisamente el deporte que le gustaba tanto a su
cuiiado, aunque usted lo negara hace un momento. Y parece ser que a su sobrina
también le gustaba. ;Me sigue? —iba subiendo de tono. Juana volvié a asentir—. Y
ahora, para acabar de rematar la jugada, Alba, la hija de Pedro Casas y de su
hermana, su sobrina, ha desaparecido como por arte de magia y nadie sabe donde
esta. —Hizo una pausa que consiguio llenar de tension.

»Y usted me viene con el cuento de que preparaba los viajes de trabajo de su
cuniado. ¢Cree que somos idiotas? jCuénteme la verdad de una vez! jEstoy harto! —
Arrastro la silla hacia atras y se puso en pie.

—No iba a China —dijo Juana finalmente en voz baja.

Monfort, de espaldas a ella, mirando por la ventana la interminable fila de casas
adosadas, pregunto lo que era obvio.

—¢Adonde iba?

Juana no contest6 enseguida. El seguia mirando hacia fuera. La nariz a escasos
centimetros del frio cristal. Dejo que pasara el tiempo necesario. Sabia que hablaria.
Un vehiculo salié de uno de los garajes. La puerta era automatica, se cerré cuando el
coche se incorpor6 a la calle. El cristal de la ventana estaba empafiado de vaho.
Monfort dibuj6 una uve de Violeta con el dedo indice. Poco a poco se fue
desvaneciendo por la condensacion y acabd por borrarse. Cerro los ojos por el
cansancio y no los volvio a abrir hasta que Juana hablé.

—Fuimos amantes —confesé apenas en un susurro.

—No la he oido bien —minti6 Monfort sin girarse.

—Fuimos amantes —repiti0 con el mismo tono y el mismo volumen de voz,
sabia que él la habia oido perfectamente.

—¢Y se inventaron lo de China para verse a escondidas?

No contestd. Se quedd mirando al suelo. Monfort penso6 en el acierto de Silvia, en
aquella conclusion que a él le parecié precipitada cuando se la plante6 en aquel
restaurante.

—Pero... —empez06 Juana.
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Dudaba entre continuar o no. Habia un «pero». No podia ser de otra forma, era
demasiado sencillo. A Monfort le hubiera gustado agarrarla de los hombros y
sacudirla.

—No pasaba conmigo todo el tiempo que decia que se iba. Extraia los supuestos
gastos del viaje de la cuenta de la empresa y luego desaparecia. Se quedaba con el
dinero.

—¢Y adonde iba cuando no estaban juntos?

—No lo sé —contest6é ella—. Puede que hubiera otras mujeres. Nuestra relacion
se habia ido enfriando con el tiempo. Mi hermana y él ya se habian separado. Yo
queria tenerlo solo para mi, pero él... —dej6 pasar unos segundos—, no sé si alguna
vez quiso algo serio conmigo.

Monfort suspir6. De alguna manera creyo en lo que decia, pero en aquel momento
estaba harto de preguntas y respuestas, harto de medias verdades, harto de casi todo.

—Tenia usted acceso a las cuentas de la empresa?

—No, nunca —contestd con rotundidad—. No dejaba que nadie supiera nada de
eso.

—¢:Y entonces como sabia que se quedaba con el dinero? —preguntd con ganas
de llegar a alguna conclusion.

—Me lo imaginaba. A veces no habia suficiente para pagar algunas facturas y
quedaban impagados los recibos hasta que él volvia de donde fuera y reponia el
dinero. Llevaba un ritmo de vida a todo tren, a su hija se lo consentia todo: el alquiler
de la oficina de Barcelona, los gastos de la editorial, que eran muchos, el coche, la
gasolina, los viajes, la ropa, todo, lo pagaba todo.

—¢Su hermana sabe algo?

—¢De qué? —contesto ella en un tono mas agrio.

—De la relacién que mantenia con su marido, ;de qué va a ser?

—Le recuerdo que ellos ya no estaban juntos —puntualizo ella.

Monfort apret6 los pufios y se mordi6 el labio inferior. Se gir6 como una
exhalacion.

—i¢Lo sabia 0 no?! —gritd, y le dio un puntapié a una de las sillas.

Not6 una sombra que antes no estaba, junto a la escalera, pegada al marco de la
doble puerta con cristalera que daba al sal6n. Juana y Monfort se volvieron a la vez.

—Lo supe desde el primer dia. —La voz de Leo salia de forma pausada de algun
lugar recondito entre el corazon y el estomago—. Pero me mantuve callada como una
imbécil para que mi marido no me humillara; para que mi hermana no me abandonara
y para que mi hija no me olvidara. —Tomo aire para poder continuar—. Vivi la
condena de saber que mi marido se acostaba con mi propia hermana. Ella y mi hija
eran lo unico que me quedaba en esta vida. Pensé que si decia algo todos se
marcharian y me dejarian tirada como una colilla, como el trasto viejo en el que me
he convertido.
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Silvia aguardaba en silencio detras de ella, preparada para sostenerla en caso de
que cayera desmayada. No las habian oido bajar las escaleras. Leo lo habia oido todo,
aunque no parecia sorprendida. Juana hizo ademan de caminar hacia su hermana con
los brazos extendidos, pero esta levant6 una mano para pararla. Entonces Juana, se
hincé de rodillas en el suelo y se cubri6 el rostro con ambas manos.

P edro Casas tomoé la decision de regresar a casa y desaparecer una temporada

antes de emprender una nueva tanda de combates. Queria «poner los pies en
remojo», como le gustaba decir. Seria dentro de dos meses, tres a lo sumo. Debia
pasar un tiempo prudencial, no podia caer en el error de que se hablara de ellos mas
de la cuenta. Habia ganado una importante suma de dinero y convenia pasar un
tiempo desapercibido.

Todo habia salido a la perfeccion. El Diamante Loco empezaba a valer su peso
en oro. Le dio muchas vueltas a la manera en que podria librarse de la presencia de
Carmen, pero sabia que si le prohibia acompanarlos, se acabarian los combates del
novato. Pegaba duro, se movia bien frente al rival y no tenia miedo. Una
combinacion perfecta. Jamds esperaba a que el contrincante fuera hacia él. Daba los
pasos de frente, con rabia, y una vez que lo tenia en el punto de mira, golpeaba con
furia hasta hacerle besar el suelo. EI Diamante Loco tenia un cuerpo demasiado
grande y desproporcionado. Las piernas y los brazos eran mas largos de lo normal y
en dos pasos se plantaba en mitad del ring. Sus purios llegaban al rostro del
adversario antes de lo esperado, y entonces era letal. Apenas hablaba con nadie,
entrenaba todo el tiempo que le era posible, dormia, comia y vuelta a empezar. Cero
problemas y todo ganancias. Carmen era lo tnico que le preocupaba. Sabia que en el
fondo aborrecia todo aquello y en cualquier momento podia convencer a Luis para
dejarlo. De momento, lo habia solucionado rapido con lo que a ella mas le gustaba,
el dinero, pero no queria seguir pagdndole y menos tener que aumentar Su
porcentaje. La calo bien desde el principio, cuando la conocio en el gimnasio. Era
una alcoholica que habia conseguido dejar de beber, pero él sabia que caer de nuevo
en el pozo era solo cuestion de tiempo. Tenia un buen cuerpo, una buena figura que
el alcohol no habia conseguido estropear atin. El sabia que podria engatusarla para
llevarsela a la cama si quisiera, pero temia al Diamante Loco. Aquel animal mataria
si alguien le pusiera un dedo encima, de aquello también estaba seguro, asi que
decidio tener paciencia y que se eliminara por si misma.

La tapadera de los viajes a China se estaba convirtiendo en un peligro por culpa
de su relacion con la hermana de su exmujer. Al principio, cuando se invento lo de
los viajes, todo iba sobre ruedas. Su trabajo se lo permitia, no tenia que rendir
cuentas a nadie. Tenia una empresa de venta de baratijas, no era tan extrafio que
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quisiera viajar a China. Retiraba el dinero equivalente a los vuelos y a los gastos y lo
reinvertia en los combates ilegales de los que nadie de su familia tenia la menor idea.
Pero tuvo que liarse con Juana, su cufiada. Ella echaba una mano en la empresa,
cuatro tonterias, papeleo y poco mds. Casas era de los que pensaban que en una
oficina debia haber un culo bonito ocupando una silla del despacho, atendiendo a las
visitas y preparando el café cuando se lo pedia. Juana nunca fue demasiado lista. De
las dos hermanas siempre fue la menos inteligente, pero tenia un cuerpo espectacular
y aquello fue algo que nunca le paso por alto. Su ex era una mujer depresiva que
vivia encadenada a su pasado y a su propio sufrimiento. Juana era alegre, brillaba
con luz propia, cuidaba de su figura, era presumida y se sentia orgullosa de un
cuerpo que no dudaba en lucir. Sin embargo, nunca se caso. Se enamoro
perdidamente de un hombre con el que mantuvo una relacion que acabo pronto.
Cuando él desaparecio, Casas no quiso perder la oportunidad y se convirtio en su
amante.

Poco a poco ella fue queriendo mds: mds tiempo con él, mds estar al tanto de sus
cosas, mds control, mas vida en comun y mds carifio. Cuando Juana descubrio lo de
sus falsos viajes a China, él traté de engafiarla con el cuento de que estaria mds
tiempo con ella. Compro un apartamento en la playa de Benicassim para sus
encuentros, mientras el resto de la familia pensaba que estaba fuera del pais. Pero
Juana se dio cuenta de que no todo el tiempo que simulaba estar de viaje lo pasaba
con ella. Casas consiguio que no descubriera los combates ilegales, y ella creyo que
se trataba de otras mujeres.

La unica persona que realmente le importaba en el mundo era su hija. Su madre
estuvo a punto de morir en el parto y nunca llego a recuperarse, pero la nifa crecio
como una rosa. Alba era lo mejor que tenia. Le hubiera gustado tener un hijo varon,
pero después del parto su mujer no pudo volver a engendrar.

Pronto descubrio que su hija lo iba a llenar todo. Fue una joven brillante en sus
estudios y, al cumplir la mayoria de edad, empezé a inculcarle sus propias aficiones.
Lo acompanaba a los combates de boxeo pese al horror manifiesto de su madre.

No escatimé ni un céntimo en todo lo que hiciera feliz a su hija. Financio el
suerio de tener su propia editorial y se hizo cargo de todo, pese a que el negocio era
una continua ruina. Pero aquello a Casas le daba igual, él pagaba y su hija, a
cambio, traducia, corregia y publicaba libros de lo que a él mas le gustaba:
biografias de boxeadores, manuales de boxeo y todo tipo de publicaciones
relacionadas con los cuadrildteros.
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A Monfort le gustaba la accion, pero los acontecimientos se estaban precipitando.

Sali6 a fumar a la calle y, como si una cosa llevara a la otra, caminé desde la
comisaria hasta un bar cercano. Pidi6o una cerveza y algo para picar. Mientras le
preparaban una tapa de calamares temio que la ropa le oliera a fritanga cuando saliera
de alli.

Silvia estaba con Juana en su despacho. No quiso meterla en uno de aquellos
cuartuchos de interrogatorios para que no pareciera lo que quiza no era. A Leo la
acompafiaron hasta su casa. Siguiendo las instrucciones de Monfort, un agente
permanecio en el domicilio para que no cometiera ningun disparate. Aquella mujer
era muy inestable y ahora pasaba por una situacion critica. Su hija habia desaparecido
y en el estado en el que estaba podria ser capaz de cualquier cosa. Ya tendrian
ocasion de hablar con ella mas tarde, ahora lo importante era que se encontrara a
salvo y controlada.

Los calamares estaban deliciosos, crujientes y sin exceso de aceite, pero el deleite
fue interrumpido por la llamada de Romerales.

—Hemos encontrado el coche de Alba Casas —anuncio.

Masticé y trago lo que tenia en la boca. Hubiera dado un trago largo de cerveza
antes de hablar, pero no queria hacer enfadar al jefe.

—c:Donde? —pregunt6 y entonces si, aproveché para beber.

—FEn una calle del centro.

—¢iQué calle?

—:Las conoces todas? —preguntd el comisario visiblemente nervioso. En
demasiadas ocasiones, Monfort lo sacaba de quicio. No conocia Castellébn como para
saberse todas las calles del centro.

—No, no las conozco todas. Pero dime, ;estd cerca del domicilio donde
encontramos a la segunda victima?

Romerales se mordio el labio inferior y le subieron los colores a la cara, menos
mal que en su despacho nadie podia verlo. No habia caido en la cuenta. Deberia
centrarse, controlar a todo el mundo en aquella comisaria era su trabajo, pero primero
deberia empezar por él mismo. La jueza le habia telefoneado por la mafiana para
advertirle que lo de Alba Casas habia pasado a ser una desaparicion en toda regla. Se
estaba poniendo nervioso y le costaba concentrarse. Su mujer también se lo decia
ultimamente: «Céntrate, por Dios».

—No, no esta lejos —contestd al fin.

Para disimular su aturdimiento continud:
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—Una grua lo esta trayendo hacia aqui. Es mejor que revisemos su interior en las
dependencias que montar un espectaculo en mitad de la calle.

—Que lo revisen a fondo: huellas, cabellos, restos de fibras textiles en los
asientos, de tierra en las alfombrillas...

—Si, si —le interrumpi6 Romerales—, sé lo que tengo que hacer.

Monfort se acabd la cerveza e hizo una sefia al camarero para que le llevara la
cuenta.

—No tengo la menor duda, jefe. ; Como va la busqueda?

—Tengo a un buen pufiado de agentes trabajando en ello. Nos iremos relevando y
trabajaremos veinticuatro horas si es necesario, tenemos que encontrarla.

Monfort guardo6 silencio mientras pagaba.

—¢Alguna noticia de la foto del segundo cadaver?

—Solo han llamado chalados diciendo que lo conocian y preguntando si hay
recompensa por identificarlo.

—Y cuando les decis que no hay premio, cuelgan.

—Exacto.

—ILo de siempre —apostillo, y dejo dos euros de propina en el platillo plateado
—. Enseguida estoy contigo —dijo antes de colgar.

En la calle, camino de la comisaria, quiso encender un cigarrillo, pero el viento se
lo impidio.

El cielo se habia encapotado y el ambiente era muy humedo. Un coche paso a
gran velocidad y una mujer mayor retrocedio justo a tiempo para no ser arrollada
cuando estaba a punto de cruzar un paso de cebra. Monfort se acordé de todos los
descendientes del conductor, de los vivos y de los muertos.

—Quiero que piense y que me diga donde podia ir Pedro Casas. Es muy

importante, quiza sea la clave para encontrar a Alba sana y salva.

No era un interrogatorio al uso, Juana estaba sentada al otro lado de la mesa del
despacho y Silvia daba vueltas a su alrededor jugando con un pisapapeles de madera.
El despacho estaba mal iluminado. Dos fluorescentes viejos proyectaban una luz
amarillenta y mortecina sobre la mesa y un flexo con una bombilla de baja intensidad
enfocaba directamente la libreta que Silvia habia dejado abierta. El resto del
habitaculo quedaba en la sombra.

—De verdad que no lo sé —repiti6 Juana—. Lo juro, no la engafio. Lo tnico que
quiero es que encuentren a la nifia, lo demas me da igual. Ya sé que mi hermana no
volvera a hablarme en la vida. Ella dice que lo sabia, pero creo que lo ha dicho para
hacerse la valiente. No creo que hubiera podido estar callada tanto tiempo. No lo
hubiera resistido.
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—Cuénteme como se comportaba él cuando decia que se marchaba de viaje de
negocios.

Juana enderez6 el cuerpo y se aclaro la voz.

—Antes se encerraba durante varios dias en su despacho y hacia innumerables
llamadas de teléfono. Lo preparaba todo como si realmente se fuera a marchar de
viaje. Luego iba al banco, se despedia y se trasladaba al apartamento de Benicassim.
No se movia de alli, simplemente me esperaba y cuando yo llegaba estabamos juntos
el maximo tiempo posible. Alba no representaba ningtn problema. La nifia ya estaba
en Barcelona. No creo que su padre se lo contara, ella no lo hubiera consentido.

Juana guardé silencio, agaché la cabeza y qued6 sumida en sus pensamientos.
Silvia no la interrumpio. Dejo el pisapapeles en una estanteria y tomé asiento frente a
ella. Carraspe6 ligeramente para captar la atencion de la mujer.

—¢Cuanto tiempo solia quedarse Casas en el apartamento?

Juana levanto la vista despacio hasta que se encontro con los ojos de Silvia.

—Poco —contesto y volvid a bajar la cabeza—. Cinco o seis dias, una semana
como mucho, y solo al principio de nuestra relacion.

—Sabemos que Pedro Casas se ausentaba por periodos de cuatro o cinco
semanas, incluso mas.

Juana movio la cabeza asintiendo.

—¢Adonde iba?

—Nunca queria hablar de eso. Yo le preguntaba, pero se enfadaba mucho, se
ponia como una fiera. Decia, decia...

Silvia pegd un manotazo encima de la mesa y varios boligrafos rodaron hasta caer
al suelo.

—i¢Qué narices decia?! —grito.

—No lo sé, no lo sé, no lo sé... —La voz de Juana se perdi6o en un gemido
agonico.

Romerales caminaba de un lado a otro de su despacho con las manos detras de la

espalda. Monfort, sentado en la silla de las visitas frente a la mesa del jefe, repar6 en
un tubo de pomada para las almorranas.

—Hay que llamar a Vinyals. Deberiamos buscar a Alba Casas también en
Barcelona. Cabe la posibilidad de que se haya subido a un tren o a un autobus y se
haya marchado alli.

—Ya lo he hecho —dijo Monfort.

—¢:Has llamado a Vinyals?

—No, a Vinyals no. Pero estan avisados sobre la desaparicion. —Obvio el detalle
de que el subinspector Solano habia registrado el piso de la calle Tallers y que seguia
investigando en los lugares por los que debia de moverse Alba. Observo el ir y venir
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de las inquietas y cortas piernas del comisario—. Por cierto —afiadio—, ;qué piensas
hacer conmigo? Con mi plaza, quiero decir.

—No tengo la menor idea. No es el momento. Hay que encontrar a la joven, esa
es la tnica prioridad. Hay que encontrarla de una vez antes de que nos volvamos
locos.

—A ti, ahora, lo que te esta volviendo loco es la almorrana.

—¢Qué cofio dices? —le espet6 Romerales.

Monfort se puso en pie, pero antes de salir dijo:

—La almorrana. No te sientas en la silla porque te duele. Y si no quieres que se
sepa, esconde el tubito, que canta como una almeja. Dejar de comer picante también
te puede ayudar.

—iLargo de aqui! —grit6 Romerales.

Pero Monfort ya habia salido por la puerta.

Por una de las ventanas que daba al patio interior de la comisaria, vio que
descargaban el Audi de Alba Casas. Fue al encuentro del que dirigia la grua.

—Hola, soy el inspector Monfort.

—Agente Bouza. —FEI agente saludé como indicaba el protocolo.

—¢Quién va a destripar el coche?

—Yo, sefior. Me lo ha encargado el comisario Romerales.

—Bien, poned mucha atencion, por favor. Seria importante que lo hiciera una sola
persona, para no contaminar. Necesitamos todo lo que se pueda sacar de esos asientos
por absurdo que parezca, ya sabes: huellas, pelos, fibras, ceniza, tierra.

—Entiendo. Asi se hara. —FEI agente asinti6 mientras indicaba al conductor de la
grua que la maniobra de descarga habia concluido.

El agente Bouza era gallego, no es que le hubiera costado mucho llegar a aquella
conclusion. Si el apellido ya era suficientemente caracteristico, cuando hablaba lo
rubricaba por completo. Penso en tazas de porcelana blanca con vino de Ribeiro y
nécoras cocidas al vapor, pero también se acordo de Pazos, el asesor, y de su extrafia
y confusa declaracion.

Silvia convencio a Romerales para que Juana se quedara en la comisaria por si se le

ocurria alguna cosa cuando dejara de compadecerse. A veces, pasar la noche entre
aquellas humedas paredes era un buen antidoto contra la amnesia.

Pidi6 un coche y se marcho¢ al domicilio de la ex de Casas, que seguia custodiada
por una agente. Estaba agotada y muerta de suefio. Aquellas mujeres la ponian de los
nervios. No hacian mas que llorar. Ahora tendria que aguantar a Leo cargando contra
su hermana. Pero lo peor era seguir sin tener noticias de Alba.

Y luego estaba lo que le habia comentado Romerales sobre su traslado definitivo
a Castellon. Lo habia solicitado sin consultarselo. Realmente se sintio agotada.
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Aparco frente a la casa.

La pantalla parpade6 y el nombre de Senent iluminado hizo que diera un respingo

en la butaca.

—Hola —dijo, por decir algo.

—Tu madre ha sufrido una recaida.

Monfort se puso en pie. El doctor continuo.

—Hemos tenido que ingresarla de nuevo en la uci.

—¢Es muy grave? —La pregunta no tenia mucho sentido.

—Ya estaba grave, lo sabes. Espero que con mis anteriores llamadas no hayas
albergado falsas esperanzas.

—No, no, perdona, es que no sé muy bien qué decir.

—Tranquilo, te entiendo.

—¢Qué ha pasado?

—No lo sabemos. Tiene fiebre. Vamos a ver qué la produce. No te preocupes.

Aquello ultimo tampoco tenia mucho sentido y lo habia dicho el mismo doctor.

—Ya —contesto—. ;Qué puedo hacer?

—Nada, quédate ahi, yo te llamaré.

—¢:Quieres que vaya?

—No es necesario. Al estar en la uci no puedes hacer mucho. Yo te informaré.

—:;Mi padre sabe algo?

—Tu padre vive en un estado de semifelicidad que ya lo quisieran muchos.

A través del cristal de la ventana de la habitacion del hotel, veia la calle Herrero
colapsada por el trafico. Tenia el auricular del teléfono pegado a la oreja, pero no
pudo evitar pensar en donde podria estar Alba Casas. ¢Se habria fugado
voluntariamente? Tal y como lo habia dejado todo, parecia poco probable. ;Quién
querria retenerla y para qué?

—Bueno, te dejo que ya veo que estas ocupado —dijo Senent después de aquel
silencio.

—Perdona —contest6 Monfort, aunque no solia pedir disculpas.

—No te asustes, ella no sufre. Veremos cémo pasa la noche y mafiana te llamo. Si
no lo hago es que todo va bien.

—Asi que si veo tu nombre en el teléfono...

—No seas cenizo.

—:Como podré agradecerte esto?

—No hay nada que agradecer.

El doctor Senent colg6. Era la unica persona que conocia que, como él, no
necesitaba despedirse antes de colgar. Bueno, Silvia estaba aprendiendo deprisa,
penso.
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—Cuando su marido todavia vivia en casa, con usted y con su hija, y regresaba de

sus viajes, ¢le traia a Alba revistas, libros o peliculas de video relacionados con el
boxeo?

—Si —contest6 Leo aunque sabia que ella conocia la respuesta.

Silvia creia que Leo desconocia la verdad acerca de los viajes de Pedro Casas. Al
menos eso parecia. De momento era conveniente seguir hablandole de aquella
manera. Cuando llegara la hora, ya le apretaria las tuercas.

La casa de Leo era también una vivienda adosada, muy parecida a la de su
hermana, pero la oscuridad y la tristeza se habian aduefiado de cada rincon. Todo alli
dentro tenia un no sé qué que a Silvia le ponia los pelos de punta. Los muebles,
oscuros, estaban pasados de moda y las cortinas plisadas, con motivos grises,
ayudaban poco. Habia pocas fotografias familiares: una era de la boda de Leo y Pedro
Casas, ninguno de los dos sonreia mucho. En otra se veia a Alba con el tipico vestido
de comunion, de color blanco impoluto. En sus manos sostenia un rosario nacarado y
sus grandes 0jos negros le daban un aire misterioso.

Leo estaba sentada en una butaca junto a la ventana del salon, pero las cortinas
permanecian corridas. Silvia las abrié de forma distraida, para mirar a través de la
ventana. La calle estaba bien iluminada. El Ayuntamiento de Almassora no habia
escatimado en farolas en aquella zona ligeramente alejada del centro, lo suficiente
para tener que ir en coche a todas partes o pegarse una buena caminata. No habia
visto por alli comercio alguno, solo casas y mas casas, todas similares.

—A mi se me hace un poco raro que su marido tuviera tanto empefio en que a la
nifia le gustara el boxeo.

Leo se encogié de hombros.

—Mi padre era policia, sabe? —prosiguio Silvia—. Mi hermano también. Eran
especialistas en desactivacion de artefactos explosivos, lo que se conoce como los
TEDAX. Solian trabajar en el Pais Vasco. Luego regresaban a casa, alli los
esperabamos mi madre y yo.

Leo levanto la vista. Tenia los ojos hinchados de tanto llorar y unas enormes
bolsas debajo de ellos. Silvia entendi6é que queria saber por qué le contaba aquello.

—A mi no me traian revistas de policias, ni mucho menos de bombas, ni videos
de detonaciones, ni manuales de explosivos. Me compraban peluches en la tienda de
alguna gasolinera antes de regresar a casa.

Leo se cubrid el rostro con ambas manos.

—No me malinterprete —agregd Silvia—. No es que esté en contra de que a las
mujeres les guste el boxeo. Faltaria mas. Soy consciente de que es un deporte
completo que libera estrés y da excelentes resultados fisicos, por no hablar de que
puede ser una buena herramienta de defensa para ellas. Pero no puedo evitar que se
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me haga raro. No dejo de preguntarme por qué querria su marido que su hija se
aficionara al boxeo.

Leo se tomo su tiempo para contestar. Respiraba con dificultad.

—FEra un egoista —dijo por fin—, disfrutaba viéndome sufrir. Si yo hubiera dicho
que me gustaba aquello, no hubiera insistido tanto con la nifia. Pero veia que me
sacaba de quicio. Alba hacia lo que su padre le decia, daba igual si era boxeo o tartas
de fresa. Ella imitaba sus gestos, hacia suyas sus aficiones, bebia los vientos por él.

Leo se hundi6 en el sillon y se le descompuso la cara. Su voz son6 metalica y
dura.

—Se burlaba de mi, de mis continuas depresiones, de la medicacion que tomaba.
Engordé a causa de las pastillas, se me hincharon las piernas y la cara, me miraba con
desprecio..., y ella preferia estar con él que conmigo porque yo ya no me reia. Luego,
cuando decia que se iba de viaje, Alba y yo nos quedabamos aqui y discutiamos todo
el tiempo. Sé que no fui de gran ayuda, no estaba bien, pero ella me lo reprochaba.
Hasta que se hizo mayor y su padre le monto la maldita editorial que acabo por
romper la relacion que habia entre nosotras.

Silvia decidio dejar tranquila a Leo por unos minutos. Se habia endurecido con
las ultimas palabras. Penso que aquella mujer habia sufrido mucho en la vida. Su hija
habia desaparecido, y cada hora que pasaba sin tener noticias era peor.

Leo se aclaro la voz y se sono. Se incorporo en el sillon. Silvia observo su rostro
ajado.

—Antes, cuando hablaba de su padre y de su hermano, lo ha hecho en pasado —
dijo Leo con mucho tacto—. ;Les paso algo?

—Usted y yo tenemos algo en comun, aunque no se lo parezca.

—¢Si? No sera nada bueno, seguro.

—No —dijo Silvia, y un millon de recuerdos se agolparon en su cabeza—. Mi
padre y mi hermano murieron en un atentado. Una explosion, fuego, y luego nada
mas que desolacion y rabia.

Tem’an tiempo para estar juntos. No habian disfrutado de estar solos desde hacia

mucho.

Carmen se miraba en el espejo y ni siquiera reconocia a la mujer que veia. Tenia
ojeras y estaba plagada de arrugas; eran las grietas provocadas por el alcohol, que
atravesaban la piel como surcos en tierra baldia. A pesar de todo, estaba contenta y
eso representaba una puerta a la esperanza. Se aplico una buena capa de maquillaje
y se puso rimel tal como sabia que le gustaba a Luis. Un poco de pintalabios rojo y
unas gotas de perfume.

Habia preparado mesa para dos en aquel piso pequefio y desvencijado. Los
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muebles estaban ajados y le faltaba una mano de pintura; los azulejos de la cocina
eran anticuados, las juntas negras certificaban el paso de los afos. Pero habia
adecentado el comedor con buen gusto. La mesa cuadrada vestia el mejor mantel que
tenian; servilletas de tela; cubiertos limpiados con esmero y las mejores copas del
armario para beber agua clara y fresca. En el horno, el pollo de corral que habia
rellenado de pasas, pifiones y ciruelas, se doraba pacientemente y llenaba la casa de
olores sabrosos. De postre, arroz con leche, el preferido de Luis. Ella habia
aprendido a prepararlo cuando se fueron a vivir juntos.

Llego de su entrenamiento, apenas llevaban en casa dos semanas desde el tltimo
combate, pero él no habia vuelto al trabajo. No necesitaban el escaso sueldo que le
pagaban. Los combates habian dado su fruto y el dinero, de momento, no
representaba un problema. No habian visto una suma igual en toda su vida, por eso
les bastaba para lo que querian hacer, que no era otra cosa que intentar recuperar la
dignidad y a ellos mismos como pareja.

Trajo flores y cerveza sin alcohol, y también una caja con bombones rellenos de
café, de naranja y de frutos del bosque. Antes, en la tienda, leyo con detalle los
ingredientes para que ninguna de aquellas porciones de chocolate llevara una sola
gota de alcohol.

El beso en el umbral de la puerta les supo a esperanza y a las ilusiones perdidas
por el paso de los arios y las botellas bebidas. Se habia duchado en el gimnasio, olia
al gel que ella le habia comprado. Cenaron despacio, saboreando lo que habia
preparado. Luis hizo aspavientos de alegria cuando ella sirvio el arroz con leche, y
luego tomaron café y comieron bombones. Carmen se sent6 en sus rodillas y le dio
pequerios mordisquitos en la barbilla y él jugueteé con un dedo en el tirante del
sujetador. Era una noche mds en sus vidas, una de aquellas noches que antes habian
desaprovechado, como si la vida durara para siempre y se pudiera elegir entre estar
bien o estar mal. Luis la tomo en brazos y la llevo en volandas a la habitacion como
si fuera una pluma.

Por un momento, el recuerdo de lo que un dia ella le habia dicho cuando eran
nifios y de las discusiones posteriores, se fue perdiendo en los pliegues de su
memoria, como si no les hubiera sucedido a ellos.

Decidio aplazar hasta el dia siguiente su propuesta de que dejara de boxear, al
menos de aquella manera sordida e ilegal.
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20

Monfort decidio quedarse en la habitacion. Tenia la cabeza embotada, aunque nada

que no pudieran remediar un par de comprimidos de paracetamol.

Después de hablar con el doctor Senent, habia conversado con Romerales largo y
tendido. Aquello agravo el dolor de cabeza. Silvia seguia en casa de Leo. Juana
continuaba en las dependencias de la comisaria. Romerales dijo que no podrian
retenerla por mucho tiempo, pero Monfort no queria interferir en el trabajo de Silvia.
Era ella quien estaba investigando a las dos mujeres, ella sabria lo que tenia que
hacer.

Romerales comenzaba a desesperarse. La sospecha de que fuera un secuestro lo
llevaba a aquel estado de enajenacion que todos conocian bien y del que era mejor
situarse a cierta distancia.

Su teléfono son6 cuando estaba en el bafio. Con el sobresalto se mojo la pernera
del pantalon y maldijo de camino al aparato que estaba encima de la mesa.

—Dime —dijo sin mirar quién llamaba.

—Soy Terreros, inspector.

—iAh! Hola —intent6 suavizar el tono—. ;Qué hay de nuevo?

—Es sobre el tema del boxeo. En Castellon existe un gimnasio especializado, con
mucha solera, en funcionamiento desde 1920, pero es del todo legal y completamente
contrario a cualquier practica ilicita. Por ahi pasaron figuras nacionales que
despuntaron en su dia, pero, de todas formas, creo que no hay mucha aficion aqui.

—¢:Habéis interrogado a fondo al propietario? ¢Ha visto las fotografias de los dos
cadaveres?

—Si. No los conoce. No los ha visto nunca. El responsable es un hombre de fiar,
lo sé de buena tinta. Si supiera alguna cosa lo diria, no me cabe la menor duda.
Seguiremos en contacto con €él, por si acaso.

—Gracias.

—De nada. Lo siento.

—Es lo que hay —afirmé el inspector con poco entusiasmo—. ;Donde se puede
haber metido? ;Qué pensais Garcia y tu al respecto?

—La verdad?

—Si, claro.

—No creo que se haya marchado asi por las buenas, sin decir nada a nadie.
Alguien la debe de tener retenida en algun lugar por alguna razén que todavia
desconocemos. Lo extrafio es que no hayan pedido ya un rescate. Su padre tenia
dinero.
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—Sigue. —Habia mas en la cabeza del agente.

—EIl presunto boxeador mat6 al padre de Alba Casas en el Mercado Central.
Luego, una tercera persona hizo lo mismo con él. Era un tipo del que no sabemos
nada, pero al que por lo visto le partieron la nariz a gusto en muchas ocasiones. Puede
que peleara por deporte, pero también podia hacerlo por dinero.

Se hizo un silencio que qued6 suspendido en el tiempo. El agente Terreros no
estaba en la comisaria. De fondo se oian los sonidos de la calle.

—iPor dinero! —exclamé al fin Monfort, recordando de repente el pasaje del
libro en el que Jake La Motta confesé a la Policia el amafio de algunos combates de
boxeo—. jApuestas! jClaro!

—¢Qué pasa, jefe? —Terreros pregunt6 sorprendido.

—Lo teniamos ahi. —Hablaba como si lo hiciera para él mismo—. Tampoco era
tan dificil.

—:Como? —Terreros crey6 que el inspector hablaba con otra persona.

—Quiero que nos veamos en la comisaria dentro de media hora —anuncio—.
Llamad a Romerales y a Silvia, decidles que voy hacia alli.

—De acuerdo —concluyo Terreros, haciendo una sefia con la cabeza a su
compaiiero.

—Apuestas, Romerales, apuestas. —Monfort se dirigia al comisario, pero todos los

presentes escuchaban atentos—. Se trata de un asunto de apuestas. Boxeo, combates
ilegales, peleas amafiadas, dinero apostado a favor de uno u otro boxeador. Los que
apuestan por el vencedor se llevan la pasta, los que lo hacen por el que pierde, pues
eso, pierden también. Y el intermediario se lleva el mejor pellizco de los unos y de
los otros. Pedro Casas entendia de negocios y lo maté un boxeador. Después llego
alguien que remat6 la faena cargandose al asesino. Y ahora desaparece la hija del
empresario. ;Qué me dices? La mesa ya tiene cuatro patas.

Los agentes Terreros y Garcia, la agente Red6 y Monfort, estaban sentados frente
a la mesa del despacho del jefe. Romerales caminaba de un lado a otro, era evidente
que le costaba estar sentado. Silvia habia llegado la primera, prepar6 una jarra de café
fuerte y lo sirvié en cinco vasos de plastico. Romerales no sabia de qué manera
llevarse el vaso a la boca de lo caliente que estaba. Se soplaba las yemas de los dedos
y volvia a intentarlo una y otra vez. Monfort lo miraba atento esperando su respuesta.
Finalmente dejo quieto el vaso.

—iEstoy hasta las narices de indicios y especulaciones! —le espet6 Romerales—.
iNo le des mas vueltas y dinos qué sugieres que hagamos! —A continuacion se sento
despacio en su silla con el rostro compungido.

A Monfort el tema de las apuestas lo ponia enfermo. Lo transformaba en un ser
indomable y esperaba que los demas no se dieran cuenta o que, simplemente, no se
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acordaran de lo que le habia ocurrido a su esposa por culpa de una maldita apuesta.
No pudo evitar visualizar el rostro de Violeta. Un sudor frio le recorri6 la espalda y el
vello de los brazos se le eriz6 por completo. Recordé lo de la cocaina hallada en el
vehiculo que circulaba en direccién contraria. Su esposa choc6 de frente, de forma
tan violenta que todo quedo6 reducido a un monton de escombros entre los que se
encontraba su propia vida. Recordé también el momento en el que le confirmaron que
se trataba de conductores kamikazes que apostataban grandes sumas de dinero para
ver quién era capaz de recorrer mas kilometros por la autopista en direccion contraria.

—T eres el jefe —contesté cuando todos esperaban que diera un plan a seguir.

—Y tu el inspector al mando —indic6 Romerales, con la vena del cuello a punto
de explotar.

Monfort tenia la cabeza en otro sitio.

—Entonces, ¢lo hacemos a mi manera? —pregunté con la mirada encendida.

Romerales asintio despacio con la cabeza, era lo mejor, no le cabia la menor
duda. Tampoco tenia otra opcion. Silvia y los dos agentes intercambiaron miradas
complices.

—Silvia —dijo Monfort, que estrujo el vaso vacio con una mano y se puso manos
a la obra—, octipate de las dos mujeres de Pedro Casas, su ex y la cufiada. Las quiero
separadas, que no se vean, la ex que continue en su casa, vigilada las veinticuatro
horas. La hermana que no se mueva de aqui. Si es necesario, os inventais alguna
excusa para poder retenerla, pero la quiero aqui hasta que pongamos algo en claro al
respecto. Sacales todo lo que tienen dentro, que hablen, que lloren, que rian, que
cuenten mas acerca de Pedro Casas, seguro que se olvidan de algo.

»Vosotros —se dirigi6é a los dos agentes que habian terminado de beber sus cafés
—, encargaos exclusivamente de buscar a Alba Casas, mantened a Silvia al corriente
en todo momento y haced lo que ella os diga. Hay que encontrarla como sea. Es la
prioridad. Buscadla en la ciudad, en la provincia, donde haga falta. Hablad con todos
y cada uno de los que han tenido algo que ver con ella, solicitad el personal que
necesitéis. —Mir6 de reojo a Romerales—. Pero que no quede ni un cabo suelto. Y
ti, jefe —dijo a la vez que apoyaba una mano en el hombro de Romerales—,
ayudales y reza para que Alba siga viva.

Romerales propuso empezar al dia siguiente y que se marcharan a descansar. Era
ya demasiado tarde. La medianoche habia dado paso a la madrugada. En la calle, un
viento gélido invitaba a recogerse. Monfort fumaba un cigarrillo con la mitad del
cuerpo en la entrada de la comisaria y la otra mitad fuera. El viento habia volcado una
papelera y lo que habia en su interior volaba sin control. Silvia bajé a las
dependencias inferiores para ver en qué estado se encontraba Juana. Terreros y Garcia
tampoco hicieron caso del consejo de Romerales y se sentaron en un despacho vacio
para planear las acciones del dia siguiente acerca de la busqueda de Alba Casas. En
definitiva, nadie estimé oportuno hacer caso de lo que habia dicho el jefe, cosa, por
otra parte, habitual en aquella comisaria.
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Piso la colilla y se despidié del agente de guardia. Los cuatro intermitentes del
Volvo se encendieron cuando accion6 el mando a distancia. Dentro del coche se
estaba bien. Una idea cruzd su mente por un segundo, como un fogonazo. Abrié la
guantera y busco algo. Deberia hacer limpieza alli. Finalmente extrajo un CD de Eric
Clapton. Slowhand, «mano lenta» en espafiol, el apodo del genial guitarrista. Era un
sobrenombre ironico, Clapton tendria sus cosas pero, desde luego, no la mano lenta.
Introdujo el CD en el reproductor. Buscé una de sus canciones favoritas: Lay Down
Sally. Puso el motor en marcha, accioné el intermitente y doblé a la derecha. Lay
Down Sally era una cancion ideal para conducir.

Apenas diez minutos mas tarde se incorporaba a la autopista. Miro6 el reloj, la una
de la madrugada. Incluso deteniéndose para tomar un café y estirar las piernas
conseguiria llegar al Hospital de Sant Pau de Barcelona a las cuatro de la mafiana. Su
madre le hubiera dado un buen tirén de orejas, como cuando era un nifio y se
desgarraba los pantalones trepando los muros de piedra de Vilafranca del Cid en
vacaciones.

Sﬂvia trataba de calmar a Juana. La amante de Casas lloraba después de que le

comunicaran que se quedaria en la comisaria. Sabia que no era tanto por tener que
quedarse alli como por lo que deberia saldar con su hermana. No quiso seguir
haciéndole preguntas, no valia la pena, preferia hacerlo por la mafiana, ella tampoco
estaba muy despejada. Habia sido un dia muy duro. Las dos mujeres eran agotadoras.
Silvia debia desgranar con atencion las miserias que le iban contando, intentando
separar la verdad de lo que seguramente era mentira. No era una tarea facil. Ni todo
era verdad, ni todo era mentira. Pero jugaban contrarreloj y si algo veia claro era que
Leo no tenia nada que ver con la desaparicion de su hija. Sin embargo, no podia
afirmar lo mismo de Juana. No sabia la razon que la llevaba hasta aquella duda, pero
dudaba y eso era suficiente para seguir buscando. En todo caso, se marchaba a
intentar dormir. Las ideas sobre lo que deberia preguntarle al dia siguiente se
agolpaban en su cabeza. Consiguio que Juana se tomara una pastilla para dormir y la
dejo tumbada en el camastro, tapada con una manta de color gris.

Se despidio del agente de guardia que estaba en la puerta. Se abrig6 y salio a la
calle. El coche de Monfort ya no estaba. Se habria marchado al hotel. De repente se
acordd que tenia el teléfono silenciado, lo sacé del bolsillo. Tenia dos mensajes, los
dos de la misma persona. Todavia en la puerta de la comisaria, los leyo. El viento no
la molestaba, el frio no la incomodaba, parecia que tenia los pies pegados al suelo.
Los volvid a leer. Un coche aparcado frente a la comisaria hizo rafagas de luces para
captar su atencion, mir6 hacia alli y cuando las luces se apagaron reconoci6 a Jaume
Ribes. Mird de nuevo la pantalla del teléfono. Los mensajes eran suyos y ahora habia
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venido a buscarla. Cruzo6 la calle con las piernas temblorosas. Vaya policia estas
hecha, pensé. El se ape6 del coche y fue a su encuentro.

—Te he llamado. No estabas en el piso de tu compafiera —dijo con aquella voz
que a ella le sonaba a hogar—. He supuesto que estarias trabajando.

Silvia no dijo nada. Se separ6 un poco de su lado dando un paso hacia atras. A
continuacion se encaminé hacia la puerta del copiloto, la abrio y se meti6 dentro del
coche.

En Barcelona, el Hospital de Sant Pau adquiria formas caprichosas con las sombras

de la noche. La vista del conjunto desde el patio principal, con el majestuoso pabell6n
central delante y el resto de pabellones diseminados a su alrededor, le daban, a
aquellas horas, un aspecto entre colosal y fantasmagorico. Los elementos decorativos
que remataban las fachadas, las vidrieras y los tejados de colores, eran un legado
fantastico del modernismo catalan.

Pero Monfort no habia ido hasta alli en mitad de la noche para hacer turismo.
Aparcé en el interior del recinto tras mostrar su placa al vigilante que custodiaba la
puerta, no iba a ponerse a buscar aparcamiento a semejantes horas. Busco el pabellon
donde estaba ingresada su madre. En el largo pasillo solo vio a una enfermera a la
entrada de la unidad de cuidados intensivos, pero ni ella ni él cruzaron palabra salvo
un escueto saludo de buenos dias. Para él era de buenas noches, pero tampoco iba a
entrar en detalles, a la enfermera le faltarian apenas dos horas para acabar su largo y
pesado turno de noche. La gran pared acristalada desde donde se podia ver a los
pacientes tenia la cortina cerrada. Intent6 ver a través de las lamas, pero le fue
imposible. Al fondo habia una puerta con un cartel en el que se leia: personal de
enfermeria. Llamo sin hacer ruido y abri6 la puerta. Un hombre vestido con una bata
blanca dormia en un sofd. En un pequefio televisor se veia el canal de noticias 24
horas de Television Espafiola. Una mesa sobre la que habia una cafetera eléctrica
completaba el mobiliario de la pequefia sala. Monfort pensaba que no habia hecho el
menor ruido, pero el hombre se incorporo. Era el doctor Senent.

—iJoder! —exclamo frotandose los ojos y buscando sus gafas en un bolsillo de la
bata—. jQué susto me has dado!

—Perdona —se excusé Monfort y le tendié la mano.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Senent, y encendio la luz.

—Dimelo tu.

—FEsta estable.

—¢Eso es malo o es bueno?

—Ni una cosa, ni la otra, pero aqui esta bien, controlada. ;Quieres un café?

—S], gracias.
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—Tuvo una recaida grave, pero llegamos a tiempo. La tenemos estabilizada,
iremos viendo como evoluciona.

—¢Saldra?

—Yo no me haria muchas ilusiones. —Introdujo una capsula de café en el
aparato, coloco la taza y pulsé el boton.

Tendio el café a Monfort y lo invit6 a salir a la calle para fumar un cigarrillo. Alli
hablaron durante quince minutos sobre el estado de su madre.

—Vamos, ven, haré una excepcion y te dejaré verla un momento —anuncio el
doctor. A Monfort se le iluminaron los ojos—. Y luego me dejas que te quite esos
puntos que llevas en la cabeza antes de que se pudran y te provoquen una infeccion.

No sabia como le habia visto la herida en la cabeza, pero no dijo nada, solo puso
cara de agradecimiento, o al menos lo intento.

Eran las ocho y media de la mafiana cuando el Volvo entraba en el aparcamiento del

Hotel Mindoro. Se habia pasado toda la noche conduciendo y ya estaba de vuelta. La
musica le habia ayudado a mitigar el suefio durante el viaje. No habia pegado ojo,
pero visitar a su madre y hablar con el doctor le habia proporcionado un poco de
tranquilidad.

El salon de desayunos del hotel estaba practicamente vacio, aprovecho para tomar
café y comer algo. A continuacién, subi6é a la habitacién y se dio una larga ducha
mientras dejé cargando el mévil. Se afeitd y se vistié con uno de los trajes que tenia
en el armario. Se mir6 en el espejo y penso en su madre, a ella le gustaba verlo asi,
bien vestido.

Sono el teléfono. Era Silvia. Contesté.

—Buenos dias.

—Buenos dias, por decir algo —dijo ella, y a continuacion—: la ex de Casas ha
intentado suicidarse esta noche.

Seguz’an sin recibir noticias de Pedro Casas.

Habian pasado mds de dos meses desde que regresaron a casa. El como un
hombre valorado por la contundencia de sus purios y ella con los bolsillos llenos
pero la conciencia sucia.

Carmen habia sido incapaz de proponerle a Luis que dejara de boxear en los
combates ilegales, como le hubiera gustado. Era una mujer débil, habia quedado
patente en demasiadas ocasiones, y tampoco entonces fue capaz de hacer lo que le
dictaba el corazon.
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Cuando Luis se marchaba al gimnasio y ella se quedaba sola en casa, no podia
evitar que el techo del piso se poblara de nubes grises. Entonces pensaba en que el
dinero se acabaria pronto. Recordaba el profundo vacio que le provocaba la falta de
alcohol. Con el paso de los dias llegaron la desidia y el aburrimiento, y a Luis se le
instalé una sombra en el rostro. El no decia nada, ella tampoco, pero la sombra
seguia estando alli en todo momento.

Los horarios de entrenamiento solitario en el gimnasio empezaron a alargarse de
manera alarmante. Carmen se sentia cada vez mds sola y su propia debilidad hacia
mover los cimientos de su empeno en agarrarse a la vida. Mataba el tiempo como
podia para intentar quitarse de la cabeza las turbias ideas que amenazaban su
estabilidad.

Se entretenia cocinando, pero una vez pasada la emocion inicial, Luis dejo de
probar los platos que ella cocinaba a causa de su estricta dieta y el resultado solia
acabar en el cubo de la basura. Penso en buscar trabajo, en encontrar una
ocupacion que la mantuviera distante de sus fantasmas, pero ello implicaba salir a la
calle, relacionarse con otras personas, y todos los pensamientos, finalmente, la
llevaban hasta la bebida.

Se concentro en que debia suceder algo de una vez por todas. Fijo su mente en un
punto concreto, canalizo el devenir de su destino hacia algun lugar para que su vida
diera un vuelco.

Debia ocurrir algo para que los cimientos de su existencia dejaran de
tambalearse o, por el contrario, lo hicieran de una vez por todas.

Y ocurrio.
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Leo intent6 suicidarse provocandose incisiones profundas en las mufiecas con la

cuchilla que utilizaba para depilarse las piernas. Por fortuna, la agente que la
custodiaba no dejo que cerrara la puerta por dentro cuando fue al bafio. Oy6 un
gemido ahogado y entro a toda prisa; la encontro tendida en el suelo desangrandose.

La ambulancia medicalizada llegé enseguida y consiguieron estabilizarla en el
trayecto hasta el centro hospitalario.

Silvia fue al hospital en cuanto la agente la llam6. Leo se encontraba estable
dentro de la gravedad. Habia perdido mucha sangre y la reconstruccion de las venas
habia sido complicada. Debian esperar noticias del cuerpo médico.

Juana seguia en las dependencias policiales. La jueza habia sido informada por el
comisario Romerales y no puso impedimento alguno para que permaneciera alli bajo
el pretexto que creyeran oportuno. Ella también era de la opinion de que podia saber
mas de lo que contaba.

Monfort llam6 al subinspector Solano antes de trasladarse a la comisaria.

—:Me llamas tan temprano para invitarme a desayunar? —contesto Solano.

—¢Los tipos como ti desayundis? —Monfort se mostré igual de sarcastico que el
policia aragonés.

—Venga, al grano, que por tu culpa me toca hacer horas extras de las que no veré
ni un duro.

—¢Qué mas has averiguado?

—Que ademas de los libros y todo lo demas que te comenté, vive en la oficina.

—FEso ya lo sabia, sigue.

—FEn la misma calle Tallers, hay un bar que sirve comidas donde han reconocido
la fotografia que les he ensefiado. Dicen que suele ir de vez en cuando, come, paga y
se marcha. Siempre va sola, ningun camarero recuerda haberla visto acompaiiada. Lo
mismo en una panaderia cercana y en un pequefio colmado que hay en la esquina de
la calle de Jovellanos. La han visto, si, pero no la conocen mas que de pasada.

—¢Has buscado algo en referencia a Libros del Creptisculo?

—S1. No esta inscrita en el registro mercantil con ese nombre, tampoco con el de
ella. Esta a nombre de su padre, Pedro Casas. El nombre de ella no aparece en ningun
lugar. He visitado algunas librerias, pero pocos la conocen personalmente.

—¢:Y quién lleva los libros de su editorial a esas librerias?

—Un distribuidor.

—¢Has hablado con é1?

—Pues claro, ¢t qué te crees?
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—Suéltalo.

—Es un tipo con una panza digna del libro ese de los récords. Ignacio Vilches, de
unos cincuenta y muchos afios. Lo tnico que le interesa de ella es que dice que «esta
cafién», los libros le dan exactamente igual. Me dijo, ademas, el sinvergiienza, que si
la moza no estuviera como esta no le aceptaria ni un solo encargo, pero que con solo
verla de vez en cuando por el despacho, ya le vale la pena.

Monfort guardo6 silencio unos instantes hasta que el subinspector habl6 de nuevo.

—~Oye, Monfort, yo creo que aqui no hay nada que hacer con este tema. La chica
no esta por aqui. Seguiré alerta, y si hay algo te aviso. Vinyals ya se ha enterado. El
jefe tiene debilidad por tus caprichos. Ha dicho que haga lo que me digas y que no
repare en personal ni en gasto alguno, imaginate, voy a todas partes en taxi, parezco
un gentleman de esos.

—~Gracias —dijo Monfort—. Muchas gracias. —Pensaba en las palabras que
acababa de escuchar.

—Estas aprendiendo modales en Castellon? —pregunt6 Solano antes de colgar.

«El jefe tiene debilidad por tus caprichos».

Si aquello habia salido de la boca del comisario principal Vinyals, podria ser que
todavia quedara alguna esperanza para un poli pasado de moda como él.

Tenia poco sentido que Alba Casas viviera en la oficina de un sérdido edificio de
la calle Tallers, pero cosas peores habia visto, por supuesto, incluso hubo una época
en la que él mismo hubiera preferido vivir en una buhardilla del barrio chino
barcelonés a hacerlo junto a sus padres en el espléndido paseo de Gracia.

Pero tenia la esperanza de que Solano encontrara alguna amiga, o algin amigo, o
un novio, o un escritor enamorado que le recogiera el correo. Algo, alguien, pero
nada. Unicamente el distribuidor baboso, encandilado por la sugerente figura de la
joven, pero inofensivo a ojos de Solano, quien por otro lado no solia equivocarse
evaluando a la gente que se le ponia por delante. Si habia dicho que el distribuidor era
solamente un viejo verde, no habia mas que pensar.

Debia cerrar algunas puertas para abrir otras. Eliminar lo innecesario y centrarse
en el camino a seguir.

El doctor Senent le habia retirado los puntos y curado la herida que, segun él,
habia cicatrizado bien pese al poco cuidado que le habia dedicado. Faltaba saber la
suerte que correria Han, el amigo de Alba, otro escollo en el camino, un advenedizo
que no sabia nada de ella. Menudo imbécil, pensé saliendo del aparcamiento del
hotel. Esperaba que la ley lo castigara como merecia para que en el futuro lo pensara
dos veces antes de estrellar botellazos en las cabezas ajenas con el unico fin de
hacerse el machito.
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Aparco en la entrada de la comisaria y fue directamente al patio interior. Esperaba
encontrar alli al agente Bouza.

— Nada relevante —inform6—. Algunos cabellos que no coinciden con su color
de pelo, pero que podrian ser de cualquiera. No obstante los enviaremos para que los
analicen. La guantera esta limpia, tan solo unos CD y la documentacion del vehiculo.
Un perro del departamento de estupefacientes ha rastreado el interior y el maletero,
pero no ha encontrado nada mas que un paquete de caramelos de miel y limon para
combatir la tos. Ni rastro de drogas. Ahi —dijo Bouza a la vez que sefialaba el Audi
de Alba Casas—, no hay mas que el coche de una joven. Y no vamos a sacar
conclusiones por el tipo de musica que escucha.

—No, claro —corrobor6 Monfort—. Disculpa la indiscrecion. ;De qué parte de
Galicia eres? —pregunto, intrigado por el fuerte acento del agente.

—De Ferrol —contesté.

Aquello quedaba muy lejos de Padron. No conseguia quitarse de la cabeza al
asesor de Pedro Casas.

—iSube enseguida!

Romerales lo llamaba a gritos desde una de las ventanas que daban al patio
interior. Monfort mir6 de reojo hacia el lugar de donde provenia el aullido.

—Gracias —le dijo a Bouza, y le tendio la mano.

—Siento no haber sido de mayor utilidad —se disculp6 el agente.

—No te preocupes. Y espero que no tengais que escuchar eso a fondo —dijo,
sefialando la caratula de un CD titulado Lo Mejor del Afio que Alba Casas llevaba en
la guantera.

—Hay un hombre en el despacho de al lado que dice ser hermano de la segunda

victima —anuncié Romerales visiblemente excitado.

—Buenos dias —saludo6 al entrar en el despacho contiguo al del jefe, en el que un
agente, de pie junto a la puerta, vigilaba a la persona que estaba sentada—. Soy el
inspector Monfort.

Le echo6 unos cincuenta afios, aunque aparentaba mas. De aspecto rudo, tenia la
cara llena de surcos y arrugas. Parecia un hombre de campo, a juzgar por la
vestimenta y por su piel castigada por el sol. Tenia las manos callosas y las ufias
gruesas y de color marron.

El hombre desdobl6 la pagina de uno de los periodicos en el que aparecia la
fotografia del cadaver.

—Es mi hermano —dijo con un marcado acento valenciano—. El de la foto, es
mi hermano.

— ¢ Esta seguro? —pregunto. Romerales estaba bajo el marco de la puerta.

—iEs él! —exclamo.
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—Digame su nombre.

—¢El mio o el suyo?

Monfort exhalé un suspiro. Le dio igual lo que pensara el hombre.

—El de los dos —opt6 por decir.

—Yo me llamo José y él, Vicente.

El burro delante, pens6 Monfort.

—Adelante, péngame al corriente, cuénteme su vida para que me crea que
realmente este —dijo, y sefialo la fotografia del periddico—, era su hermano.

El asesino de Pedro Casas se llamaba Vicente Roig. Los dos hermanos habian
nacido en la poblacion de Nules, a escasos veinte kilometros de la ciudad de
Castellon. Provenian de una familia de agricultores dedicados al cultivo de naranjos.
José era mayor que Vicente, entre ellos habia una considerable diferencia de edad.
Los padres habian fallecido muy pronto y los dos hermanos vivieron solos en la casa
de sus padres hasta que Vicente desaparecio sin decir adonde iba y sin llevarse mucho
mas que lo poco que llevaba puesto. José lo busco durante un tiempo, pero nunca lo
denuncio a la Policia, pens6 que andaria enredado en algo. Frecuentaba pésimas
compaiiias y se emborrachaba a menudo.

—¢ Usted esta casado? —pregunté Monfort.

—No —contestd el hombre con tono adusto.

—¢Y su hermano, lo estuvo?

—No, que yo sepa. —Se quedo6 en silencio un momento y luego afiadio—.
¢Quién iba a querer estar con €l?

La vida en comun entre ellos habria sido un calvario desde que faltaron sus
padres, no cabia la menor duda.

—:De qué murieron sus padres?

—Mi padre de cirrosis, seis meses y al hoyo —dijo a la vez que sefialaba con el
dedo pulgar hacia abajo.

—¢Y su madre?

El hombre se encogié de hombros.

—FEIl médico dijo que se quiso ir con él.

—Si, pero moriria de algo, ¢no?

Mir6 a Monfort con ojos vidriosos y la mueca que hizo con la boca fue suficiente
para que el inspector desistiera; no valia la pena.

—¢Cuantos afios hace que se fue su hermano?

—No sé, cuatro..., cinco...

—Lo vio alguna vez en ese tiempo, aunque fuera un momento?

—No. Nunca. —Miraba hacia la puerta, donde estaba Romerales. Si pudiera
retroceder en el tiempo seguramente no hubiera ido hasta alli para decir que el de la
foto era su hermano. Seguro que ahora, con tanta pregunta, se arrepentia de haber
abierto la boca.

—¢Su hermano boxeaba?
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—No, que yo sepa. —FEra la segunda vez que pronunciaba la misma frase.

—¢Se ha fijado bien en la fotografia? ¢Ha visto su cara con detenimiento? —
Monfort puso el dedo indice sobre la pagina del periodico.

—Si.

—:Y no le parece la cara de un boxeador?

—No sé.

—¢No sabe?

—No.

—iJoder! —exclam6 Monfort harto de aquel dialogo.

Se hizo un silencio que el hermano de la victima rompié cuando menos se lo
esperaba.

—A veces volvia asi a casa con ese aspecto, con la nariz partida por algin
puiietazo, o lleno de moretones por todo el cuerpo.

—¢Su hermano tenia enemigos?

—Supongo que si. Las malas compafiias no traen nada bueno, y el alcohol es muy
malo.

Era un campesino rudo, pero sabia de lo que hablaba.

—¢Alguno en especial? ;Alguien que quisiera quitarselo del medio?

—No sé. Yo nunca me metia en sus cosas.

El hombre estaba entero. Reconoci6 la fotografia en los periddicos y habia
acudido a la Policia para que dejaran de buscar, para decirles que aquel era su
hermano. Pero poco mas.

Monfort decidi6 apretarle un poco las tuercas antes de que lo acompafaran hasta
el Instituto de Medicina Legal de Castellon para reconocer el cadaver.

—:Es consciente de que su hermano esta muerto?

—Si.

—¢Que lo asesinaron de un disparo que le revent6 el corazon?

—Si.

—¢:Le suena de algo el nombre de Pedro Casas?

—No me suena de nada.

—¢:Sabe que antes de que lo mataran asesin6 a una persona?

—No. No tenia ni idea.

—¢Y no le afecta?

—Si.

—Y entonces? —Monfort arqued las cejas.

—Yo sabia que Vicente acabaria asi.

Luis estaba exultante. Todavia no habia amanecido cuando se levanto de la cama.
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Trasteaba en los armarios de la cocina preparando el desayuno que le proporcionara
la energia necesaria. Pedro Casas lo habia llamado para decirle que el entrenador y
el Churro irian al gimnasio para prepararlo de cara a una nueva tanda de combates.

El cielo se despertaba despacio y el color purpura anunciaba un nuevo dia. La
noche habia sido fria y algunos carambanos colgaban de los aleros de las casas.
Carmen se hizo la dormida, pero estaba completamente despierta. Le dolia el
estomago y los nervios la estaban consumiendo. Oyo la puerta al cerrarse y las
pisadas de Luis bajando las escaleras con su bolsa de deporte colgada al hombro. A
Luis aquello le insuflaba vida, pero a ella se la arrebataba. Su plan de convencerlo
para no continuar con los combates ilegales acababa de salir por la puerta. Habia
deseado que ocurriera algo y asi fue.

Todavia en la cama, se tapo por completo con la manta y se acurruco en posicion
fetal. Oscuridad y llanto. Temblaba como si tuviera mucho frio. De repente se puso a
gemir de dolor. Sudaba y tenia frio a la vez, sentia un hormigueo implacable en los
dedos de las manos y de los pies. Empezo a rascarse compulsivamente por todo el
cuerpo. El mono, la abstinencia; nadie que no hubiera pasado por aquel estado se
podia hacer una ligera idea de lo que significaba y las consecuencias que producia.
Beber, beber, beber. No recordaba mejor placer que el de dar un buen trago al
despertar.

Sin darse cuenta se orino en la cama y sintio vergiienza, como cuando era una
nifia y su madre escondia las sabanas mojadas para que su padre no se burlara de
ella. Su madre no estaba ya para abrazarla y lavarla con carino, y secarla con una
toalla limpia, y decirle cosas bonitas al oido.

El entrenador y el Churro bebian sol y sombra en un bar cercano al gimnasio.
Pedro Casas habia dado instrucciones para que el Diamante Loco estuviera en
forma lo mds pronto posible. En poco mds de una semana debian salir de viaje. Esta
vez los esperaban diez combates repartidos por buena parte del pais. El ultimo, el
mds importante, seria en Castellon. Pero los demds no sabian nada de ello y él no
pensaba dar ninguna pista hasta que llegara el momento.

El entrenador tenia los ojos cansados y la mirada perdida. Hablaron en el bar
sobre el dinero que Casas se embolsaba por los combates, de la diferencia a la hora
de repartir las ganancias. El entrenador estaba cansado de aquella vida, pero el
dinero que ganaba no lo podria conseguir de otra forma, eso lo tenia claro. Pese a
ello, dijo que Casas debia guardar el dinero lejos de los bancos para no levantar
sospechas. El Churro se intereso por aquella informacion. Pidio otras dos copas a un
camarero falto de suefio que les sirvié sin prestarles atencion. El entrenador,
convencido de que su parte era poca cosa y su trabajo muy importante, incito al
boxeador a pensar que la suya también era menor de lo que en realidad le
correspondia.

En realidad, el entrenador era solo un amigo de Pedro Casas con quien
compartia su aficion por el boxeo. Conservaban su amistad desde hacia muchos
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anos. Juntos habian viajado hasta Valencia, Barcelona o Madrid, cuando en esas
ciudades se disputaban combates importantes. Un dia, estando en Valencia, en una
cafeteria de la esquina de la calle Troya con San Vicente Martir, tras presenciar un
combate, Pedro le hablo de ciertas peleas clandestinas en las que se apostaban
importantes sumas de dinero. Fue él también quien lo acompané otra tarde hasta un
tugurio del barrio del Cabafial de Valencia, donde un energiimeno entrenaba a
jovenes dispuestos a partirse la crisma dando pufietazos. Eran, por norma general,
chicos salidos de reformatorios, pequefios delincuentes acostumbrados a las palizas
callejeras, a golpear duro y salir corriendo. Al energuimeno se le conocia por el
sobrenombre de Roco. Alardeaba de haber sido una gloria en el mundillo del boxeo
de Valencia, cuando en esa ciudad se celebraban combates todas las semanas y el
deporte del cuadrilatero estaba en boga. Tenia un despacho pequerio, con las paredes
repletas de carteles amarillentos por el humo del tabaco, en los que se podia leer su
apodo junto al de otros boxeadores mas o menos conocidos. Era una bola de sebo,
estaba tan gordo que apenas entraba por la puerta de la paupérrima oficina.
Fumaba puros que impregnaban el gimnasio de un olor rancio.

Aquel dia en Valencia, aconsejados por Roco, Pedro Casas y su amigo tramaron
un plan que se convirtio en una forma de vida y en una manera de ganar dinero fdcil.
Muy fdcil para ellos y muy dificil para los ingenuos boxeadores dispuestos a jugarse
la vida dandose punietazos para que otros se enriquecieran.

El Churro y el Diamante Loco realizaron sus ejercicios bajo la atenta mirada del
entrenador. Estaban en forma. Pese a los dias de descanso y la supuesta inactividad,
no habian perdido su condicion fisica. Trabajaron los golpes aprendidos, ejercitaron
piernas y brazos, revisaron las técnicas de proteccion que tan importantes eran para
una buena defensa. Saltaron a la cuerda de forma individual para fortalecer los
tobillos, trabajaron con el saco de arena, levantaron pesas, hicieron flexiones y
estiramientos. Durante horas entrenaron sin descanso, revisando los puntos
importantes que el entrenador llevaba anotados en su libreta. Tras la ducha hicieron
un receso para comer. Luis no fue a su casa, sabia que Carmen estaria esperdndolo
con la comida en la mesa, pero prefirio quedarse a comer con ellos en un bar
cercano y sequir después con el entrenamiento.

El entrenador les hablo de las grandes noches de boxeo y de los buenos tiempos.
A los dos pugiles les brillaban los ojos cuando les contaba los combates a los que él
y Pedro Casas habian asistido. Les hablo de victorias, de glorias conseguidas por
boxeadores famosos, pero al entrenador ya no le brillaban los ojos, sus palabras
sonaban huecas. Quiza ya no creia en todas las mentiras que él mismo inventaba y
que durante mucho tiempo creyo suyas, aunque nunca lo hubieran sido.

Hablaba de boxeo, pero solo pensaba en el dinero, en el dinero que su socio
repartia de forma injusta.

Carmen tiro a la basura el plato de lentejas que habia preparado para Luis.
Miraba nerviosa el reloj que pendia de una de las paredes de la cocina. Las agujas
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corrian mds lentas de lo normal, mds despacio de lo necesario. No iba a venir. No
habia avisado siquiera. Quiza ella estaba de mads en todo aquello. Quizda no habia
sido tan buena idea dejar de beber.

No esper6 a Luis levantada. Habia tomado varios somniferos. Sabia que si lo
esperaba despierta acabarian discutiendo, Luis podia ser imprevisible si ella atacaba
lo que mas le gustaba hacer en la vida. La cuestion era: o salir y buscar alcohol, o
atiborrarse de pastillas y dormir para dejar pasar el tiempo. Las dos opciones eran
nefastas, pero no tenia ganas de luchar contra nada. Solo queria dormir para no
vivir en la pesadilla en la que se estaba convirtiendo su vida.

Al dia siguiente trabajaron fuera del gimnasio. El entrenador habia decidido que
se alejarian el maximo tiempo posible de alli. Los meti6 en el coche y se los llevo
fuera de la poblacion. Para evitar sospechas, se ejercitarian al aire libre. Era posible
que se estuviera volviendo paranoico, pero era lo que sentia y no podia hacer nada
para remediarlo. Creia que el hombre que trabajaba alli los miraba demasiado,
aunque de momento no se lo explicaria a Casas.

Al tercer dia, el Churro no acudio a entrenar. Habia bebido demasiado por la
noche y la resaca no lo dejo levantarse de la cama. La duefia del hostal en que se
alojaban no hacia preguntas y le pagaron toda una semana por adelantado. Aquella
marfiana el entrenador bromeo con el estado en el que llego a la habitacion por la
noche y las cosas que balbuceaba completamente ebrio. A Luis no le hicieron la
menor gracia sus chascarrillos de borrachos, conocia de sobra aquella adiccion
cruel que actuaba como una apisonadora. El entrenador se dio cuenta de su torpeza
y cambio de tema mientras su pupilo ejercitaba las piernas corriendo por un sendero
empinado y tapizado de piedras.

Carmen se levanto con un intenso dolor de cabeza que le recordo a las peores
épocas de su vida. Se amorro al grifo del lavabo y bebio agua. Luego observo sus
ojeras en el espejo. Se desnudo como hipnotizada, entro en la ducha y dejo que el
agua resbalara por su cuerpo. Decidio arreglarse y no pensar en lo que la
atormentaba. Si se enfrentaba con Luis lo perderia. Si discutia y lo alejaba de lo que
a él le llenaba, recogeria sus cosas y desapareceria de alli. Tenia esa terrible
conviccion y aquel miedo era lo que no la dejaba vivir en paz. Se puso el vestido
negro que a él le gustaba. Se maquillé para disimular las ojeras y se retoco con un
poco de pintalabios y rimel. Debia aplicarse, acicalarse, estar a su lado, dejarse de
monsergas y servir de algo. Ayudar, apoyar, estar con él, a las buenas y a las malas.
El la habia ayudado a salir del abismo del alcohol, lo menos que podia hacer era
estar a su lado, no contra él.

Aquellos pensamientos la enderezaron, la hicieron sentirse mds guapa, mds Util,
mds mujer. El dolor de cabeza habia desaparecido. Saldria a comprar algo para la
cena. Le daria una sorpresa, una alegria.

Cuando se disponia a salir, llamaron al timbre de la puerta. Cometio la torpeza
de no mirar a través de la mirilla y abrio.
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Los agentes Terreros y Garcia acompafiaron a José Roig hasta el Instituto de

Medicina Legal para reconocer el cadaver de su hermano.

Cuando el doctor Morata abri6 el cajon y la camilla interior se deslizé hacia
afuera, observaron un ligero temblor en el menton del agricultor de Nules, que se
habia mostrado impertérrito hasta entonces. No cabia la menor duda: el cadaver
hallado en la calle Pescadores correspondia al hermano discolo de aquel hombre que,
muy a su pesar, habia tenido la decencia de presentarse en la comisaria.

El doctor Morata cerr6 de nuevo el cajon. Entonces, José Roig se llevd ambas
manos a la cara y emitio unos extrafios sonidos que quiza ni siquiera él mismo habia
oido nunca. Morata relleno el acta, ech6 un vistazo a su reloj de pulsera y confirmé el
documento con la fecha, la hora y su peculiar ribrica de médico de los de antes.

Terreros llamo6 a Monfort.

—Es su hermano —confirmé al inspector.

—Ahora tendremos que enviar a alguien hasta Nules para investigar en el entorno
de esa familia, si es que existe algtin entorno. Ya me imagino los gritos del comisario
—imit6 una voz parecida a la del jefe—: jCémo si fuéramos sobrados de personal!

Terreros sonrio y luego guard6 silencio. Se avecinaba tormenta y no solo
meteoroldgica.

—Tranquilo, se lo diré yo —apostillo—. ; Algo nuevo de la desaparecida?

—No —contesto el agente.

—FEl tiempo corre en nuestra contra. Mas tiempo desaparecida, menos
posibilidades de encontrarla sana y salva. En algun lugar tendra que estar, y presumo
que sigue con vida —afirmo rotundo.

—¢Seguro? —A Terreros le salio de dentro.

—Quienquiera que la tenga retenida la necesita. Y eso quiere decir que la necesita
viva, no muerta. Tarde o temprano el responsable dara sefiales de vida. No tiene
sentido que la tenga escondida y no la quiera utilizar como moneda de cambio.

—c:Sugiere que hagamos alguna cosa?

—Seguid buscando, nada mas.

—Lo haremos.

—c:Donde esta el hermano de la victima?

—Aqui, con Garcia. Vamos a llevarlo de vuelta a Nules. Por lo que dice vino en
autobus, no tiene coche.

—¢No ha hecho ningun comentario mas?

www.lectulandia.com - Pagina 216



—No. Parece un buen hombre. Pero es mas de pueblo que el tomillo —ironiz6
Terreros.

—Si. —Monfort sonrio, hacia mucho tiempo que no oia aquella expresion.

Terreros escucho algo que le decia su compafiero.

—iAh, si! Dice Garcia que le diga que en Nules conocen a los hermanos con el
apodo de los Churros. Segun ha dicho, su padre era de Cati, y por aqui llaman asi a
los que son del interior de la provincia.

Monfort le dio las gracias y puls6 la tecla de final de llamada. Los Churros,
pensoO. Si a Vicente Roig lo llamaban el Churro, podria ser un buen alias para un
boxeador.

Se imaginé un cuadrilatero y publico vibrante a su alrededor. Un arbitro vestido
de negro en mitad de la lona y un pugil en calzén corto: «A mi izquierda,
directamente desde Castellon, el Churro».

Si, efectivamente, no era un mal apodo para un boxeador.

Miro6 el teléfono y tuvo la tentacion de llamar al doctor Senent para preguntar por
el estado de su madre, pero se lo pens6 mejor y optd por no ser pesado. Si habia
alguna noticia, €l lo llamaria. No servia de mucho consuelo, pero no habia mas.

Justo cuando empezaba a creer que quiza no podria averiguar cual era el secreto
de su madre y Encarna Querol, sono el teléfono y en la pantalla se reflejé6 un nimero
que no tenia guardado.

—Soy Trini —dijo la voz—. ;Se acuerda de mi?

Retrocedio’ un paso al abrir la puerta. El Churro no se presento con las manos

vacias. La botella de vodka conservaba todavia el precinto en el tapon. Su sonrisa
dejo a la vista los dientes que tantas veces se habian tambaleado con los golpes
propinados por otros boxeadores. Carmen dio otro paso hacia atrds. El, dos hacia
adelante, hasta que tuvo su rostro a un palmo del de ella. Desenrosco el tapon y los
efluvios del alcohol llenaron el pequefio espacio entre la puerta y su corazén. Las
fosas nasales se le ensancharon, aspiré a conciencia la droga que tanto echaba de
menos. Sintio un ligero temblor en las piernas, luego en las manos y un segundo mds
tarde en el cerebro. El dio un trago largo directamente de la botella y a continuacién
se la tendio invitandola a hacer lo mismo. Ella nego con la cabeza, pero sin
conviccion. El Churro volvio a beber. La nuez de su garganta subia y bajaba al ritmo
que imprimia el trago.

Y ella se derritio entera.

Con la mano temblorosa, acepté el veneno que le ofrecia. Agarro la botella y
saboreo el licor que él llevaba impregnado en los labios.

Unos cuantos tragos mds tarde, su vestido negro cayo al suelo hecho un ovillo, el
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boxeador la levanto en volandas y la llevo de vuelta al infierno.

Por las noches, en la cama, cuando quien dormia junto a ella era Luis, la cabeza
de Carmen se debatia entre las mentiras, el sexo y el alcohol. Habia conseguido
engafiar a Luis, o eso creia. El volvia a llegar a casa muy cansado y tarde y, aquellos
dias, ella intentaba irse a la cama antes de su vuelta. Se sentia valiente porque, de
momento, el alcohol ingerido con el Churro cada mafiana, o cada tarde que él
conseguia escabullirse de los entrenamientos, habia pasado desapercibido. El
Churro aprovechaba cualquier ocasion para ir hasta su casa. Hacian el amor con
prisa, con la excitacion que les otorgaba la posibilidad de ser descubiertos. Lo
hacian en la cocina, en el salon, en el cuarto de bafio, pero nunca en la cama.
Carmen no queria que en la comodidad del colchon se alargaran mds de lo debido.
La tenia hechizada. Las manos fuertes y poderosas del Churro asian sus caderas, la
levantaban del suelo y la sostenian contra la pared. Asi, de esa manera, satisfacian
sus instintos prohibidos, casi salvajes. Carmen suspiraba cuando él se marchaba tan
deprisa como habia llegado, y su sexo palpitaba ansioso de un nuevo encuentro,
rapido y fugaz, alocado y etilico.

El Churro se llamaba Vicente. Se lo dijo la primera vez que hicieron el amor,
cuando la botella de vodka apenas contenia un suspiro y sus alientos apestaban a
alcohol y a sexo furtivo.

Se le borro de un plumazo gran parte de su anterior vida. Era como si aquella
Carmen que habia vivido dentro de ella se hubiera desvanecido, dando paso a la
joven desinhibida que habia sido. La mujer que hacia que los hombres se giraran al
verla pasar. Se sentia poderosa. Cuando Vicente no estaba, ella recordaba sus manos
agarrandole los senos, su cuerpo caliente moviéndose dentro de su ser.

Intent6 dormir, pero no pudo. Luis descansaba tranquilo. Su respiracion
acompasada le proporcionaba el descanso que necesitaria en los proximos dias.
Pobre Luis, penso. Pobre de ella misma. Cual seria su destino si se enteraba de
aquello.

Mir¢ el reloj de la mesita de noche. Faltaban apenas tres horas para que Pedro
Casas fuera a recogerlos y emprendieran el camino hacia aquella nueva ruta de
combates ilegales. Como haria para mantener el engafio. Como se las arreglaria
para gozar del sexo de su amante. Si Luis se enteraba lo mataria, ella lo sabia muy
bien. Si Luis lo amenazaba, el Churro seria capaz de acabar con él a traicion.
Contemplo por un instante la opcion de no acompariarlos en aquella ocasion y dejar
que las cosas afloraran entre ellos y se mataran el uno al otro, pero sabia que Luis
no se iria sin ella y no queria enfrentarse a él. Le temblaban las manos y tenia la
boca seca. Se levanto sin hacer ruido. En uno de los armarios de la cocina escondia
una botella de ginebra que el Churro habia llevado por la mafiana. Le quedaba
apenas un trago, pero bastaria para calmar el maldito temblor de las manos.

Al pasar por el pasillo miré de reojo el equipaje, preparado para un viaje que
quizd fuera el ultimo, y en su mente se instalo una funesta premonicion que no logro
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—Por supuesto que la recuerdo —contest6 Monfort.

Menuda, de aspecto juvenil. Divertida en sus gestos, con una particular nariz
sobre unos bonitos labios. Ojos negros, pequenos y vivos, el pelo largo, de un intenso
color negro. También recordaba su voz cadenciosa y relajante. Quiza fuera ese el
secreto para que la sefiora Querol se encontrara tan a gusto con ella.

—FEncarna Querol me ha hablado de su madre —anuncié Trini sin mas
preambulos.

Se le hizo un nudo en la garganta y no supo qué decir.

—Son cosas del pasado —continué—, nada malo en realidad, supongo.

—:;Como ha sido? ;Se ha puesto a hablar de repente sobre ella? —atin6 a
preguntar Monfort.

Trini guard6 unos eternos segundos de silencio.

—He sido yo. —Bajo la voz como si estuviera avergonzada—. Le he preguntado
con mucho cuidado. Entiendo que es muy importante para usted y he decidido
intentarlo por mi cuenta. De repente ha desviado la vista de la fuente y me ha contado
una historia increible. Bueno, perdone, estara ansioso por saber qué ha dicho de su
madre.

—Si —dijo él, y afiadi6—: ¢Le va bien que nos veamos?

—He de ir al centro. Es mejor que no hablemos de esto en la residencia. La
directora no sabe nada. Preferiria que no se enterara de que voy contando lo que
dicen los pacientes.

—Claro. —Monfort consulto la hora en su reloj—. ¢Dentro de una hora?

—De acuerdo.

—La invito a comer.

—No es necesario —dijo ella algo azorada.

—Tendra que comer, ;no? —Pensd que quiza lo habia dicho en un tono
demasiado expeditivo.

—S], pero no se moleste.

—No me molesta en absoluto. ¢ Conoce un restaurante italiano que se llama Vieja
Roma?

—Si —contesto ella—. En la calle Echegaray, junto a la avenida Rey don Jaime.

Monfort se sentia excitado cuando finaliz6 la llamada. Estaba cerca de conocer el
secreto entre su madre y Encarna Querol.
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La actividad en la comisaria estaba algo descontrolada. Los agentes que trabajaban

en la busqueda de Alba Casas se sentian cansados y desilusionados. El comisario
Romerales intentaba imprimir animos, pero notaba que el asunto se le escapaba de las
manos. Estaba nervioso y caminaba de aqui para alla sin saber realmente qué hacer.
En ocasiones como aquella era cuando mas se acordaba la ansiada jubilacién.

Varios agentes atendian el teléfono. Seguian llamando algunas personas que
decian conocer la identidad del cadaver, pero se trataba de oportunistas que colgaban
en cuanto eran informados de que no recibirian ninguna recompensa. Romerales no
habia difundido todavia la noticia de la identificacién del cadaver. De momento,
pensaba mantener en secreto aquella informacion, pero sabia que pronto se filtraria.

La bala hallada en el cuerpo de Vicente Roig se envi6 al departamento de
balistica de Barcelona, atin no se habian recibido los resultados. Un policia los
apremiaba por teléfono: un dia mas. Romerales le arrebat6 el auricular de un
manotazo cuando el agente nego con la cabeza.

Silvia y los agentes Terreros y Garcia revisaban un plano de la ciudad colgado de
la pared, en el que con chinchetas de distintos colores se indicaban los lugares
peinados por los efectivos de la Policia. Faltaba, sin embargo, mucha ciudad por
rastrear y buena parte del resto de la provincia. Seguian pendientes de ir hasta Nules
para recabar informacién acerca de José y Vicente Roig.

Silvia propuso a sus dos companeros que alguien se desplazara hasta el almacén
de Pedro Casas para buscar un sétano oculto o alguna habitacion tapiada, cualquier
lugar en el que fuera posible esconder a una persona. La desaparicién de la joven les
llevaba de cabeza. Parecia que se la hubiera tragado la tierra, pero la tierra no se
tragaba a nadie a menos que la hubieran enterrado.

Juana seguia retenida en las dependencias policiales. Silvia escribi6 en su libreta
nuevas preguntas que le haria mas tarde. Le pasaron una llamada de teléfono que
atendio enseguida. A su lado, los agentes Terreros y Garcia la miraban expectantes.
Ella asentia una y otra vez, hasta que colgo el aparato.

La llamada era del hospital. La vida de Leo no corria peligro. Silvia suspiro.
Entonces cambi6 de opinién y crey6 que lo mejor seria dejar que Juana se reuniera
con su hermana.

Salvatore, el chef del restaurante Vieja Roma, habia bautizado a uno de sus platos

con el nombre de Insalata Coriolano. El secreto de la propuesta residia en la materia
prima: sabrosas verduras ecologicas producidas en su propia huerta sin artificios ni
trucos.

Cayo Marcio conquisto la ciudad de Corioli en el siglo v antes de Cristo, lo que le
proporciond su apodo, Coriolano, y su posterior ascenso a general romano. No es que
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Monfort se supiera todas las conquistas del Imperio romano, pero conocia la figura de
Coriolano por la tragedia homo6nima de Shakespeare que le toco digerir en su pasado
de estudiante.

En aquel restaurante se sentia como el comisario Brunetti en las novelas de
Donna Leon. Sus casos sucedian en la ciudad de Venecia, y el comisario jamas perdia
la oportunidad de degustar la magnificencia de la cocina italiana.

Trini nunca habia oido hablar de Coriolano, tampoco de Brunetti, pero, tenedor en
mano, daba buena cuenta de las relucientes hojas de rtcula y los deliciosos tomatitos,
crujientes y sabrosos, alifados con carifio y generosidad. A la exquisita ensalada le
sucedi6 una abundante racion de pappardelle ai funghi porcini, que la camarera dejo
en el centro de la mesa para que se sirvieran a su antojo. Aprovecho para servirles
vino, un esplendido Pio Cesare Barolo, elaborado en el Piamonte, y que tan bien
maridaba con aquel plato. Monfort aprecio los aromas de cereza, de cuero e incluso
de humo, tan caracteristicos en los vinos elaborados con uva de la variedad Nebbiolo,
pero no se lo dijo a Trini para no abrumarla con sus manias.

Ella cerro los ojos de puro placer al primer bocado de pappardelle impregnado de
la untuosa salsa de setas. Al abrirlos se cruzaron con los de Monfort, inquietos y
pensativos, y no quiso demorar por mas tiempo lo que sabia que €l estaba esperando.
Se limpio los labios de forma delicada con la gruesa servilleta de tela y luego la dobld
con sumo cuidado.

—Encarna Querol ha dicho que su madre y ella tienen la misma edad. —A
Monfort su tono de voz le acariciaba los oidos—. Y que fueron amigas inseparables
desde nifias. Me explicO que cometieron la gran torpeza de enamorarse del mismo
hombre. El les confesé que las queria a ambas por igual y que no era capaz de tomar
una decision. Luego la sefiora Querol se ha quedado en silencio. Cuando creia que ya
no iba a decir nada mas ha contado que, por la profunda amistad que sinti6 siempre
por su madre, decidio hacerse a un lado y apartarse de ellos. Minti6 a todos diciendo
que aquel hombre ya no le interesaba y asi benefici6 el noviazgo y posterior
matrimonio entre los que ahora son sus padres.

—¢Mi padre? —Monfort abrié los ojos de par en par.

—Si —dijo Trini—. Ese hombre del que ambas mujeres se enamoraron era su
padre. Segin ha dicho —prosiguié mientras Monfort trataba de digerir la noticia—,
ellas no volvieron nunca mas a hablar sobre aquello y que, conociendo a su madre,
seguro que eso la habra atormentado durante toda su vida. —Trini se quedo callada
unos segundos—. Después ha vuelto la vista de nuevo al patio de la residencia y se le
ha quedado la mirada perdida. No ha dicho nada mas.

Monfort se mantuvo sin saber qué decir, con la copa de vino en la mano, a medio
camino entre la mesa y sus labios.

Tras la comida, Trini no acepté que €l la llevara de regreso a la residencia, ni
tampoco a su casa. Antes de despedirse se intereso por los casos en los que estaban
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trabajando, que, segin le comentd, seguia a través de la prensa. Le pregunt6 como iba
la investigacion y €l le resumié muy brevemente el punto en el que se encontraban.

Monfort no se quitaba de la cabeza lo que Encarna Querol le habia dicho a Trini.
Por fin habia descubierto lo ocurrido en el pasado entre las dos mujeres. La lastima
era que ninguna de las dos estaba ya en condiciones de darse el abrazo que tanto bien
les hubiera hecho. Ahora era, simplemente, demasiado tarde.

Toda una vida, toda una existencia vivida con un regusto amargo que se hubiera
solventado con unas sencillas palabras, con un pequefio agradecimiento, con un gesto
de amistad y de amor, con un abrazo.

Su padre jamas habia dicho ni una sola palabra de aquel asunto. Menudo don Juan
estaba hecho, pens6. Dos mujeres a la vez.

Decidi6é que haria una ultima visita a la sefiora Querol y le daria las gracias en su
nombre por aquel enorme gesto de generosidad al permitir que sus padres se
convirtieran en marido y mujer. Si Trini se lo permitia, le daria un abrazo y dos besos,
como si fuera su propia madre quien se los diera.

El sonido de un claxon lo saco de su ensimismamiento. Estaba parado en la salida
del aparcamiento subterraneo de la avenida Rey don Jaime, con la barrera alzada
después de haber introducido el ticket para salir de alli, con el motor en ralenti y la
marcha en punto muerto. Se habia quedado pasmado, pensando en las palabras de
Trini; era una mujer realmente encantadora. Ademas parecia interesada por su
trabajo, aunque en realidad no sabia muy bien qué pensar acerca de aquel interés
repentino sobre los casos. No habia hecho ningin comentario al respecto con
anterioridad y se mostro insistente con algunas preguntas que no venian a cuento.

Puso primera, quité el freno de mano y el Volvo salié por la rampa que lo llevaba
de nuevo a las calles de la ciudad. Daria con Alba Casas, la encontraria y la
devolveria sana y salva a su mundo de libros. Era lo que debia hacer, lo demas era
secundario ya.

Al Churro le faltaba concentracion, estaba ausente y habia perdido reflejos. Se

convirtio en una presa fdcil para sus contrincantes. Pedro Casas lo insultaba cuando
estaba fuera del ring, lo que empeoraba todavia mds su estado de dnimo.

Casas se volco en Luis, que vencia todos los combates por KO. Hubiera sido un
gran pugil de no haber dado con aquella pandilla de maleantes que solo estaban alli
por el dinero fdcil.

Carmen y el Churro no podian mantener relaciones, pues con toda seguridad los
hubieran sorprendido, pero aquello solo contribuia a que su deseo creciera.

Pedro Casas aumentaba las ganancias en cada combate y el entrenador empezo
a mirar con otros ojos a su socio y amigo. Pese a que las apuestas cada vez

www.lectulandia.com - Pagina 223



aportaban una suma mayor, el reparto del dinero seguia sin ser equitativo. El
entrenador contaba su parte maldiciendo a Casas para sus adentros.

Carmen bebia a escondidas el alcohol que el Churro le proporcionaba.
Disimulaba su aliento mascando chicle o lavandose los dientes inmediatamente
después de haber bebido un par de tragos. Creia controlar su embriaguez, pero sabia
que tarde o temprano Luis se daria cuenta, si es que no lo habia hecho ya.

Después de un memorable combate en el que el Churro volvio de nuevo a vencer
por la via rdpida, y el Diamante Loco acabé con su contrincante en un segundo
asalto descomunal, Carmen no pudo reprimirse y empezo a beber en el bafio
mientras Luis dormia en la habitacion de un hostal de mala muerte cerca de
Barbastro, en la provincia de Huesca. Completamente ebria, salié al encuentro del
Churro. Entraron en una habitacion que otros huéspedes acababan de desalojar y,
con las prisas del momento y la ligereza que otorga el alcohol, dejaron la puerta
entreabierta. El Churro estaba muy excitado, exultante por la victoria, su hombria se
habia venido arriba y pensaba celebrarlo como se merecia. Carmen apenas se
mantenia en pie; aun asi la desnudo con violencia, arrancandole los botones de la
camisa. En el estado en el que se encontraba, Carmen no podia colaborar y él estaba
cada vez mas ansioso. Ella no conseguia mantenerse despierta y €l le propino varios
bofetones para que se espabilara. El Churro estaba fuera de si y la acometia una y
otra vez, aunque ella parecia haber perdido el sentido. Cuando se vacio en su
interior, se dejo caer encima de su cuerpo. Fue un acto de violencia, nada parecido
al amor, ni al sexo siquiera. El Churro jadeaba satisfecho, le daba igual lo que
Carmen pudiera sentir o lo que pudiera estar ocurriéndole en aquellos momentos,
unicamente se trataba de él, de su propio ego y de su vanidad masculina.

Fue justo en aquel momento cuando el Churro oy6 unos aplausos cortos, tristes y
solitarios que provenian de la puerta de la habitacion. Se volvio sorprendido.
Apoyado en el marco, vio al entrenador. Su cara no auguraba nada bueno. Corrio a
ponerse los pantalones que estaban tirados en el suelo y cubrio a Carmen con la
sdbana sucia. El entrenador dio dos pasos hacia adelante, entré en la habitacion y
cerro la puerta despacio, sin hacer ruido, pero asegurandose de que quedaba bien
cerrada.

—Llena un vaso con agua —ordeno sin levantar la voz.

Le temblaban las manos, Carmen yacia en la cama, inmovil, como si hubiera
perdido el conocimiento. Lleno con agua el vaso usado que habia en el bafio y se lo
tendio tembloroso al entrenador, que nego con la cabeza.

—A mi no, imbécil, échaselo a ella por encima, a ver si respira. Con un poco de
suerte no la habras matado, animal. Te tenia que haber dado una patada en el culo
hace mucho tiempo.

El Churro temblaba, pero atin6 a echarle el agua a Carmen en la cara. Se
convulsiono abriendo los ojos de par en par y emitio un ruido como si saliera del
trance de estar ahogandose. Tosio violentamente. Se incorporoé con dificultad,
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cubriéndose con la sabana y corrio al vater donde la oyeron vomitar el alcohol
ingerido.

—JHas acabado ya? —Ile pregunto el entrenador a Carmen cuando dejaron de
oirse las arcadas.

—Si —contesto ella con apenas un hilo de voz.

—Pues ven aqui, siéntate al lado de este imbécil y escuchadme lo que os voy a
decir.

Se sentaron juntos en una de las dos camas que habia en la habitacion. En la otra
cama, sentado frente a ellos, el entrenador los mir6 con una mezcla de asco y
perversion.

Carmen conocia de sobra aquella mirada.

Les hizo una propuesta que no pudieron rechazar.
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Terreros y Garcia habian desmantelado el almacén de Pedro Casas, como les habia

sugerido Silvia Redd, pero alli no habia nada. Buscaron un sétano, un altillo oculto,
una habitacion tapiada, cualquier lugar en el que se pudiera esconder a una persona.
A continuacion harian lo mismo con las viviendas de Juana y de Leo.

Las preguntas a los vecinos de los hermanos Roig, en la poblacion de Nules,
tampoco dieron ningun resultado. Terreros llamo al inspector Monfort para preguntar
qué debian hacer y este les pidio que le hicieran una visita a Han, el amigo de Alba
Casas. Quiza a ellos les contara otra version distinta de su amistad con la
desaparecida. £l no queria ni verlo.

Por su lado, el subinspector Solano dio por finalizada la bisqueda que le habia
tenido ocupado en los ultimos dias. «Esa chica» le dijo, «<no parece que viva en
Barcelona». Monfort le dio las gracias y le record6 que le debia una invitacion.
Solano tomo6 buena nota de la promesa.

Romerales pensaba en convocar una rueda de prensa y dar la fotografia de Alba
Casas a los medios, pese al riesgo que aquello podia representar si alguien la habia
secuestrado. De momento, nadie habia pedido rescate alguno, ni reclamado nada a
cambio de la hija de Pedro Casas. Como jefe de la Policia de Castellon, no le quedaba
mas remedio que difundir la desaparicion con la esperanza de que alguien la hubiera
visto.

—gDénde demonios estara? —se preguntd Monfort, con un vaso de whisky en la

mano, sentado junto al ventanal de la cafeteria del Hotel Mindoro. El sol que
alumbraba la ciudad habia decidido retirarse para dar paso a la oscuridad.

Un nutrido grupo de personas abandonaba el interior del Teatro Principal. Vestian
de forma elegante. Ellas iban de largo y ellos de etiqueta. Una figura salud6 con la
mano en su direccion. Se volvié, en un acto reflejo, buscando el objetivo del saludo,
pero no habia nadie detras de él. La figura, una mujer ataviada con un sugerente
vestido de color negro largo hasta los tobillos y un chal se acercaba a la puerta del
hotel exhibiendo una espléndida sonrisa. Cuando entr6 en el hotel, la reconocio
enseguida.

—Si me pide uno de esos —dijo, y sefial6 el vaso que Monfort sostenia en la
mano—, le estaré agradecida.
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Elvira Figueroa estaba realmente guapa. Llevaba el pelo recogido, lo que le habia
hecho dudar, pero ahora que ya sabia quién era, y que la tenia tan cerca que podia
identificar su perfume, se sintié agraciado con su inesperada visita.

Pidi6 dos whiskys y la acompafi6 hasta una de las mesas.

Retiro la silla para que tomara asiento. Ella sonri6 agradecida.

—¢Ha ido sola al teatro? —pregunt6 Monfort sin dejar de admirar su elegancia.

—No, con unos amigos, pero se marchaban ya —aclaro la jueza y bebié un sorbo.

—A juzgar por su espléndido aspecto, debian de representar una obra importante
—observé Monfort.

—Yerma, de Federico Garcia Lorca, interpretada de forma magistral por Nuria
Espert. Todo un lujo para esta ciudad.

—iQué privilegio! —exclam6 Monfort. Lo decia de veras. La Espert, como se la
conocia en el mundillo teatral de Barcelona, era una actriz sensacional, un mito del
teatro patrio. Monfort pensaba que, ademas de ser una gran profesional, era una
mujer muy bella.

—¢Quiere que hablemos de la obra o prefiere hablar de trabajo? Tengo la
sospecha de que usted es de los que no desconectan nunca.

—Si que desconecto. —Le sonaron extrafias sus propias palabras—. A mi
manera, pero lo hago.

—Me lo temia —asintio ella con una amplia sonrisa—. No desconecta.

—Creo que no es muy legal que la jueza encargada del caso y el policia al mando
hablen de trabajo a deshoras.

Elvira Figueroa alzd las cejas en un gesto de incredulidad. Por lo visto le
importaba mas bien poco.

Monfort se fijé en que no llevaba anillo alguno.

—ILa jueza no tiene consorte —dijo ella para disipar las dudas.

—No era mi intencion... —se excuso.

—Entiendo que piense que toda jueza debe tener un marido a la altura.

—Lo siento —se disculp6 una vez mas—, no pensaba nada, de verdad.

—Le creo. —Zanjo el asunto mirandolo a través del vaso mientras bebia.

—c:Le apetece cenar algo? —pregunt6 Monfort. No era un recurso, era una
invitacion, le gustaba su tono agudo y directo, y también su presencia.

—:Realmente tiene hambre?

Figueroa era una caja de sorpresas. Hacia tiempo que no hablaba con alguien tan
directo que no formara parte del elenco de sospechosos o de compafieros de trabajo.
Sonrio.

—Yo prefiero seguir con uno de estos —continud, observando su vaso casi vacio.

—Eso esta hecho. —Monfort alz6 la mano para captar la atencién de uno de los
camareros.
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Terreros no lo pudo evitar y si pudo, no quiso hacerlo.

Han se puso demasiado gallito y €l le arreo6 tal tortazo que le hizo tambalearse en
el salon de la vivienda de Vila-real. Garcia simul6 que hablaba por teléfono y sali6 al
descansillo de la escalera por si aparecia alguien. No hubo gritos, nadie levanto la
voz, pero el guantazo son6 como una sefial de advertencia. Han se llevo una mano a
la cara y luego se sent6 en una silla.

Nada mas entrar en el piso, les habia dicho a Terreros y a Garcia que eran unos
ineptos incapaces de encontrar a Alba. Pero fue cuando dijo que estaban mas tiempo
en el bar que buscandola, cuando Terreros solt6 su mano con rapidez. Han era poco
habil, de eso no habia ninguna duda. Su lengua desatada y su facilidad para la
violencia, a juzgar por el botellazo que le propindé a Monfort, hacian de él un tipo de
poco fiar. Habria que volver a vigilarlo de cerca, pensaron los dos agentes después de
la visita.

Elvira Figueroa entendia de whisky mas de lo que Monfort hubiera esperado. La

propuesta de cenar fue sustituida por dar buena cuenta de la reserva de Glenmorangie
que quedaba en el bar del hotel. El camarero insistia llevando platillos con cacahuetes
para que picaran algo. Finalmente, Elvira le dijo que le parecia una ordinariez que
sirviera aquello para acompafiar el preciado licor escocés. El camarero regreso a la
barra visiblemente contrariado.

—¢Esta mejor de su herida? —pregunt6 ella, sefialando la cabeza de Monfort.

—Si, gracias, ya casi no me acordaba.

—Fl alcohol tiene eso, adormece las heridas.

Monfort no contesté. Sabia de sobra que estaba en lo cierto.

La jueza cambio el rumbo de la conversacion hasta llegar al caso que les atafiia.
Monfort lo agradeci6. Ella tenia algunas teorias que expuso sin consultar nota alguna.
A él le pasaba lo mismo, lo tenia todo en la cabeza, aunque en el caso de Elvira tenia
mas mérito. No debia de ser el unico caso que llevaba, pero sin duda si el mas
complejo.

Contando con los dedos de sus manos fue enumerando una serie de puntos que a
Monfort le parecieron casi sentencias.

—Uno: el asesino suele ser alguien del entorno directo de la victima, ya sabe,
familiares, amigos, compafieros de trabajo, vecinos, amantes... Ustedes dicen que los
han interrogado a todos. Disculpe que lo ponga en duda, pero es probable que falte
alguien. Alguien que va por ahi libre de toda sospecha.

»Dos —prosiguio la jueza—: la gente no suele sospechar de las mujeres cuando
se comete un crimen. Sin embargo, Pedro Casas vivia rodeado: su hija, ahora en
paradero desconocido; su exmujer, despechada y dolida hasta el punto de intentar
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acabar con su propia vida, y por ultimo su cufiada, soltera, compafiera de trabajo y
amante. Ella tiene todas las papeletas para ser la principal sospechosa, la verdad. —
Hizo una breve pausa y continud.

»Tres: las personas cometen todo tipo de atrocidades por amor. Y aunque no lo
parezca, hay algo de eso en este caso. Le cuento: el amor que seguia sintiendo la
exmujer de Pedro Casas tras la separacion; la relaciébn amorosa que mantenia a
escondidas con su cufiada; el amor que sentia por su unica hija, que era mutuo; el
amor entre las dos hermanas y hacia su hija y sobrina respectivamente... Amor y
muerte. —Dio un sorbo al whisky y se toc6 uno de los pendientes—. Y todo ese amor
gira alrededor de la figura de Pedro Casas y las mujeres de su familia. Lo que le
comentaba en el punto nimero uno: el entorno mas cercano.

»Cuatro: vinculo y conexién. Aparece un segundo cadaver y resulta que es el
asesino de Pedro Casas. Una tercera persona lo mat6 después de que cometiera el
crimen. El hombre parece haber sido boxeador, pero ni siquiera su hermano lo sabia.
Si —dijo, y levant6 una mano cuando Monfort hizo ademan de decir algo—, ya sé
que hace afios que su hermano no sabia nada de €l, pero era su hermano —insistié—.
Alguien le podia haber dicho algo, lo que sea, un comentario, una sospecha de que su
hermano iba por ahi dando pufietazos. Ese hombre, ese segundo cadaver, es el
vinculo y la conexion entre Pedro Casas y lo que fuera que los llevara a la muerte. Su
conexion es el camino hacia el resultado final. ;Esta de acuerdo?

Monfort asintié6 pero no dijo nada. Elvira tir6 de una de las horquillas que le
sujetaban el pelo y su melena cayo lentamente sobre sus hombros. Volvio a pensar
que tenia el pelo tan negro y brillante que parecia azulado. Ella hizo un movimiento
con la cabeza para que el cabello se acomodara a su antojo. Tenia las orejas bonitas,
aunque desaparecieron bajo el pelo. Le mostro la palma de la mano y dijo:

—Y cinco —afiadi6 para terminar—: el boxeo. ;Qué demonios pinta el boxeo en
todo esto? Usted sabe algo, lo sé, calla mas de lo que dice. Todo en el caso gira en
torno al boxeo, pero no hablamos nunca de ello, como si fuera un tabi. Boxeo,
boxeo, boxeo —repitid6 como un mantra—. Un boxeador asesinado que acaba de
matar a un empresario. Su hija escribe y traduce textos sobre boxeo, ¢acaso creia que
no me iba a enterar de eso?

Dej6 el vaso encima de la mesa y posé su mano delicadamente en la rodilla de
Monfort. Sus ojos se cruzaron un instante. Los de ella eran hermosos y lanzaban
chispas. Los de él estaban cansados.

—c:Sabe algo mas? Digamelo —Ile pidio.

Monfort tragé saliva y gir6 el vaso lentamente sin levantarlo de la mesa.

—Es un asunto de apuestas. Ajustes de cuentas por un dinero no saldado en su
momento. Combates ilegales, dinero sucio, venganza y muerte. —Y concluy6o—:
Alguien ordeno al boxeador que acabara con la vida de Pedro Casas. La misma
persona que luego lo mato a él para que no quedara ningun rastro.
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—Y la hija sabe algo que es mejor que se mantenga en secreto. —Era normal que
la ultima palabra fuera siempre la del magistrado.

Elvira Figueroa tenia una sonrisa especial, adornada de pequefias arrugas que le
concedian una elegancia extra. Levant6 la mano de la rodilla de Monfort y llamo al
camarero.

Cuando el entrenador se marcho de la habitacion dejo impregnado el aroma del

mal.

La propuesta era sencilla: averiguar donde tenia el dinero Pedro Casas,
robarselo y repartirlo entre los tres. Era obvio que el dinero no estaba ingresado en
ningun banco, era dinero ilegal. Debia de tenerlo en algun lugar a buen recaudo.

El Churro dijo que Casas siempre alardeaba de lo mucho que ganaba con los
combates. En sus juergas se lo contaba, pues lo consideraba un tipo corto de
entendederas que hasta entonces no le habia dado mucha importancia a todo
aquello.

A Carmen se le habia pasado la borrachera, su cabeza iba y venia entre Luis, el
Churro, el entrenador y, sobre todo, Pedro Casas y su dinero. Se sentia
completamente vacia pero sabia que en aquel momento no se podia permitir el lujo
de pensar en ello. Tenia que ser prdctica. En los tiltimos meses habia disfrutado del
placer del dinero facil. Nunca lo habia tenido, y no iba a perder la oportunidad de
vivir como una reina, una reina alcohdlica y mentirosa, pero una reina al fin y al
cabo. Se acordo de su madre depresiva, de su miserable vida y de un padre que
nunca se preocupo por ninguna de las dos.

Aparto al Churro de un codazo. No queria ni verlo, pero comprendio que deberia
hacer algunas concesiones de ahora en adelante para conseguir lo que se estaba
gestando en su cabeza.

El entrenador tenia un plan y los necesitaba a los dos para llevarlo a cabo. Pero
ella también pensaba, y se le ocurrio un plan alternativo.

Se dio cuenta de que cuando no bebia también podia ser lista. Dejo al Churro alli
sentado, con la entrepierna todavia caliente, pero con la cabeza helada. El insistié en
que se quedara. Ella dejo escapar una risa sarcdstica que utilizaria en muchas
ocasiones a partir de aquel momento.

Al dia siguiente, cerca de Calamocha, en la provincia de Teruel, en un almacén
utilizado como secadero de jamones abarrotado de publico, el Diamante Loco golpeo
con destreza a su contrincante hasta que lo derribo en el cuarto asalto. ElI Churro
tuvo que conformarse con la victoria por puntos tras un refiido combate contra un
mastodonte venido desde Soria, que le destrozo las dos cejas y le aplasto un poco
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mdas su ya maltrecha nariz. El entrenador tuvo que practicarle una cura de urgencias
porque se nego a que lo llevaran a un dispensario médico.

Pedro Casas y el Churro lo celebraron hasta bien entrada la madrugada y
cuando el alcohol le desato la lengua, Casas le dijo que habia sido el combate en el
que habia ganado mds dinero hasta la fecha.

Carmen y Luis se retiraron a la habitacion del hostal en el que se alojaban.
Hicieron el amor. El llevado por la adrenalina tras el combate, ella para que no
sospechara nada de lo que estaba ocurriendo a sus espaldas.

En el bar, el Churro juraba por sus muertos que Carmen tenia que dejar al
Diamante Loco para irse con él. Pedro Casas le advertia, con la voz pastosa, que si
Luis se enteraba de que le ponia una mano encima a Carmen, lo mataria. Estaban
muy borrachos. Casas conto una parte del dinero y se la entrego después al Churro.
El pedia mds y Casas reia de manera grotesca y le decia que si queria mds se lo tenia
que ganar peleando como un hombre y no como el mamarracho en el que se estaba
convirtiendo.

El Churro tenia que sonsacarle a Casas qué hacia con el dinero. Pero el alcohol,
igual que desata las lenguas, las enturbia y las enmararia, y el resultado con un
hombre de tan pocas luces como aquel fue que se dedicé a hablar de su entrepierna y
de lo que pretendia hacer con ella.

Calatayud, Tarazona, Gallur, Epila, y Zuera fueron las poblaciones donde se
celebraron los siguientes combates en la provincia de Zaragoza. En todos ellos hubo
mucho publico, y por lo tanto se recaudo una gran cantidad de dinero. El Diamante
Loco gano siempre por KO antes del quinto asalto. Se estaba convirtiendo en la
maquina demoledora que Pedro Casas necesitaba para llenar sus arcas. El Churro
vencio en dos ocasiones, fue derrotado en otras dos, y en la ultima, el drbitro —un
tipejo cefiudo que Casas habia contratado para los combates en la provincia—
suspendio el combate antes de empezar porque el Churro estaba borracho como una
cuba.

Carmen habia conseguido aguantar sin beber algunos dias. Después de los
ultimos acontecimientos, su actitud habia cambiado por completo. Pensaba que la
vida regalaba muchas sorpresas. Si antes tenia que engafiar a Luis para que creyera
que no bebia, ahora engafiaba al Churro para que pensara que seguia haciéndolo.
Imitaba la voz de cuando bebia, los movimientos, los gestos... No le era dificil, habia
vivido demasiado tiempo en aquel estado como para olvidarlo tan fdacilmente. Pero
no bebia, se mantenia sobria. Tenia un objetivo que debia cumplir y nada ni nadie
podia desbaratar su proposito. Ni ningtin hombre, ni ninguna botella.

Pedro Casas guardaba el dinero en un maletin del cual no se separaba ni un solo
momento. Carmen empezo a seguir sus pasos como si se tratara de su propia sombra.

Cada noche se encargaba de la venta de entradas, cuyo importe entregaba
posteriormente a Casas o al entrenador. Sabia a lo que ascendia la recaudacion de
cada combate y podia calcular también el montante aproximado de las apuestas.
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Tenia una idea de lo que él se llevaba después de dar a cada uno lo que creia
conveniente.

Cuando la noche dio por fin paso al amanecer, el cielo en los Monegros se tifio
de tonos anaranjados y las estrellas que titilaban sobre sus cabezas empezaron a
disiparse como por arte de magia. El entrenador puso en marcha la furgoneta. A su
lado, Pedro Casas hojeaba un ejemplar de El Heraldo de Aragén como si esperara
encontrar en la seccion de deportes un articulo relacionado con los combates que
organizaba. En la ultima fila de asientos, Carmen apoyo su cabeza en el hombro de
Luis. El parecia estar a miles de kilémetros de alli, concentrado en los combates y en
los entrenamientos las veinticuatro horas del dia. A solas, en la fila central, el
Churro se lamia las heridas gracias a una botella de whisky barato que habia
robado en el bar de la pension donde habian pasado la noche.

Después del combate habian salido deprisa de Zuera y no se habian detenido
hasta llegar a Bujaraloz, en la comarca de los Monegros. Una hora y media de
conduccion por carreteras secundarias, oscuras y poco transitadas, a fin de pasar
desapercibidos. Casas temia que alguien pudiera denunciarlos, ya que la mayoria de
los asistentes habia perdido su dinero apostando por un energumeno al que el
Diamante Loco habia derribado al principio del segundo asalto. Con un derechazo
infalible lo tumbo y no pudo levantarse mds que con la ayuda de los dos hombres que
lo habian llevado hasta alli. El local, una vieja casa de campo abandonada, habia
recibido la visita de un numerosisimo publico convencido de que el pugil local
acabaria con el destartalado boxeador aspirante.

Hubo protestas, muchos gritos y algun empujon. Pedro Casas pago al arbitro.
Cuando se marchaba en su coche, varios de los asistentes lo zarandearon
amenazando con volcarlo.

El entrenador recogio las cosas que llevaban y salieron de alli como alma que
lleva el diablo. Cuarenta kilometros mas tarde todavia miraba por el retrovisor
temiendo que los siguieran.

Pedro Casas les dio la noticia: el ultimo combate de aquella serie se disputaria
en Castellon. Prometio pagarles el doble de lo que ganaban cada noche si las cosas
salian bien. Los ojos le brillaban de codicia. Miré al frente, divisando el horizonte en
el desierto de los Monegros.

El entrenador torcio el gesto y agarro el volante como si se tratara del cuello de
Casas. Acelero sin decir ni una sola palabra.

El Churro dio un trago largo a la botella. Su cerebro no daba para pensar mads
que en un asunto. Siempre el mismo asunto.

El Diamante Loco repaso mentalmente un complejo golpe de izquierda que habia
visto hacer a un adversario.

Carmen penso en el dinero. Y en su madre muerta.
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Silvia no le habia dicho a nadie que volvia a verse con Jaume Ribes. Pensé que

tampoco tenia tantas personas a su alrededor a quien confiar aquel tipo de cosas. Ana
Forcada estaba al corriente de la ruptura, pero no iba a llamarla como si fuera una
jovencita para contarle su nueva reconciliacion. Monfort tampoco sabia nada, quiza
fuera mejor que de momento no lo supiera. Solia hacer comentarios sobre su relacion
y, aunque no se lo decia, a veces no le sentaban bien.

La cuestion era que no habia podido resistirse a los encantos del guapo doctor y
habia acabado de nuevo en sus brazos. Ya no comentaron los pros y los contras de
estar juntos, no evaluaron la posibilidad de que volviera a salir mal, no hablaron del
dolor que podria causarles una nueva separacion, tampoco tuvieron demasiado
tiempo. Silvia trabajaba todo el dia, €] también, y cuando se veian en el piso de Ribes
no tenian ganas precisamente de hablar. Lo que no acababa de entender, era por qué
razon le preocupaba lo que pensara Monfort.

Se quedo6 dormida. Le hubiera sentado bien dormir unas horas, pero no tardo en
despertarse. Le costd encontrar el interruptor de la lampara de la mesita de noche, no
reconocia donde estaba y sus dedos, a oscuras, tropezaron con varios objetos antes de
conseguir encender la luz. Lo primero que pens6 fue que durmiendo con Jaume
descansaba mejor. No habia superado sus problemas de insomnio, pero hacer el amor
la relajaba y abrazarse a su cuerpo era garantia de tranquilidad.

El no estaba a su lado, pero olié el café recién hecho. Se incorporé y caminé con
los pies descalzos por el suelo de madera del apartamento. En la cocina, la cafetera
eléctrica estaba encendida y conservaba el café caliente. Se sirvié una taza.

Desde la ventana de la cocina se podia ver una pequefia plaza. El viento sacudia
las hojas de los arboles que la circundaban. No habia un alma. Era de noche aun, pero
por poco tiempo ya. La timida luz del amanecer pugnaba con la amarillenta
iluminacién de las farolas que seguian encendidas.

Sobre la mesa habia una nota. La ley6 deprisa la primera vez, y muy despacio la
segunda. Eran palabras escritas con letra de médico, pero ella las entendia bien.
Palabras dulces y carifiosas, un buen despertar. Volvié de nuevo a mirar a través del
cristal. Las luces de las farolas se habian apagado ya.

Penso. Siempre las dudas, siempre las dudas.
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Hacia un rato ya que Monfort se habia levantado, duchado y afeitado. Pese a la hora

que era, llamo al doctor Senent.

—¢Te molesto? —pregunt6 cuando el doctor descolgd al otro lado.

—No —respondio con voz cansada—. He trabajado toda la noche, ahora me iba a
casa a descansar.

—¢CoOmo esta?

—Igual. —Senent sabia que con €l no valia la pena dar rodeos.

Guardaron silencio. De fondo se oian las conversaciones del personal sanitario.

—Hay que tener paciencia —dijo el doctor—. No podemos hacer nada mas que
tenerla controlada y esperar.

—Ya he averiguado lo que hubo entre Encarna Querol y mi madre —anunci6 con
la intencion de darle una buena noticia.

—iHombre! jQué bien! Me alegro, espero que no sea nada malo.

—Son asuntos de amores del pasado. Nada de lo que debamos preocuparnos. Si
te pregunta, le dices que ya lo he solucionado. Espero poder decirselo yo.

—No pienses en eso ahora —le interrumpié Senent—. Cuando puedas, vienes y
se lo dices en persona. Tal y como esta, no creo que me vaya a preguntar nada.

Monfort recordé que debia hacer una cosa mas antes de volver y contarle a su
madre que habia satisfecho su peticién con éxito.

—Mantenla con vida un poco mas, amigo.

—Sabes que hacemos todo lo que esta en nuestras manos.

—ILo sé —concluy6, convencido de lo que decia.

Silvia salio de la ducha y se vistio con ropa comoda. Tenia por delante otra dura

jornada en busca de Alba Casas. Cada vez se complicaba mas la situacion. Apenas
sabian por donde buscarla, a qué puertas llamar ni a quién interrogar para intentar
averiguar algo acerca de su paradero.

Salio a la calle y caminé deprisa en direccion a la comisaria. Le gustaba la ciudad
a aquellas horas de la mafiana, cuando la poblacion todavia se desperezaba y podia
contemplar, mientras caminaba, la caprichosa arquitectura de algunos edificios
emblematicos. Se detuvo unos instantes frente al edificio de Correos, en la céntrica
plaza de Tetuan; le pareci6 realmente peculiar. Era como una gran torre defensiva,
con la fachada de ladrillo rojizo. La plaza de Tetudn era un sitio agradable, tan
céntrico como tranquilo y acogedor, y estaba rodeado de algunas casas de estilo
modernista.

Pensé que quiza deberia aceptar la propuesta del comisario Romerales de
trasladarse de forma definitiva a Castellén. Aunque, pensandolo bien, el comisario no
era de los que preguntaban, si él queria que se quedara alli, posiblemente no tuviera
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mas remedio que aceptar su decision. Siguié caminando y en su mente aparecieron
nuevas dudas. Ya quedaba menos para llegar a la comisaria, alli no tendria tiempo de
pensar en nada mas que no fuera encontrar de una vez por todas a Alba Casas.

Por suerte, Trini se encontraba en la residencia y la directora todavia no habia

llegado.

—Espero que esto no me cause problemas —advirtio ella mientras acompafiaba a
Monfort hasta la habitacion de Encarna Querol—. Tenemos solo quince minutos
hasta que llegue la directora.

—Lo siento —se disculp6 Monfort—. Tengo que hacerlo.

—Desde que habl6 de su madre no ha vuelto a decir nada mas.

— ¢ Esta peor? —se asust6 Monfort.

—No, al contrario, curiosamente parece mas relajada.

Trini caminaba deprisa por el pasillo de la residencia y Monfort tuvo que aligerar
el paso. Ella calzaba unos zuecos blancos que emitian un curioso sonido al rozar el
suelo.

La habitacion olia a lavanda. Estaba iluminada de forma tenue y sonaba un hilo
musical. Era Leonard Cohen. Reconoci6 la cancion: Dance Me to the End of Love.
Encarna Querol dormia de forma placida. Su rostro, surcado por miles de arrugas,
parecia descansar de todo lo vivido. Trini tenia los ojos brillantes. Observaba a la
anciana en la cama. ;Qué seria de Trini cuando llegara su momento?, se pregunto
Monfort al mirarla. ;Seguiria trabajando en la residencia? Ojala las cosas le fueran
bien. No merecia menos, ya habia pasado lo suyo con el malnacido con el que se
habia casado.

Toco la frente de Encarna Querol con el dorso de su mano, como si evaluara la
temperatura de la anciana. A continuacion, acaricio su mejilla. Sefial6 una silla para
que él se sentara cerca de la cama. Monfort no sabia qué decir. Trini se dio cuenta y le
acaricio la espalda para animarlo. Ahora que tenia a la sefiora Querol delante no sabia
qué hacer, aunque lo habia pensado muchas veces. Necesitaba acabar con aquello,
ponerle el punto final que su madre ya no podia poner. La voz de Leonard Cohen
seguia acariciando el ambiente con su grave voz aterciopelada. El olor a lavanda era
relajante. Mir6 a Trini un poco asustado. Ella le sonri6 de forma carifiosa. Finalmente
puso su mano encima de la de Encarna Querol. La suya era grande y fuerte, y la de
ella pequefia y huesuda, fragil como la patita de un jilguero.

Desde algun lugar de su cuerpo sali6 una voz que le pidi6 perdon a la sefiora
Querol de parte de Yolanda, su madre. Un poco mas animado le dio las gracias por
permitir, con su enorme generosidad, que sus padres hubieran sido felices juntos.
Quiza solo se lo parecio a él, pero crey6o que Encarna Querol habia movido las
pestafias. Fue un movimiento leve, pero a €l le parecio la afirmacion de que entendia
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lo que estaba diciéndole, y que tan importante era para él como para su madre
enferma.

Mir6 a Trini. Ella asinti6 con un leve movimiento de cabeza. Aquella
reconfortante sonrisa de mujer valiente, aguerrida y tenaz, que habia conseguido
vencer a la injusticia de la violencia. Monfort admiraba a Trini, admiraba a todas las
Trinis capaces de emprender el vuelo y desgajarse del lastre que las mutilaba sin
piedad.

Se incorpor6 despacio, acercé su cuerpo al de la anciana. Besé con sumo cuidado
su mejilla lacerada por el paso del tiempo. Olia a suavidad y a canciones olvidadas.
Intenté darle el abrazo que se prometié a si mismo que le daria. Pensé que era su
propia madre la que estaba junto a él, a quien le habia hablado y besado. Echod de
menos a su madre, sintié todo el amor que ella le habia dado y que, quiza, él no
siempre habia correspondido. Sintié un leve temblor en las manos. No quiso mirar a
Trini para que no lo viera llorar.

Leonard Cohen interpretaba Hallelujah.

No pudo evitar tararear el estribillo en silencio.

Quiza nunca se habia escrito una cancion mas bonita que aquella.

—Hay un hombre que quiere hablar con el policia al mando del caso.

El agente irrumpio en el despacho del comisario Romerales, donde Silvia y él
sefializaban el perimetro de busqueda de Alba Casas en los caminos agricolas entre
Castellon y el Grao.

Romerales hizo un gesto a Silvia con la barbilla.

—c:Dénde esta Monfort? —pregunto.

Silvia neg6 con la cabeza y continu6 sefialando los caminos con el boligrafo.

—¢Qué quiere? —le preguntd Romerales al agente que continuaba junto a la
puerta, esperando una respuesta.

—No quiere hablar con nadie que no sea el jefe. Estda muy nervioso.

—Quiza tenga algo interesante que decirnos —observé Silvia, levantando la vista
del mapa garabateado.

Romerales lanzé un bufido.

—Esta bien —dijo finalmente—. Traelo aqui.

El hombre estaba nervioso. Se frotaba las manos constantemente y no paraba de
moverse. Romerales se sentd en su silla frente a él; entre ellos quedaba la mesa.
Silvia se sent6 al lado del hombre y le ofrecié un vaso de agua. Sus manos temblaron
cuando se lo 1levo a la boca.

Romerales lo invit6 a hablar:

—Usted dira.

—FEllos venian a Vilafranca del Cid —comenzo6 diciendo el hombre.
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—Ellos? —pregunt6 Silvia—. ;Quiénes son ellos?

—Los muertos —dijo—. El hombre que asesinaron en el Mercado Central y el
otro de la foto de los periddicos, el que tiene cara de boxeador.

Silvia movio su silla para oirlo mejor. En Vilafranca del Cid, habia dicho el
hombre. Menuda sorpresa se iba a llevar Monfort. El comisario dejé de escribir lo
que fuera que estuviera escribiendo.

—Yo trabajaba en el gimnasio municipal —prosigui6é el hombre tras beber otro
trago de agua y secarse los labios con el dorso de la mano—. Era el encargado,
bueno, el encargado y todo lo demas.

—Continte, por favor —pidié Silvia amablemente.

El hombre mir6 a los policias, temeroso de lo que iba a decir, como si hubiera
hecho algo malo.

—Tiempo atras —dijo por fin—, lleg6 al pueblo una pareja joven. Nadie sabia de
donde habian venido, apenas se relacionaban con los vecinos. Eran bastante
peculiares. El consigui6 trabajo cargando y descargando camiones en la fabrica. Era
un muchacho fuerte pero desgarbado, con las piernas y los brazos demasiado largos
para su cuerpo. Apenas cruzaba palabra con nadie en el pueblo. Cuando el
ayuntamiento abri6 el gimnasio —prosiguio—, venia a entrenarse todos los dias. Era
muy constante, parecia un experto, seguia al pie de la letra los ejercicios de los libros
y sus propias anotaciones. Era bueno, nos gustaba verlo entrenar, tenia mucha clase.
Se notaba que ya lo habia hecho antes.

—:;Qué era lo que se notaba que habia hecho antes? —preguntd Romerales
intrigado.

—Boxear —contesto el hombre.

Silvia marcé el nimero de Monfort en su movil y, sin llevarse el aparato a la
oreja, observo la secuencia de la llamada en la pantalla, pero Monfort no contesté.

—¢A quién se refiere? —pregunto ella, a la vez que dejaba el aparato sobre la
mesa—. ;Al cadaver del boxeador? La descripcion que nos ha dado no coincide con
ninguna de las dos victimas.

—No, no, a ninguno de los dos —puntualiz6 el hombre, negando con la cabeza,
temia que no le estuvieran entendiendo bien—. El joven que venia al gimnasio se
llamaba Luis. Esos dos vinieron después.

—Vayamos por partes. —Silvia apoy0 las palmas de las manos en las rodillas—.
Ha dicho que era una pareja: el joven boxeador que entrenaba en el gimnasio del
pueblo y su novia, o esposa, o lo que fuera. ;Cierto?

—Asi es —contesto, rebulléndose en la silla.

Romerales creyé que aquella conversacion debia grabarse. Abri6 el cajon, saco
una pequefia grabadora, comprobo que tenia la cinta preparada y la puso en marcha.

—Ella era muy atractiva —djijo, y se quedo pensativo unos instantes—. Era joven
y muy guapa. No tenian amistades en el pueblo. Bueno, en los pueblos no es tan facil
hacer amigos como puede parecer. Tampoco tenian familia alli. Trabajo un tiempo en
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una zapateria hasta que la despidieron. La duefia dijo que se pasaba el dia colocada
porque fumaba porros, pero...

—:Pero? —Ile interrumpi6 Silvia. Romerales seguia atento, con los dedos
entrelazados y los codos apoyados en la mesa.

—Le gustaba beber —prosiguié el hombre—. Bebia mucho, se emborrachaba.
Ella creia que nadie se daba cuenta, pero en los sitios pequefios se sabe todo. Las
vecinas la oian llorar y al momento reir, como si estuviera loca. Se encerraba en casa
y bebia todo lo que pillaba. Fl se refugié en el gimnasio. Compré un saco de arena y
lo colgamos en una esquina del local para que pudiera entrenar. Creo que no tenia
vida familiar, trabajaba y golpeaba el saco, saltaba a la cuerda, levantaba pesas y no
hacia nada mas. Nunca lo vi mantener una conversacion con nadie, ni siquiera puedo
recordar haberlo visto sonreir en el tiempo que estuvo alli. No creo que fuera feliz
con una mujer como aquella, por muy buena que estuviera.

—¢Y los otros dos? Hablenos de ellos —pidi6 Romerales impaciente.

—Se anuncio un combate de exhibicion en el pueblo. El hombre que mataron en
el Mercado Central vino y organizo un combate de boxeo entre dos pugiles cuyos
nombres no recuerdo. Fui a verlo, como tantos otros. No me parecié solo un tema
deportivo. Corrio la voz de que se hacian apuestas. Hubo bastante expectacion, alli no
suelen pasar cosas asi. El de la foto del periddico estaba con él.

—:Sabe como se llamaba?

—No lo llamaba por su nombre, se dirigia a €l como el Churro.

Silvia dio un respingo en la silla. Romerales arque6 las cejas de forma exagerada.
iLos Churros! Pulso el boton de rellamada en su teléfono. Monfort no contesto.

—Espero que todo esto que nos esta contando no sea una invencion para darse
importancia —advirtio el comisario, que se puso en pie y lo sefial6 amenazante con el
indice.

El hombre palideci6. Tenia la frente perlada de sudor. Era alto, con buen aspecto
y cara de buena persona.

—Es verdad, se lo prometo.

—Contintie —lo animo¢ el jefe, que volvié a tomar asiento cuando Silvia dejo de
escribir un mensaje en el maldito mévil. Aquellos trastos lo sacaban de quicio.

—Aproximadamente dos semanas después del combate de exhibicion, el hombre
regreso al gimnasio. De nuevo vino acompafado por el Churro. Habl6 a solas con
Luis. No les presté atencion.

—:No? —interpel¢ Silvia para poner a prueba sus nervios.

—No —contesto con seguridad—. No suelo escuchar las conversaciones ajenas,
si es eso lo que quiere saber.

Silvia asinti6 con un movimiento de cabeza para que continuara.

—Luego, mientras Luis se duchaba en el vestuario, vino a hablar conmigo. Me
hizo preguntas sobre €él. Le expliqué lo que sabia, poca cosa en realidad aparte de su
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dedicacion al entrenamiento. Después se marcharon los dos juntos. El Churro se
quedo en el gimnasio.

Bebié otro trago de agua haciendo una pequefia pausa.

Silvia puls6 de nuevo la tecla de rellamada. Romerales la mir6 de reojo. Ella creia
que Monfort no deberia perderse esa conversacion. Era como los fuegos artificiales
en una fiesta de pueblo. Y él no contestaba, ;dénde demonios se habia metido?

—Mas tarde el hombre regres6 solo al gimnasio —el hombre continu6 con el
relato—. Entr6 en el pequefio despacho y se interes6 entonces por la compafiera de
Luis. Me hizo todo tipo de preguntas. Yo obvié el problema que tenia con la bebida.
No me gusta hablar mal de la gente. Luis era un buen chaval, conmigo siempre se
habia portado bien. Aquel tipo no tenia derecho a interrogarme sobre la vida de nadie.

—Vale, vale —dijo Romerales, temiéndose una perorata sobre el manual de las
buenas costumbres—. ;Qué mas?

—EIl Churro golpeaba de forma distraida el saco de Luis. A él no le gustaba que
nadie tocara sus cosas, las dejaba alli, pero no se podian tocar, en eso si que era
estricto. De repente oimos gritos provenientes del gimnasio. Salimos para ver qué
pasaba. Luis y el Churro se estaban peleando. Luis estaba muy alterado e intentaba
golpear a su adversario de forma descontrolada, pero el otro era un boxeador
experimentado y sabia como cubrirse. Intenté separarlos, pero el hombre me lo
impidi6. Al final Luis aproveché un descuido del Churro y le dio un pufietazo
descomunal en la nariz. —Hizo una pausa, se terminé el agua del vaso y Silvia lo
volvio a llenar—. Los llevamos al centro de salud y, cuando preguntaron por el
motivo de aquellas lesiones, el hombre dijo que habia sido un desgraciado accidente.

—iSiga! —Romerales estaba nervioso. Alli estaba escondida la solucion.

—A partir de aquel dia, un entrenador venia a menudo para preparar al Diamante
Loco, asi lo bautizaron. Convirtieron a Luis en un boxeador de primera linea. En
poco tiempo, con la ayuda del entrenador, Luis estuvo listo para saltar al cuadrilatero
como un verdadero profesional. Después desaparecieron todos de alli y no volvi a
verlos mas.

—¢:Un entrenador? ;Quién era el entrenador? —pregunto Silvia.

—Un amigo del que mataron en el Mercado Central. Tendrian mas o menos la
misma edad. Me miraba siempre de arriba abajo, no se fiaba de mi. Apenas me
dirigia la palabra y nunca me dijo su nombre. Ellos solo lo llamaban «entrenador».

—Luis y su pareja también se fueron del pueblo de forma definitiva? —continu6
Silvia.

—Les perdi la pista, la verdad. Dejé de trabajar en el gimnasio y regresé a
Valencia tras ganar unas oposiciones. Luego supe que el gimnasio se cerrd por falta
de clientes.

—¢:Por qué ha tardado tanto tiempo en venir a contarnos todo esto? —pregunto
Romerales, poniéndose otra vez en pie.

—¢ A contarnos qué?
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Todos volvieron la mirada hacia la puerta del despacho.
Alli estaba Monfort, con el teléfono en la mano, leyendo el mensaje que Silvia le
habia enviado para que volviera a toda prisa.

E I combate se celebré en un viejo almacén situado en uno de los tantos caminos

agricolas que unen la ciudad de Castellon con el barrio maritimo del Grao.

Carmen ya no dejaba que el Churro la tocara, estaba harta de él, le daba asco y
no sabia cémo quitdrselo de encima. El se habia dado cuenta y estaba muerto de
celos. La perseguia a todas horas, buscaba cualquier excusa para colarse en su
habitacion cuando Luis no estaba. La espiaba, entraba en los banios de mujeres de
las gasolineras cuando se detenian y Luis se tomaba un café, pensativo; siempre
estaba ausente. Le imploraba que dejara a Luis, que se fuera con él, que
abandonaran la comitiva y empezaran una nueva vida lejos de todo aquello. Carmen
se reia sentada en la taza del vater, mientras lo oia lloriquear tras la puerta. jQueée
clase de vida le esperaba con aquel desgraciado! Se hacia la borracha, pero él dejo
de creerla. Llego a pensar que tenia algo con el entrenador. Algo si tenia con el
entrenador, claro, ambos pensaban en desplumar a Pedro Casas de una vez.

Al llegar a Castellon, Casas les anuncio que aquel seria el combate mas
importante de todos los celebrados hasta la fecha, y también el que mds dinero
recaudaria. Aquello ya lo sabian, pero lo que no habia dicho al salir del hostal de los
Monegros era que la contienda seria entre sus dos pugiles: el Diamante Loco y el
Churro.

Carmen mir6 al entrenador, leyo en sus ojos que él ya lo sabia. Se sintio
traicionada. Luego cruzo una mirada con el Churro: la boca torcida, la sonrisa agria
derramandose despacio por la comisura de sus labios. Pudo leer en su boca la
palabra venganza. Luis le habia roto la nariz tiempo atras, al principio de todo, y no
lo habia olvidado ni lo olvidaria jamds. Era su oportunidad y no la iba a
desaprovechar. Penso que ella era el trofeo, que si ganaba seria suya.

Y tuvo otro mal presagio.

Hacz’a muchisimo calor alli dentro.

Los dos hombres mantenian una encarnizada pelea bajo el griterio de un publico
que sudaba de forma inmisericorde. Luis se tambale6 extenuado al recibir un duro
golpe en el higado, pero enseguida se repuso del impacto y volvio al centro del ring.
El Churro sangraba por una ceja y tenia un ojo muy hinchado. Los espectadores,
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divididos, alentaban al boxeador por el que habian apostado su dinero y maldecian
al contrario.

Pedro Casas, que normalmente organizaba los combates a cinco asaltos, habia
programado aquel a ocho. Tres crueles asaltos mds de lo habitual para destrozarse el
uno al otro. Sono6 la campana y los boxeadores se refugiaron cada uno en su rincon.
El entrenador atendia a ambos corriendo de una esquina a la otra para comprobar
su maltrecho estado fisico.

Carmen entro sudando en el cuartucho que hacia las veces de vestuario Yy,
desesperada, buscoé algo para beber. Se sentia aterrada, de su boca no salia palabra
alguna, ni de aliento ni de desazén. Quiso buscar refugio en el alcohol, pero no lo
encontro. No fue capaz de acercarse a la esquina en la que Luis respiraba de forma
agonica. Se sentia culpable de aquella pelea. Maldijo a Pedro Casas, el viejo zorro,
el tipo astuto los habia estado observando. Habia decidido que ya que ambos
hombres se disputaban a la misma mujer, podian hacerlo también en el ring. Con
toda seguridad se trataria de una pelea sin igual y las apuestas subirian como la
espuma.

Sono de nuevo la campana. El ambiente era irrespirable, el calor y la humedad
se hacian insoportables. Cuando los pugiles volvieron al infierno del cuadrildtero,
Casas se alzo sobre un taburete para que todos pudieran verlo bien. En sus manos
atesoraba punados de billetes que mostraba ostentosamente al publico. Gritaba:
«gQuién da mas? ;Quien da mas?». Mostro la izquierda y grito: «jPor el Diamante
Loco!». Luego levanto la derecha para clamar: «jPor el Churro!». Los espectadores
depositaban su dinero en una u otra mano, mientras Casas iba anunciando la subida
de las apuestas.

Los pugiles continuaban su endemoniada pelea, ajenos al proposito de Pedro
Casas. Carmen sabia que su objetivo no era otro que ella misma, y con solo pensarlo
se le doblaron las piernas y cayo hincada de rodillas al suelo.

Cuando el Churro parecia estar menos entero, lanzé un gancho terrible que
impacto en la sien izquierda de Luis, haciendo que se tambaleara como un mufieco.
Se oyeron murmullos en el publico, Carmen se tapo los ojos con ambas manos. El
protector bucal cayo al suelo y algunas gotas de sangre salieron despedidas de su
boca.

Luis cayo como un trapo sucio. Las piernas se le agitaban en violentas
convulsiones. Luego quedé inmévil, con la cabeza ladeada en una postura fea.
Comenzo a brotarle un hilo de sangre por la boca. El publico estaba dividido. Unos
gritaban enfervorecidos al verse ganadores de las apuestas; los otros murmuraban
indignados, vencidos.

Pedro Casas, indiferente a lo que sucedia en el ring, contaba el dinero antes de
efectuar el reparto. Los que habian apostado por el ganador se pusieron en fila
frente a él para cobrar su botin, los otros agacharon la cabeza y salieron despacio
sin dejar de mirar a aquel por el que habian perdido sus apuestas.
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En el suelo, Luis continuaba inmévil. Carmen no se podia mover, era como si le
hubiesen enterrado los pies en cemento. Estaba muerta de miedo, derrotada de dolor,
ahogada de tristeza.

El entrenador, arrodillado junto a Luis, intentaba reanimarlo haciendo algo
parecido a un masaje cardiaco. Desesperado, le practico la respiracion boca a boca
para insuflarle un suspiro de vida.

El Churro buscaba a alguien entre los que abandonaban el local. Buscaba a
Carmen, no cabia la menor duda. Habia ganado y reclamaba su recompensa.

Pedro Casas parecia no darse cuenta de lo que estaba ocurriendo y continuaba
con el reparto del dinero con los ojos inyectados de codicia.

El entrenador levanté la vista e hizo un gesto negando con la cabeza.

Y entonces se oyo el grito de una mujer. Un quejido que surgia de las entrafas.
Un sonido roto de terror. El grito desgarrador de Carmen, que se desvanecia
agarrada a las cuerdas del ring.
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26

—;Acojonante! —exclamo6 Monfort.

—¢No se te ocurre otra cosa?

—No.

Silvia dej6 a Monfort y a Romerales en el despacho. E1 hombre lo cont6 todo otra
vez. Monfort estaba perplejo, mas que nada porque la poblaciéon de sus padres se
convirtiera casualmente en protagonista del caso.

Silvia acompafio al testigo hasta otro despacho para tomarle los datos y registrar
su declaracion.

Dejarian que se marchara, no podian retenerlo por haber acudido tarde a la
Policia. Argumentdo que no era un hombre interesado en las noticias y que
simplemente no se habia enterado. Les extraiid que en la pequefia poblacion de
Vilafranca del Cid no hubieran reconocido a alguna de las dos victimas, aunque era
usual, el temor y la desconfianza no ayudaban.

Monfort pens6 con ironia que podria enviar a una dotacion de agentes hasta alli y
poner el pueblo patas arriba en busca de respuestas. Eso o meter a todos sus
habitantes en la plaza de toros y no dejarlos salir hasta que hablaran.

A estas alturas seria como buscar una aguja en un pajar. No habia tiempo que
perder preguntando aqui y alla. Cada hora que pasaba resultaba vital para encontrar
con vida a Alba. La hija de Pedro Casas era la clave. La cuestion era encontrarla, y en
ello Romerales ya tenia trabajando a todos sus efectivos.

Terreros y Garcia daban instrucciones a un grupo de policias para emprender una

nueva accion de busqueda disefiada por Silvia y el comisario.

Leo, la madre de Alba, seguia en el hospital. Los médicos aconsejaban no
molestarla con preguntas. Juana, su hermana, no se separaba de su lado.

Monfort aprovechd que todos estaban ocupados para acercarse hasta su hotel.
Tenia la cabeza llena de informacion que poco a poco iba asimilando y ordenando.
Habia una pequefia luz al final del tunel, muy pequefia, casi insignificante y poco
creible, pero no la queria compartir con nadie por miedo a que se diluyera.

Todavia no habia podido digerir su encuentro con Encarna Querol y la emotividad
de este. No sabia si Trini lo habia visto llorar delante de la anciana, no crey6 que
fuera tan importante, aunque no dejé de darle vueltas en el corto trayecto desde la
comisaria de la ronda de la Magdalena hasta el Hotel Mindoro.
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Habian remodelado las habitaciones desde la ultima vez que estuvo alli. Era un
gran detalle por parte de la direccion del establecimiento haber dispuesto un pequefio
equipo de musica con cargador de CD en cada habitaciéon. A Monfort le era de gran
ayuda para pasar las noches sentado en la butaca, contemplando la rojiza fachada
posterior del Teatro Principal. A veces encendia el televisor, sin volumen, y de fondo
ponia alguno de sus discos favoritos que siempre llevaba en el equipaje.

Sac6 una botella que escondia en el fondo de la maleta: Highland Dream of
Scotland. Posiblemente el mejor whisky de malta que habia probado nunca. A Elvira
Figueroa le gustaria, seguro. Desenrosco el tapon, acerco la nariz y olisqueo el licor.
Tradujo lo que ponia en la etiqueta: «La malta se deja sentir en el paladar de forma
elegante. En boca se aprecia una combinacién de avellanas, nueces y un ligero toque
de miel. El final es largo, seco, calido, con notas de naranja amarga». Quiza se
pudieran apreciar todos los sabores, olores y sensaciones descritas. Desde luego era
complicado, pero lo iba a comprobar.

Trato de ordenar las ideas y apartar lo innecesario. Lo que despistaba debia
desaparecer. No habia tiempo para divagaciones. Se sent6 en la butaca con el vaso en
la mano. Penso6 en Trini, en su amabilidad, en el trato delicado que le dispensaba a
Encarna Querol, pero también pensaba en ella como la mujer que era. Habia tenido
una vida amarga compartida con un maltratador del que habia tenido que huir y tuvo
que comenzar una nueva vida en otro lugar con una nueva identidad. Luego llevo sus
pensamientos hasta Silvia. Habia puesto patas arriba la comisaria de Castellon,
incluyendo a Romerales. Si no aparecia Alba Casas, no seria porque no habia
trabajado. Fl sabia el gran trabajo que estaba haciendo y tenfa remordimientos por no
habérselo dicho. ;Se quedaria en Castellon tras la peticion del jefe? Quiza fuera lo
mas acertado.

Ella creia que no sabia que habia vuelto con Jaume Ribes, pero él era perro viejo
y no se le escapaba ni una. El agente de guardia la vio marcharse con un hombre en
un coche del que tomo nota de la marca, el color y la matricula. Al dia siguiente,
cuando preguntd por ella, el agente le dio un trozo de papel con aquellos datos.
Monfort sonri6 al caer en la cuenta de a quién pertenecia el coche, no estaba mal que
uno de ellos fuera feliz y se divirtiera. Era una mujer atractiva, joven y con mucho
futuro. Silvia y el doctor Ribes habian vivido el lado bueno y el lado malo del
enamoramiento. Si ahora habian vuelto, €l se alegraba por ello y no iba a decir ni una
sola palabra al respecto. Debia llamarla. Contarle lo que pensaba del caso, lo que a él
le parecia que podia llevarles directamente al desenlace y también a la persona que
sabia donde estaba Alba Casas.

Tenia el teléfono en la mano, estaba a punto de llamar a Silvia, pero empez6 a
sonar y en la pantalla aparecié un nimero de teléfono fijo que no tenia memorizado.

—:Digame?

—Soy Trini.
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Monfort retrocedié unas horas en el tiempo y se vio enjuagandose las lagrimas
con disimulo para que ella no lo viera llorar.

—¢Como esta? ;Ocurre algo?

—Usted siempre esta alerta —dijo Trini con aquella suave voz.

—Lo siento —se disculp6 él—. Estaba pensando en otras cosas. La escucho.

—:Recuerda que le dije que una mujer de Vilafranca del Cid habia visitado a la
sefiora Querol? Una mujer que fue una vez a verla y que ha sido la tinica visita que ha
tenido hasta la fecha.

—Si, lo recuerdo.

Monfort levanté las cejas. Recordaba perfectamente aquella visita misteriosa,
pero era la primera vez que Trini mencionaba que era de Vilafranca del Cid. Desde
luego era algo mas que probable, puesto que parecia que Encarna Querol no se habia
movido del pueblo, pero pens6 que quiza deberia volver a Vilafranca para investigar
aquella coincidencia. Si una mujer de alli habia visitado a Encarna Querol, no tardaria
mucho en encontrarla. Le vino a la cabeza la vecina de la anciana, pero la voz de
Trini lo sacé de sus pensamientos.

—Le he preguntado por ella cuando usted se ha marchado. He pensado que esta
muy sola, que seria buena idea que alguien la visitara de vez en cuando. Le he
preguntado quién era esa mujer y por qué no ha vuelto a verla.

—:Y? —Monfort estaba impaciente. El vaso auin en su mano.

—Me ha dicho que no tenia importancia. Ha hecho un gesto con la mano como si
le diera igual. No he querido insistir. Creo que realmente no tiene a nadie. Era una
posibilidad, pero no vale la pena insistir. Lo siento. Es mejor olvidarse de ello.

—No se preocupe —dijo Monfort fingiendo normalidad—. Gracias por
intentarlo.
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Cuando finalmente creyé que las piezas encajaban a la perfeccién, eligié uno de los

trajes reservados para las ocasiones especiales.

A continuacion puso el CD de Pink Floyd que tantas veces habia escuchado: Wish
You Were Here. Un disco grabado en 1975, con dos hombres en la portada que
estrechan sus manos mientras uno de ellos arde en llamas.

Abrio las cortinas para que la luz del sol se aduefiara de la habitacién y subio el
volumen.

Cada vez necesitaba menos para sentirse bien.

Todo se reducia a casi nada.

Cuando la musica llegara al final y el aparato reproductor se detuviera, saldria a la
calle una vez mas.

Ahora todo estaba claro.

Y luego vuelta a empezar.

Otras canciones, nuevos casos, mas cigarrillos, los mismos recuerdos...

«Ojala estuvieras aqui».

Mientras ascendia el puerto de Ares del Maestrat cayeron los primeros copos de

nieve en la luna delantera. Accion6 el limpiaparabrisas. De repente, dos ejemplares
de cabra montesa, de recias y espectaculares cornamentas, aparecieron en mitad de la
empinada carretera a escasa distancia del vehiculo. Pis6 el freno con decision, pero
las cabras eran mas agiles que el Volvo y en apenas dos brincos desaparecieron en el
interior del tupido bosque de robles y carrascas. Exhalé un profundo suspiro y
reanudo la marcha.

Arriba, en la cima del puerto, la pequefia poblacion de Ares del Maestrat se
abrazaba a la inmensa mole de piedra que coronaba la montafia. Los copos eran cada
vez de mayor tamafio y en las esquinas de los cristales del coche empezaron a
concentrarse montoncitos de nieve cristalizada.

Record6 que la ultima vez que coroné el puerto se detuvo en el bar junto a la
carretera. Ahora, en el aparcamiento, en vez de automoviles habia media docena de
vacas que esperaban a ser conducidas al establo.

En el cielo, una gran nube tenia el mismo color grisaceo que la panza de un burro.
En su interior aguardaba la lluvia que se convertiria en nieve y que a buen seguro
cortaria la carretera en pocas horas. Lo sabia, pero siguio por aquel camino que le
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llevaria en poco tiempo hasta Vilafranca del Cid. Vio la nieve acumulada en el arcén
de la carretera. Las copas de los arboles parecian ya barbas canosas, pronto estarian
completamente cubiertos de nieve y sus ramas se doblarian. El viento giraba las aspas
de los gigantescos molinos que se encontraban antes de llegar al pueblo. Impulsada
por el viento del norte, la nieve volaba en todas direcciones y ofrecia una danza
fantasmal.

Al llegar a Vilafranca del Cid aminor6 la marcha delante de la antigua plaza de
toros, situada a la izquierda de la carretera. Se quedé mirando la estatua de Silvino
Zafén, el torero conocido con el apodo de El Nifio de la Estrella, que parecia saludar
al tendido, montera en mano. El torero nacié en el barrio de La Estrella, un pufiado de
casas situadas a poca distancia de alli, en la poblacion de Mosqueruela, ya en la
provincia de Teruel. El diestro alcanzé la fama en los afios treinta y fue cabeza de
cartel en la inauguracion de la plaza de toros de Vilafranca del Cid, en 1933. Al padre
de Monfort le entusiasmaban las corridas de toros y le contaba aquella historia cada
vez que llegaban al pueblo y pasaban por delante de la plaza.

Redujo la velocidad para sortear los elevados badenes, colocados para que los
conductores que cruzaban el pueblo no tuvieran mas remedio que aminorar la
marcha. Junto a la acera, un hombre intentaba encenderle un cigarrillo a otro
haciendo pantalla con las manos. Las chimeneas de las casas lanzaban columnas de
humo gris que se revolvian en el aire. Continuaba nevando. Alli estaban
acostumbrados. El no.

Se detuvo al llegar a la plaza. Sali6 del confortable interior del coche. Hacia
mucho frio. El termémetro antiguo que habia en la fachada de la farmacia indicaba
dos grados bajo cero. Un pastor cruzé deprisa la plaza seguido de un pequefio rebafio
de ovejas y un perro de color parduzco que ladraba orgulloso de su trabajo. Busco en
el maletero por si llevaba un paraguas, pero no llevaba ninguno. Se levanto el cuello
del abrigo, hundi6 sus manos en los bolsillos y camin6 con paso decidido.

La nieve le cubrio el pelo y, al pasar frente a un escaparate y verse reflejado,
recordé el tango de Carlos Gardel: «Volver, con la frente marchita, las nieves del
tiempo platearon mi sien».

Sﬂvia habia recogido las cosas del atico de Ana Forcada y las habia llevado hasta la

vivienda de Jaume Ribes. Sus pertenencias se limitaban a dos o tres cajas y un par de
maletas. Libros, musica y ropa. También algunos papeles necesarios, aunque la
mayoria de documentos personales ya estaban archivados en su —cada vez mas
oficial— despacho de la comisaria de la ronda de la Magdalena. Hizo sola la pequefia
mudanza porque lo preferia asi. Jaume se brindé a ayudarle, pero ella era muy
cabezota y cuando algo se le metia entre ceja y ceja no habia manera de convencerla
de lo contrario. El lo sabia, por eso no insistié.
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Mientras organizaba sus cosas, no paraba de darle vueltas al caso. Habia un
detalle que creia haber dejado escapar, o del que simplemente no se acordaba. Tenia
una extrafla sensacion, como si hubiera visto u oido algo que ahora no era capaz de
recordar y que sin duda era importante.

Guardo la ropa interior en uno de los cajones de la mesita de noche que
tedricamente le correspondia, pues estaba en el lado de la cama en el que dormia
cuando estaba alli.

Pensé en Leo, que todavia estaba en el hospital, convaleciente después del intento
de suicidio. Los médicos temian que, si le daban el alta antes de que apareciera su
hija, pudiera volver a intentarlo. También se acord6 de Juana. Trat6 de recordar todos
los detalles de lo hablado con ellas, incluida Alba Casas, lo que habia visto en sus
respectivas viviendas, algo, cualquier cosa.

No era muy ético, pero casi sin darse cuenta empezo a registrar la mesita del lado
de Jaume. Y de pronto encontré algo que no le cuadraba alli y que le llamo la
atencion.

Monfort caminaba despacio, fijandose bien en donde ponia los pies para no

resbalar. La nieve no habia cuajado del todo en las calles, pero estaban mojadas y
resbaladizas, eran un verdadero peligro. Olia a chimenea y la luz de las viviendas se
asomaba tenuemente al exterior.

Se dirigié hasta la calle del Cid. En su ultima visita no habia sido capaz de
reconocer la casa en la que habia nacido su madre; sin embargo, en aquel momento,
no le cost6 identificarla. Observéd la fachada con detenimiento: la gran puerta de
madera, las ventanas cuadradas con cuatro cristales en cada una de ellas. La nieve le
cala por encima, en el pelo, en los hombros y en las mangas del abrigo, como
nubecillas de algodon.

Intent6 acordarse de su nifiez, aunque lo que en realidad queria recordar era si en
aquel tiempo habia conocido a una sefiora que se llamaba Encarna Querol. Qué
extrafia reacciéon tuvo, pensé. Lo que hizo para que su madre fuera feliz era increible.
Habia sido una prueba de amistad tan grande que hasta le costaba creer que fuese
cierto. No recordaba a ninguna Encarna Querol de cuando era nifio y sus padres lo
llevaban de vacaciones al pueblo, aunque vivian en la misma calle.

Se acerco hasta la casa a la que queria ir. Llamo6 con la aldaba que tenia forma de
una mano que sostenia una bola entre sus dedos. Dejo pasar un minuto. Nadie
contestd. Volvio a llamar. Lo mismo. Empujo la puerta, estaba abierta. No era extrafio
en aquellos pueblos dejar la puerta de la entrada abierta. Mir6 en el interior. El
zaguan estaba en penumbra. Una luz que provenia del piso superior se dejaba
entrever a través de la escalera. Olia a humedad. Antiguamente, aquellos zaguanes
servian de cobijo al ganado y en muchas ocasiones se encontraban por debajo del
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nivel de la calle, por lo que era normal que se filtraran humedades de la tierra. Dio un
paso adelante y entré pisando con cuidado el suelo irregular hecho con miles de
pequenios guijarros. Hizo un intento por anunciarse.

—¢Hola?

La entrada estaba igual que la tltima vez que estuvo alli.

—¢Hola? —repitid, de nuevo sin éxito.

Oy6 un ruido que provenia de los pisos superiores. Se arrepentia de no haber ido
con Silvia, de no haberle explicado lo que tenia en la cabeza y lo que pretendia
esclarecer. Extrajo el movil del bolsillo. Sin cobertura. En aquellas calles estrechas,
entre paredes de mas de un metro de grosor, con una importante nevada cayendo con
fuerza en las montafias, lo normal era que no tuviera cobertura. Volvié a oir un ruido
que venia de arriba. No lo supo reconocer. ;Una silla que se arrastraba despacio?
Tenia dos opciones: subir y ver qué pasaba o salir fuera y marcharse.

Se volvio para salir a la calle. Justo en ese momento, la mujer entraba por la
puerta con una brazada de lefia blanqueada por la nieve.

—iHola! —exclam6—. jQué sorpresa! No habra venido por algo relacionado con
la compafiia de la luz, ;verdad? —ironizd, rememorando su anterior encuentro—.
Suba —dijo a continuacion, de una forma que casi parecia una orden—. Aqui hace
mucho frio.

Monfort la siguié por la escalera hasta una amplia estancia que era salon y
también cocina. Dentro de una gran chimenea ardian con bravura varios troncos de
lefia. Ella se agacho y dej6 la brazada que llevaba dentro de un capazo de esparto.
Tomo un atizador de hierro que habia junto al hogar y removio los troncos hasta que
se acomodaron para seguir ardiendo con fuerza.

Reinaba un gran desorden en el saléon. Habia muebles viejos, algunos estaban
restaurados, otros tenian desperfectos, o estaban sin pintar y en mal estado. En el
fregadero se apilaba una montafia de platos sucios. El hueso pelado de lo que habia
sido un jamoén colgaba de un clavo en la pared. Habia un sofa lleno de trastos frente
al fuego. Un sillén de lectura estaba ocupado por un gato de color negro y las paredes
estaban manchadas por el humo de la chimenea.

La mujer vestia la misma ropa que la otra vez que estuvo alli: el mismo jersey
marrén de lana gruesa, los mismos pantalones vaqueros y las botas de andar por la
nieve. El cabello, de color gris, estaba sucio y descuidado. Como en la anterior
ocasion, no supo calcular su edad aproximada.

—Vamos a tener una gran nevada —inform6 ella sefialando la ventana—.
Oscurece muy pronto. En cuanto se hace de noche empiezan a caer copos de nieve
del tamafio de un pufio. —Cerrd uno de sus pufios para mostrarselo—. Siéntese, ;le
apetece una copa?

Le apetecia, claro que le apetecia, pero no la iba a aceptar.

—No, ahora no, gracias —contesto y continu0 de pie.

—Pues a mi si y, créame, le iria bien beber algo. Ayuda a combatir el frio.
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Se sirvid una buena medida de whisky corriente en un vaso. Desde donde estaba,
Monfort pudo ver los restos de suciedad del vaso y las huellas de los dedos marcados
en el cristal. Ella ya habia estado bebiendo antes, posiblemente todo el tiempo. Sin
embargo, su voz era firme y no parecia ebria. El sabia que habia personas que
conseguian parecer sobrias sin estarlo, era una particularidad dificil de conseguir,
pero no imposible. £l mismo lo habia intentado en ocasiones, aunque sin el menor
éxito.

—Ha tardado en volver —observo la mujer, tras dar un trago. Busco un cigarrillo
y cuando lo tuvo entre los dedos prendio6 una cerilla—. ; Tampoco fuma?

Monfort sacé entonces sus propios cigarrillos.

—Veo que si —asinti6 y se sent0 en el sillon. El gato se aparté con agilidad,;
cuando ella estuvo acomodada regres6 para enroscarse hecho un ovillo sobre sus
piernas.

—¢Va a quedarse de pie con el abrigo puesto?

—FEstoy bien asi, gracias.

—Como quiera. —Acaricio despacio la columna vertebral del gato—. ; Por donde
quiere empezar? —pregunto.

—Quiza seria mejor presentarnos como es debido —respondi6 mostrandole la
acreditacion—. Soy el inspector Monfort, de la Policia de Castellén, aunque supongo
que eso ya lo ha averiguado.

No contestd. Bebio de un trago el whisky que quedaba en el vaso. Se levant6 de
nuevo del sillon, parecia inquieta, el gato corrio hacia algun lugar lanzando un agudo
maullido. Ella se puso de cuclillas frente al fuego y atizé con fuerza la lefia con el
puntiagudo artilugio de hierro.

Se volvieron a oir algunos sonidos que provenian de un piso superior. Monfort
mir6 hacia el techo de forma instintiva. Cuando bajé la vista se cruzé con la mirada
de la mujer. Sus ojos, entre verdes y azules, enigmaticos, seguro que habian sido
bellos en algun momento de su vida.

—¢Qué es ese ruido? —pregunto, sefialando con un dedo hacia arriba.

—iRatas! —contest06 ella de forma enérgica, todavia agachada junto al fuego, con
el atizador en la mano, haciendo hincapié en la pronunciacién de la letra erre—.
Ratas asquerosas y malolientes. ;Quiere verlas?

El gato paso junto a €l sigilosamente. Se le erizo la columna vertebral al rozarse
contra la pernera del pantalon.

—No, gracias —contesto el inspector.

Fue como un mazazo. El golpe lo pillo desprevenido. Por segunda vez recibia un
testarazo descomunal en el mismo punto de la cabeza. Alguien le habia golpeado con
fuerza por la espalda. No tuvo tiempo de distinguir si se trataba de un botellazo, como
la ultima vez. Se desplomo, cay6 de bruces. Y no vio nada mas.
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Sﬂvia sostenia en la mano una revista antigua que Jaume guardaba en su mesita de

noche. Se trataba del suplemento dominical de un periodico. jNadie guarda la revista
de un peridédico en la mesita de noche!, pensé. Mir¢ la fecha. Se sent6 al borde de la
cama. En la portada, el chef Ferran Adria sonreia a la camara con una langosta en las
manos. Paso despacio las paginas buscando la razén de que aquello estuviera alli,
entre sus pertenencias. Se recost0 y siguié hojeando la revista, pagina por pagina. Se
detuvo en el amplio reportaje dedicado al galardonado cocinero y a su restaurante
mundialmente conocido, El Bulli. Ella nunca habia estado en un lugar como aquel.
Le encantaria, seguro. Se lo imaginaba como un festival gastronémico, un
espectaculo sin igual, lo nunca visto. Las fotografias eran estupendas. Habia una
legion de cocineros trabajando, seguramente tantos como comensales en uno de sus
servicios, pensé. Las elaboraciones captadas por el fotégrafo eran pura magia,
alquimia culinaria. Ley6 parte del menu degustacion: «Ninfa de algodén, mozzarella
casera con albahaca, tempura de salicomia al azafran con emulsién de ostra y ostra
con emulsion de jamon y su perla. Brioche al vapor, deshielo, lio de zanahoria, nudos
esferificados de yogur con ficoide glacial, alcaparras y beurre noir, mejillones de
roca calientes con picada deconstruida...». Era una locura. jQué genio de la cocina!
Suspiré profundamente. Todo aquello, ademas, en un maravilloso enclave natural: la
pequeia cala Montjoi, entre Roses y Cadaqueés, en la Costa Brava. El paraiso.

Quizd Monfort habria estado alli en alguna ocasién, menudo era él. Todo un
sibarita. Seguro que no se lo habia perdido. ;| Por qué pensaba en Monfort? ;No podia
olvidarlo por un momento?

Enseguida se acordé de Alba Casas. No se la podia quitar de la cabeza. ;Donde
estaria? Ella, personalmente, se veia desbordada, no sabia ya donde buscar. Sentia
que estaban fracasando.

Cerro la revista y volvio a sentarse en la cama. La dejo encima de la mesita,
bocabajo, ocultando la simpatica imagen del cocinero galactico y dejando a la vista la
contraportada.

Cuando ya estaba dispuesta a marcharse del piso y llamar a Monfort para ver qué
debia hacer, se quedo paralizada, con la mano asiendo el pomo de la puerta. Fue una
sensacion extrafia, una revelacion, quiza era lo que andaba buscando.

Corri6 a la habitacién y cogio de nuevo la revista. Observo la contraportada con
los ojos abiertos de par en par. Se anunciaba una revista de aparicion mensual. Una
revista dedicada integramente al mundo del boxeo. En la imagen, un pugil de mirada
desafiante mostraba unos guantes de color rojo vivo.

Y entonces creyO recordar en qué lugar habia visto una buena coleccion de
aquellas revistas.
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E [ calor era insoportable.

El olor dulzon y putrefacto de los ramos de flores marchitas se quedaria para
siempre impregnado en su recuerdo. No quedaban lagrimas en sus ojos, pero el dolor
era tan grande que no le hubiera importado morir alli mismo. Sin duda era lo que
merecia.

Pedro Casas se encargo de todo. Ella nunca supo como demonios pudo hacerlo,
pero se ocupo de que a Luis le dieran sepultura. Dos operarios del cementerio
tapiaron el agujero con ladrillos rojos y cemento gris. Uno de ellos fumaba y un
soplo de ceniza cayo sobre la lustrosa caja en la que habian metido a Luis. El otro la
miro a ella con deseo.

No se acordaba de lo que paso después. Habia bebido mucho, tanto que apenas
se mantenia en pie. El entrenador se ocupo de ella.

Paso algunos dias en su casa, enferma, tratando de eliminar el veneno que la
estaba matando de nuevo. El cuidé de ella con mucha paciencia, la respeté como era
debido, pero ya era demasiado tarde. Carmen habia planeado un final para todos
ellos.

Un dia, la comitiva se puso en marcha de nuevo. Mas combates ilegales. Boxeo y
apuestas, sexo y alcohol.

Sin Luis, sin el Diamante Loco.

Y, contra todo pronostico, Carmen se marcho con ellos.
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Se estaba despertando.

No podia abrir los ojos, tenia los parpados pegados. Sentia un dolor de cabeza
muy distinto del que otorga una noche de whisky, con o sin compafiia. No podia
mover los brazos, algo le presionaba con fuerza las muifiecas. Tir6 con fuerza, pero le
fue imposible moverlos. Lo mismo le ocurria con las piernas, a la altura de los
tobillos. Olia a lefia quemada. Sintié una ola de calor en la cara, pero tenia frios los
pies y las manos. El dolor de cabeza aumentaba cuando hacia esfuerzos para
moverse. Noto el pelo apelmazado y le parecio sentir que le brotaba la sangre, como
la otra vez, como cuando Han le golpe6 en los bafios de aquel bar.

¢INo podia abrir los ojos o los tenia abiertos? La cuestion era que no veia nada y
cada vez se sentia mas mareado. Creyo que iba a perder el conocimiento de nuevo.
Un hormigueo insoportable corria por sus pies dormidos, queria moverlos pero no
podia.

Un segundo antes de desvanecerse de nuevo percibié que estaba sentado en una
silla, atado y con los ojos vendados.

En aquella especie de duermevela le parecio oir una conversacion. Aguzo el oido,
pero no entendia nada de lo que se decia. Era una conversacion entre dos personas,
por momentos le parecia que las voces estaban cerca de €l, y otras que se encontraban
en un lugar lejano. Las voces iban y venian, pero no conseguia distinguir ni una
palabra.

Tenia la sensacion de que caia despacio por un agujero oscuro, de que estiraba los
brazos pero no alcanzaba a tocar nada. No sentia las piernas, era como si su cuerpo se
compusiera unicamente del tronco, la cabeza y los brazos. La caida no era
vertiginosa, sino lenta y tranquila. Muy lenta. Las voces se oian lejanas, con eco.
Reian en ocasiones, en otras discutian. Y €l seguia cayendo despacio por aquel
agujero que parecia no tener fin. Sin ningin motivo aparente se acordd de Elvira
Figueroa. De la velada de whisky y de charla, de sus ojos, de sus hechuras sensuales.
No era momento para ensofiaciones eroticas, pero se acordo de ella, de su risa, de su
cabello bien cuidado y de su inmaculada dentadura que mostraba cuando sonreia
abiertamente. Le gustaba su sonrisa, sus salidas ocurrentes. Era una mujer muy
atractiva, quiza era su tipo. Tampoco sabia, dadas las circunstancias, si la volveria a
ver. A veces le recordaba a él. Tenlan gustos parecidos: la musica, los viajes, el
whisky, el afan por castigar a los malhechores..., pero su sonrisa era lo que realmente
podia con todo. Entonces, recordd sus palabras de aquella noche: «Las personas
cometen todo tipo de atrocidades por amor». Con el eco de esas palabras resonando
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en su cabeza, Silvia irrumpi6 de pronto en sus pensamientos. Tenia la sensacion de
que debia cuidar de ella, velar por su seguridad, intentar que no diera pasos en falso
en el trabajo. Solo en el trabajo, en la vida debia cuidarse de si misma. Silvia no habia
tenido mucha suerte con los hombres. El tampoco con las mujeres. Violeta apareci6
entonces en la escena de aquella tragicomedia vivida, mientras €él seguia cayendo
despacio por el negro agujero. Ella le hablaba cuando él dormia. Podia oirla, sentir el
olor de su piel. Jamas se olvidaria de su olor. Recordaba cémo apoyaba la nariz en su
cuello y aspiraba el perfume natural de su cuerpo. Violeta le decia cosas al oido, en
voz baja, y él las escuchaba embelesado, aliviado de poder escucharla. Seguia siendo
lo mas importante en su vida, aunque a veces se sintiera derrotado.

Oy6 una voz que le hablaba desde el principio o el final del agujero por el que
cala. No era la voz de Violeta, tampoco la de Elvira, ni la de Silvia. Y él caia y caia y
caia. Desed que acabara aunque significara el final.

De pronto oy6 la voz con claridad, ya no estaba ni al principio ni al final del
agujero, la voz estaba junto a él.

—Buenas noches —dijo retirandole el antifaz que le impedia ver.

Sﬂvia lleg6 enseguida a la calle San Roque. Era una de las antiguas vias de entrada

a la ciudad de Castellon, si se llegaba desde Barcelona. Se encontraba muy cerca de
la vieja comisaria.

Estaba excitada. Habia pasado por alto que en situaciones como aquella debia
proceder segun el protocolo. Ir sola era un error. Llamé a Monfort. El teléfono estaba
apagado o fuera de cobertura. La cancioncilla de siempre, pens6. Accedi6 al portal
aprovechando que una mujer abria la puerta. La saludd y se ech6 a un lado para
dejarla salir.

Nadie contest6 a la llamada del timbre dorado que habia al lado de la puerta del
piso. Volvié a llamar. Tras el tercer intento supuso que, o no habia nadie, o no querian
abrir. Apoyo la oreja en la puerta por si ola algo. Todo estaba en silencio. En aquel
momento debio llamar a la comisaria, pero en vez de eso sacé del bolso una pequefia
ganztia. Hurgé en la cerradura, primero con tranquilidad absoluta y finalmente
nerviosa. Cuando iba a desistir oy0 el clic que tanto esperaba y que en la academia le
ensenaron a distinguir. Introdujo entonces una aguja del pelo que previamente habia
desplegado y segundos mas tarde la puerta quedé abierta. No era una experta, pero no
estaba mal. Empufio su arma reglamentaria y acciono el interruptor del pasillo. La luz
de la calle apenas iluminaba el interior del piso a través de las ventanas. Penso en
llamar al agente Terreros, pero ya era demasiado tarde: la puerta estaba abierta y ella
tenia los pies dentro del piso de Manuel Solis. Aquello era allanamiento de morada,
estaba claro. Sabia que se le podia caer el pelo por lo que estaba haciendo. Ademas,
no tenia la certeza absoluta de que hubiera visto alli lo que pensaba, pero lo
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sospechaba y tenia que comprobarlo. Sinti6 un ligero temblor en las piernas y en la
mano que empufiaba el arma. Pensé que posiblemente habia metido la pata hasta el
fondo. No la perdonarian por aquello, le caeria una buena.

Entré despacio. No se oia ningun ruido en el piso. Salvo por la luz del pasillo que
ella misma habia encendido, todo estaba en penumbra. Sintié remordimientos, una
punzada en el estomago. Ella habia estado alli y no le habia otorgado la mas minima
importancia. Le parecié un jubilado mas, solitario y con ganas de hablar del pasado.
No encontr6 nada digno de mencion en sus palabras y asi se lo hizo saber a Monfort y
al comisario Romerales cuando le preguntaron por su visita. Recordé que aquel dia le
dolia mucho la cabeza, y que posiblemente termind la entrevista antes de lo que
hubiera sido necesario. Habia dormido muy mal. Siempre la misma excusa.

Encendié las luces que fue encontrando a su paso y miré en todas las
habitaciones. Todo estaba correctamente ordenado y limpio. Alli seguian las
fotografias, el televisor antiguo, los visillos en los reposabrazos del sofa. Y también
lo que realmente habia hecho que regresara hasta alli: la coleccion de revistas de la
estanteria, alineadas perfectamente desde el primer nimero hasta el dltimo. Alcanzo
una y la estudié. Era, en efecto, uno de los ejemplares de la que habia visto anunciada
en el dominical que encontré en la mesita de Jaume. Revistas de boxeo, publicaciones
especializadas en el deporte del ring. Hoje6 el ejemplar deprisa. Fotografias a todo
color de combates, entrevistas a pugiles con las caras deformadas por los golpes,
articulos sobre la practica de aquel deporte. A ella le parecia un poco cavernicola lo
de darse mamporros en un cuadrilatero mientras el publico gritaba enfervorecido.
Guardo el arma. Registro minuciosamente los cajones de la comoda que habia en el
salon. Luego hizo lo mismo con los armarios de las habitaciones. Manuel Solis era un
tipo ordenado. Como no hall6 nada que valiera la pena, decidi6é sacar todas las
revistas y mirarlas una a una por si vela alguna cara que pudiera reconocer, aunque en
realidad todas eran similares: narices maltrechas, cejas cicatrizadas, ojos hundidos y
sonrisas torcidas por el orgullo que otorgan las victorias. No encontré nada tampoco
en las revistas, pero estaba claro que aquel hombre tenia relacién con el boxeo,
aunque solo fuera como aficionado.

Se pased despacio por el piso. Registré la cocina, mir6 bajo las camas, debajo de
los cojines del sofa y en el pequefio armario del contador de la luz que estaba en la
entrada. Pens6 en marcharse de alli. Se le ocurrié que quiza todo era fruto de la
casualidad.

Una gran coleccion de revistas especializadas en boxeo, un boxeador asesinado
que, a su vez, es el culpable de la muerte de Pedro Casas. Manuel Solis habia sido
afios atras el encargado de la empresa de Casas. Eran demasiadas coincidencias, alli
tenia que haber algo mas.

El hombre podia regresar en cualquier momento y entonces ella tendria un serio
problema. Decidié que le daba igual y regresd a la habitacion donde dormia Solis,
con la intencion de ponerla patas arriba para encontrar algo que la hiciera salir airosa
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de aquella situacion. Cuando entro6 en la estancia se fij6 en un maletin que asomaba
apenas unos centimetros desde lo alto de un viejo armario. Se subi6 a una silla y tir6
de él hasta que lo tuvo en las manos. Lo dejo encima de la cama. Era un maletin de
los que se abrian con dos cerraduras mediante una combinacion de tres numeros.
Intent6 abrirlo con varias posibilidades numéricas, pero podia estar todo el tiempo del
mundo y no lograria abrirlo. Fue hasta la habitacion donde estaba la lavadora, habia
visto alli una caja de herramientas. Cogio un destornillador grande y con decision
destroz6 las dos cerraduras del maletin hasta que quedd abierto y pudo ver lo que
contenia.

—gQué esta pasando? —intentaba recordar donde estaba y qué habia pasado para

que le doliera la cabeza de aquella manera. Le cost6 unos minutos aclimatar la vista a
la luz tenue de la estancia.

—Nos estabamos presentando —dijo la mujer, y esbozd una amarga sonrisa.
Estaba frente a él, sentada en el sillon, tenia el gato sobre sus piernas y en una de sus
manos un vaso con whisky—. Pero de repente se ha interesado por las ratas del
desvan y luego se ha desmayado. —Se llev¢ el vaso a los labios.

Monfort se mir6 las mufiecas atadas con cinchos de seguridad de plastico a los
reposabrazos de una silla de oficina. Lo mismo le habian hecho en los tobillos, que
estaban enganchados a las patas de la silla con aquellos artilugios imposibles de
soltar.

—Alguien me ha golpeado en la cabeza —terci6é confuso—. Estabamos hablando,
usted estaba junto al fuego. ¢Quién me ha golpeado por la espalda?

—¢Quién? —pregunto ella en tono ironico—. ; Ve a alguien mas por aqui, a parte
de mi pequefio Sugar?

Sin esperar respuesta alguna, continu6 hablando.

—Se llama Sugar por Sugar Ray Robinson —explico, a la vez que acariciaba al
gato—. ;Sabe quién fue Sugar Ray Robinson?

Monfort no contest6. Sabia quien era Sugar Ray Robinson. No era otro que el
boxeador de raza negra que habia llevado a Jake La Motta por el camino de la
amargura. Fue su gran rival durante su carrera profesional como boxeador. Lo habia
leido en el libro traducido por Alba Casas. Pero lo que le preocupaba era saber donde
estaba la persona que le habia golpeado en la cabeza. Debia de estar por alli, en algun
lugar, esperando indicaciones.

—NMe llamo Carmen —dijo la mujer, y dio otro trago—. No recuerdo haberle
dicho mi nombre la otra vez que estuvo aqui, aunque quiza lo haya averiguado
después. En todo caso, le estaba esperando. Sabia que tarde o temprano volveria.

—Suélteme de una vez para que podamos hablar en las mismas condiciones —
pidi6 Monfort, lo que provoco en ella una risa ahogada que acabd en un acceso de
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tos.

—Es el tabaco —se excus6—, acabara conmigo, con todos nosotros. Aunque
conmigo acabara antes el alcohol.

Volvieron a oirse ruidos en el piso superior.

—¢Quién esta ahi arriba? —pregunt6 de nuevo Monfort.

—Ya se lo he dicho, no insista, no tenga prisa. Lo sabra todo a su debido tiempo.

—Pronto advertiran mi ausencia —la amenaz6 Monfort—, y costara poco que
mis compafieros sigan mi rastro hasta aqui.

—:Cree que me importa? —dijo de pronto; su tono de voz era tenso y seco—.
¢Cree que va a amedrentarme con sus amenazas de mierda?

Encendi6 un cigarrillo. Apurd la bebida que quedaba en el vaso. Monfort vio que
le temblaban las manos. Se puso a hablar sin mirarlo, como si hablara con alguien
inexistente en el salon. Tenia la vista nublada.

—iEllos lo mataron! jEllos acabaron con su vida! jLuis! —exclamo, luego bajo la
voz—. Pero se ha hecho justicia. Tal como lo habia deseado. Tal como lo habia
planeado.

Entonces Monfort cayé en la cuenta, jse referia a su pareja, Luis, el Diamante
Loco, el joven boxeador del que les hablo el encargado del gimnasio!

Llegaron nuevos sonidos del piso superior.

—Digame qué son esos ruidos, por favor —solicit6 Monfort con buenas palabras.

Pero ella seguia con la mirada ausente, perdida en un punto inexistente de la
estancia. Monfort vio que le brotaba sangre de una mufieca por la friccién del cincho
que se le clavaba en la piel.

—Pedro Casas era un cerdo —continu6 ella—, por eso murié6 como se merecia,
degollado, con el cuello rajado y desangrado —hizo una breve pausa antes de
proseguir—. El Churro hizo bien su trabajo. Pobre idiota, no sabia lo que le esperaba
después. jQué asco me daba!

Tenia los ojos perdidos, hablaba para un publico invisible, como si hubiera mas
gente en el salon. Se levanto del sillon y saco una botella de whisky de un armario,
vertio una buena cantidad en el vaso, se la bebid de un trago y volvi6 a tomar asiento.

—Pedro Casas era un maldito delincuente —prosiguio—. Organizaba combates
de boxeo ilegales en los que se llenaba los bolsillos con las apuestas de los
desgraciados que acudian. Se aprovecho de mi debilidad por el alcohol y de las pocas
luces de Luis. —Solt6 una risa amarga y quedo en silencio un instante.

»Lo llamaba el Diamante Loco. El creia que Casas confiaba en sus pufios, en su
fuerza, en su boxeo... {Mierda! jSolo queria dinero, dinero, dinero! {Nos embaucé a
todos! Peleaban una noche aqui y otra alld. Siempre escondidos, durmiendo en
pensiones de mala muerte, comiendo mal, huyendo, escapando, mintiendo. jEra un
cerdo, un auténtico cabréon! No descansaron hasta convertir a Luis en una maquina
destructora. Lo convirtieron en un monstruo que golpeaba sin tregua a sus rivales
hasta derribarlos sin piedad. Pegaba fuerte Luis, pegaba duro, muy duro. Les
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golpeaba hasta que sus mandibulas se desencajaban, no les daba ni tiempo a
comprender de donde habia salido aquella bestia. —Mir6 a Monfort fijamente—. Si,
me ha oido bien, una bestia, eso es lo que era Luis en el ring.

Parecia abatida. Tomo6 un cigarrillo a medio fumar que habia en un cenicero
atestado de colillas y lo volvié a encender. Le seguian temblando las manos.

Monfort iba componiendo un mapa de la situacién. La declaracion del encargado
del gimnasio habia sido vital para que pudiera atar definitivamente el monton de
cabos que andaban sueltos hasta entonces. Era conveniente dejarla hablar, no
interrumpirla, que se sintiera a gusto soltando todo lo que tenia dentro.

Bajo la mirada para parecer sumiso. Le intrigaba saber quién le habia golpeado.
Lo habrian levantado del suelo tras el testarazo recibido y después lo debieron de atar
a la silla con los malditos cinchos que le estaban sesgando la piel. No es que él fuera
un peso ligero precisamente. Hacian falta al menos dos personas para poder hacerlo.

—:Ha oido hablar alguna vez del sindrome de Marfan? —pregunté ella
sacandolo de sus pensamientos.

Monfort negd con la cabeza. Quiza solo se lo parecid, pero creyé ver una lagrima
deslizandose por su mejilla justo antes de que continuara hablando.

—Luis siempre habia sido diferente... Era muy alto, tenia las piernas y los brazos
mas largos que los demas muchachos, las manos mas grandes, los dedos mas largos,
la cara alargada y los ojos hundidos en sus cuencas. Nos reilamos de €l cuando ibamos
a la escuela. Yo la que mas. —Mir6 al suelo avergonzada—. Lo expulsaron del
colegio porque le dio una paliza a un maestro que se reia de €él. Yo tuve la culpa, yo le
insulté. Y en vez de pegarme a mi, que es lo que tendria que haber hecho, le atiz6 a
él. Desde entonces, por alguna extrafia razon, mi vida quedé unida a la de Luis para
siempre. Quiza por arrepentimiento, o por miedo, pero me até a su vida y a su extrafio
cuerpo. —Volvid a guardar silencio, acariciaba al gato con las yemas de los dedos.
Saco un pafiuelo arrugado del bolsillo y se son6 ruidosamente.

»Estabamos metidos hasta las cejas en el fango de Pedro Casas —continu6 con
gesto serio—. Luis dejé practicamente de hablar, de sentir, de vivir. Solo boxeaba,
nada mas. Noche tras noche se empleaba en derribar a sus rivales hasta que todo
termin6. —Carmen volvio a callar, parecia estar en otro sitio—. Un especialista en
adicciones que me ayudo a salir del hoyo me coment6 que Luis tenia todas las
caracteristicas de los que sufren el sindrome de Marfan. Me recomendd que
visitaramos a un médico especializado, pero no lo hicimos. Solo le hablé a Luis una
vez de ello y no quiso escucharme. No quiso saber una sola palabra sobre aquello. —
Comprobo al trasluz de la lampara lo que le quedaba a la botella.

A Monfort le dolian mucho las mufiecas. Ella continu6 hablando despacio,
vocalizando, pronunciando correctamente todas las palabras, como si fuera otra
persona:

—El sindrome de Marfan es un trastorno de los tejidos que proporcionan fuerza y
flexibilidad a la estructura del cuerpo humano. Afecta a la mayoria de organos, sobre
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todo al esqueleto, a los pulmones y a los ojos, pero también al corazén y a la arteria
aorta. Los que lo padecen suelen ser altos y delgados, con los brazos y las piernas
mas largos de lo normal. También pueden tener una cara larga y estrecha, la
mandibula pequefia y los dientes apretados. Luis reunia casi todas las caracteristicas.
—Hizo una pausa, como si necesitara tomar aire para poder continuar—. No se ha
encontrado una cura definitiva para la enfermedad. Luis no quiso saber nada. Pero el
boxeo lo mat6 antes de tiempo. —Carmen call6 por fin y cerré los ojos.
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El maletin que Manuel Solis tenia encima del armario contenia todo tipo de

manuales para la preparacion de boxeadores. L.os dejo a un lado e inspeccion6 un
archivador en el que habia paginas escritas que le parecieron hojas de ruta:
poblaciones de distintas provincias espafnolas, horarios de llegada y de salida,
hostales de carretera donde dormir, contactos de los lugares a los que debian ir... En
la parte inferior de cada pagina, escritas con lapiz, habia estimaciones sobre
cantidades de dinero: a la izquierda la cantidad estimada y, a la derecha, la cantidad
recaudada finalmente.

Y entonces lo vio claro: Manuel Solis, el encargado de la empresa de Pedro
Casas, era el entrenador. Silvia estaba consternada. Lo habia tenido tan cerca, tan
cerca, y se le habia escapado.

Marc6o el numero de Monfort. Seguia fuera de cobertura o con el teléfono
desconectado. Penso que podria encontrarse en la residencia de ancianos, intentando
averiguar el misterio que tanto le preocupaba sobre su madre y aquella otra anciana
residente.

Siguio6 curioseando entre las anotaciones que habia en el maletin: recaudacién de
las entradas, apuestas, pago a los pugiles. Tanto para el Churro, tanto para el
Diamante Loco. Su comisién y la de Pedro Casas. Finalmente habia unas cantidades
que doblaban a las de los boxeadores, y que estaban destinadas a alguien cuyo
nombre se representaba unicamente con la letra C. Imagin6 a toda velocidad quien
podia componer la comitiva: Pedro Casas, Manuel Solis, el Churro y aquel al que
apodaban el Diamante Loco, del que solo sabian que se llamaba Luis por la
declaracion del encargado del gimnasio de Vilafranca del Cid. ;Quién seria en
realidad el Diamante Loco? Y... ;quién era C?

Llamé al agente Terreros. Le informé de donde se encontraba y de lo que estaba
haciendo. Le pidi6 que fuera hasta alli. Terreros se puso en camino inmediatamente,
no sin antes recordarle que tuviera mucho cuidado, Manuel Solis podria sorprenderla
en cualquier momento. Ofuscada por lo que habia encontrado, lo habia olvidado
completamente.

Entonces, cuando se disponia a cerrar el maletin, vio un papel doblado que no
habia visto antes. Era una direccién, la ley6: «Carmen — C/ del Cid — Vilafranca del
Cid».

jCarmen! La C de las cuentas de Manuel Solis y Pedro Casas. No recordaba que
el encargado del gimnasio hubiera dicho aquel nombre, pero por alguna razén no
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tuvo ninguna duda. No podia ser otra que la pareja de Luis, la joven que habia
llegado con él al pueblo. La misma mujer que tenia problemas con la bebida.

Mientras recogia las pruebas y esperaba al agente Terreros, llamo a la comisaria
para que le facilitaran el teléfono de la residencia de ancianos y averiguar si Monfort
se encontraba alli.

La directora no lo habia visto en la residencia. Le dijo que aguardara mientras
localizaba a la enfermera que cuidaba de la sefiora Querol. Pasados unos instantes
que a Silvia se le hicieron eternos, se puso de nuevo al aparato.

—No le puedo ayudar —dijo—. Trini no trabaja hoy, y la persona que ocupa su
puesto no ha visto al inspector por aqui.

—Gracias —respondio Silvia, y sali6 a toda prisa del piso con el maletin.

Carmen empezaba a no encontrarse bien. Tenia la voz cada vez mas pastosa y se

trababa de vez en cuando. Cuando eso ocurria, sacudia la cabeza y bebia un nuevo
trago, como si aquello fuera a ayudarle. Monfort se dio cuenta de que no podria
seguir bebiendo por mucho tiempo sin que ocurriera algo. Por eso insistié un poco
mas.

—Necesito ir al bafio.

—¢ Al banio? No me haga reir. Puede mearse encima si lo desea, a mi me da igual.

De nuevo se oyeron ruidos arriba. Fue un ruido sordo y opaco, algo parecido a un
golpe, y después unas palabras susurradas e ininteligibles.

—Hay alguien ahi arriba. Eso no son ratas —puntualiz6 Monfort—. Si libera a
quien tenga ahi, lo tendremos en cuenta.

Carmen se puso en pie con dificultad. El gato salt6 agilmente de su regazo. Llen6
el vaso hasta el borde, dio un paso hacia Monfort y le lanzé el contenido a la cara.

—Podria rociarlo con gasolina en vez de hacerlo con whisky y prenderle fuego.
Arderia todo, la casa, usted y yo, y con eso pondriamos fin a esta farsa.

—Quienquiera que esté arriba también moriria —advirti6 Monfort.

—Yo ya he hecho mi trabajo. Me da igual lo que les pase a los demas.

—¢Su trabajo? —pregunt6 Monfort, esperando que se le quitara de la cabeza la
macabra idea de la gasolina y la cerilla.

—NManuel Solis entreno a Luis hasta convertirlo en un boxeador excepcional.

iPor fin habia salido el nombre del entrenador! Monfort tenia la sensacion de
estar rellenando un crucigrama en el que poco a poco iba encontrando las palabras
necesarias para llegar a la solucion.

—Aprovech6 los defectos de Luis y los convirtié en sus virtudes —prosiguié a
duras penas—. Sus largas piernas, sus exagerados brazos... El entrenador lo moldeo
hasta convertirlo en su propia creacion. El Churro venia con él y hacia de sparring.
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Ambos peleaban para ponerse en forma. El tenia mas experiencia, y Luis aprendi6
deprisa todo lo que le ensefiaron.

Volvio a sentarse, llamo6 a Sugar, que acudié enseguida y vol6 de un salto hasta su
regazo. Vertio mas whisky en el vaso y le dio un trago largo antes de seguir.

—Cuando Pedro Casas crey6 que Luis estaba preparado para pelear, nos
embarcamos en aquellas peleas ilegales por todo el pais. Yo me aproveché de las
victorias de Luis y empecé a reclamarle mas dinero. El acept6 por temor a que Luis
dejara de boxear si yo se lo pedia. Sabia que podia hacerlo. Luis hacia lo que yo le
decia. Ganamos mas dinero del que habiamos visto jamas. Y aquello me gust6. —
Sonri6 con la boca torcida; se le entrecerraban los ojos.

»Me aproveché de la situacion. Solo tenia que amenazar a Casas con que nos
retirabamos para que aumentara nuestro porcentaje. Entonces yo no bebia. El dinero
era lo Unico que me importaba. Pero cuando creia que lo tenia todo bajo control,
aparecio el Churro con una botella de vodka y con aquello duro como una piedra. —
Rio de forma grotesca y chabacana—. El sexo y el alcohol, una tiene sus debilidades,
;sabe?

Volvieron a oirse ruidos en el piso de arriba. Monfort intenté que ella no se
despistara y no desvio la mirada hacia el techo como en las otras ocasiones.

—FEl Churro venia a verme cuando Luis estaba entrenando —continu6—, le
engafiabamos constantemente para poder vernos a solas. El Churro me volvia loca.
Me pillaba en cualquier sitio y me destrozaba de placer. Yo no me podia resistir. Me
proporcionaba lo que mas deseaba.

Se quedo en silencio, como si pensara en algo. Alguna vez debié de haber sido
atractiva, pero la mirada se le habia enturbiado. Monfort pensé que alli terminaria el
relato, pero de repente continuo.

—Manuel Solis nos pill6 en plena faena, ya me entiende. —Le guifié un ojo con
torpeza. Estaba borracha—. Nos amenazé con contarlo todo. Yo sabia que si Luis se
enteraba de aquello nos mataria a los dos. A cambio de su silencio nos propuso
ayudarle a averiguar donde guardaba Casas el dinero que se quedaba de los combates.
Manuel Solis sabia que atesoraba una importante suma de las apuestas ilegales. Pero
todo sali6 mal. —Hizo una larga pausa para beber un trago; vacio la botella y la mir6
varios segundos antes de dejarla caer al suelo sin que llegara a romperse.

—:Qué pas6? —pregunté Monfort; no podia contenerse.

Le sangraba la herida de una de las mufiecas. Por suerte, los tobillos estaban
sujetos por encima de los calcetines y aquello amortiguaba el dolor. Intent6 centrarse
en pensar soluciones, pero de momento no las veia por ninguna parte.

Ella bebia sin parar. Aunque sus palabras no eran claras ni del todo entendibles,
brotaban deprisa por su boca.

—Pasé que todos los hombres son iguales y solo piensan con la entrepierna —
dijo, e hizo una pausa para ponerse de pie. Trastabillando, se acercé a un mueble del
que extrajo otra botella. Luego volvio a sentarse en el sillon y continu6—: Se
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enamoro de mi. Al menos eso era lo que decia. Se encaprichd mas de lo previsto. No
me hubiera importado tener sexo con él de vez en cuando. Luis solo vivia para
boxear. No quise interferir. Si aquello lo hacia feliz, no iba a molestarlo. Bastante
habia hecho ya castigandole con mi mala vida. Pero yo no era feliz.

—Y el Churro queria mas —incidié Monfort.

—Y el Churro queria mas —repiti6 ella, aunque le costaba pronunciar las
palabras debidamente—. Queria mas, si, lo queria todo. Queria el dinero, me queria a
mi, queria que bebiera con él, que estuviera a su lado, que jaleara sus victorias, que
estuviera a su disposicion.

—Y usted se nego.

—iSi, me negué! jClaro que me negué! —exclamé con rabia, escupiendo saliva
en todas direcciones—. Yo no era suya, era de Luis.

Después rompi6 a llorar. Tardé unos minutos en recomponerse.

—FEl Churro mat6 a Luis en un combate ilegal que Pedro Casas organizo en
Castellon. Le golpeo con tanta rabia que acabd con su vida. Creia que aquella era la
unica forma de tenerme. Yo era el premio, y el triunfo pasaba por matar a Luis.

—¢Por qué no lo denunci6? —pregunt6 Monfort.

—Hice algo mejor —respondio enjuagandose las lagrimas y recomponiéndose del
dolor que sus propias palabras le estaban causando—. Pero no sé por qué le cuento
esto —dijo antes de beber otro trago de la botella.

—Quiza busca un motivo para no ir a la carcel —apunt6 Monfort para ver qué
pasaba.

—ILa carcel... —Suspir6—. ;Sabe una cosa? Vivo en mi propia carcel desde que
era una nifia. Luis era un hombre corto de aqui. —Se toc6 una de sus sienes con el
dedo indice—. Pero a su lado me sentia protegida como una nifia a la que sus padres
abrazan con ternura.

Recosto la cabeza en el respaldo del sillon y cerré los ojos. Estaba extenuada, sin
duda el alcohol la habia vencido. El gato salié del escondite que se habia buscado y
salté con agilidad para caer sobre sus piernas, enroscandose en si mismo como un
ovillo. Monfort crey6 que se habia quedado dormida. Asia la botella contra el pecho.
Los parpados le temblaban. Emiti6 un largo suspiro. Un estertor que inund6 de
tristeza el salon de la vieja casa.

Empezaba a hacer mucho frio. Apenas quedaban ya rescoldos de lo que habia
sido un fuego intenso. La luz de las farolas de la calle se filtraba a través del cristal de
la ventana y se veian los copos de nieve caer de forma abundante. Monfort pens6 que
quiza ya estuvieran aislados en el pueblo. No habia ningun reloj en el salon y no pudo
calcular el tiempo que estuvo sin sentido. No sabia desde cuando se encontraba alli,
atado y herido. Apestaba a whisky y le escocian los ojos.

Después todo quedo6 sumido en un profundo silencio.
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El agente Terreros conducia a gran velocidad a pesar de que una intensa cortina de

lluvia dificultaba la visién de la carretera. El agente Garcia, a su lado, tomaba notas
de lo que Silvia le iba diciendo. Ella iba sentada detras, en el centro de los asientos,
inclinada hacia delante con las dos manos apoyadas en los reposacabezas de sus
compafieros, dictando a Garcia.

—Deberias sentarte como Dios manda —le advirti6 Terreros—. Y ponerte el
cinturén, vamos muy deprisa y la lluvia se esta convirtiendo en aguanieve. Pronto
llegaremos al puerto de Ares y ya veremos qué nos encontramos alli.

Silvia no le hizo caso, le dio unos golpecitos en el hombro con la palma de la
mano y siguio relatando al agente Garcia lo que habia encontrado en el maletin.

Al llegar al cruce que llevaba hasta la pequefia poblacion de Benassal, a unos
cincuenta kilémetros de Castellén y a otros treinta de Vilafranca del Cid, un agente de
la Guardia Civil les hizo detenerse junto a un paraje natural conocido como el
Barranc dels Horts.

Silvia recordé lo que Monfort le habia contado sobre el agua del manantial de
Benassal: era magnifica y sinonimo de refinamiento en los buenos restaurantes. Le
vino a la memoria el dibujo impreso en la etiqueta en la que el dios Neptuno
contemplaba la botella de agua que sostenia en su mano.

Terreros bajo la ventanilla y mostré su acreditacion al agente.

—Buenas noches —dijo el guardia civil saludando formalmente al ver la
credencial—. ; Adonde se dirigen? Van muy deprisa.

—A Vilafranca del Cid —contestd Terreros—. Necesitamos llegar lo antes
posible. Es importante.

El agente torcid el gesto y se asomo por la ventanilla para ver a los demas
ocupantes del vehiculo.

—Vamos a cerrar el puerto —advirtio—. Hay mucha nieve acumulada alli arriba,
las maquinas quitanieves tardaran en limpiar la carretera. —Sefialo la cuneta; la nieve
ya habia empezado a cuajar—. Los partes meteorologicos dicen que va a caer una
buena. Esta zona suele ser imprevisible, lo mismo cae poca cosa como alcanza un
metro de espesor.

El otro agente de la Guardia Civil hablaba por la radio en el interior de un Nissan
Patrol. Hasta ellos lleg6 parte de la conversacién que mantenia a través del aparato.
Las cosas se estaban poniendo feas.

—Pero tenemos que llegar hasta Vilafranca del Cid lo antes posible —replic
Silvia—. No podemos quedarnos aqui.

El agente suspiro.

—No se pueden arriesgar a subir con este coche —advirti6 mirando el Renault
Clio—. Podemos llamar y que una patrulla se acerque adonde nos digan.

—iNo! —exclamd Silvia para sorpresa del agente—. Quiero decir que quiza se
trate de un asunto mas complicado de lo que pueda parecer.
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El guardia civil se encogio de hombros.

—Aguarden un momento, voy a hablar con el compafiero.

El agente se acercO hasta el Nissan Patrol en el que el otro estaba ya
comprobando la matricula del Renault. Intercambiaron algunas palabras, mirando
hacia el lugar donde el coche con los tres policias seguia detenido. Nevaba ya de
forma intensa. Terreros acciond los limpiaparabrisas para despejar la luna delantera,
pero al momento volvio a estar completamente blanca.

Los policias guardaban silencio, estaban tensos y miraban fijamente el Nissan
Patrol. Los guardias civiles gesticulaban y seguian conversando. El que no habia
salido del interior del vehiculo tom6 en su mano el micr6fono de la radio.

Terreros y Garcia intercambiaron una mirada fugaz. Silvia se dio cuenta.

—Siéntate bien y abréchate el cinturon —orden6 a Silvia el agente Garcia.

Ella obedeci6 sin rechistar. A continuacion, Garcia hizo un gesto a Terreros con la
cabeza y este giro la llave hasta que el motor del pequefio Clio se puso en marcha.

—Me encanta cuando te pones borde —dijo Terreros a su compafiero, y piso a
fondo el acelerador, dejando atras en pocos segundos a la pareja de la Guardia Civil.
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30

Carmen dormia abatida por el alcohol y por su miserable vida. En su regazo, el gato

también parecia dormido, pero Monfort sabia que no era asi: vigilaba. Nunca habia
sentido especial predileccion por los gatos, pero admitié que aquel era un buen amigo
para su duefia. Posiblemente no era un amigo fiel, pues huiria despavorido en busca
de otro cobijo y otro calor si a Carmen le ocurriera algo, pero de momento, alli,
enroscado al calor de su cuerpo, era lo mas cercano a un buen amigo que tenia.

La herida de la mufieca sangraba. La otra no tardaria mucho en hacerlo, ya estaba
amoratada a causa de los tirones que él mismo daba en el initil intento por soltarse.
Tenia los pies dormidos; del hormigueo habitual habia pasado a una sensacion de
tumefaccion, era algo mucho peor que sentirse los pies dormidos.

Fuera quien fuera quien hubiera apretado los cinchos de seguridad lo habia hecho
bien, era imposible introducir ni siquiera un dedo entre el plastico cortante y su piel.
Pensé en que, si pudiera, le daria su merecido al responsable. ;Seria eso
extralimitarse? ;Sus jefes se lo reprocharian? ;Qué pensaria el comisario principal
Vinyals? ;Y Romerales? ;A la jueza Elvira también le pareceria mal? Quiza la unica
respuesta era que ya no quedaba espacio para un poli como él.

Una vez estuvo a punto de vender el piso de Barcelona y largarse a las islas
Canarias, tal como habia hecho un colega de la Policia inglesa afios atras. Ambos
coincidieron en una conferencia sobre el crimen organizado en los paises de la
Comunidad Europea, celebrado en Puerto de la Cruz, en la isla de Tenerife. Pronto
hicieron amistad apoyados en la barra del bar. Monfort bebia un dedo de whisky sin
hielo. El llegé y pidi6 una cerveza estilo bitter, que por supuesto el camarero no supo
identificar. Monfort sugiri6 al camarero que le sirviera una Voll-Damm, pensé que
era lo mas parecido que le podia ofrecer. Un afio después recibié una postal de Mark
Dickson en la que informaba de que, harto de perseguir delincuentes en el extrarradio
de Londres, habia decidido colgar los habitos y adquirir una casa en el pueblo
tinerfefio de La Orotava. Quizd, entonces, él deberia haber seguido sus pasos, pero no
lo hizo. Y el resultado era que estaba alli, sin que nadie tuviera la mas remota idea de
su paradero, en una casa desconocida de Vilafranca del Cid, con una herida en la
cabeza, atado de pies y manos a una silla; con un gato con nombre de boxeador que
no dejaba de observarlo en todo momento y su duefia borracha durmiendo la mona.

Carmen dormia con la cabeza caida y los ojos entreabiertos. El alcohol le habia
cubierto el rostro de arrugas y manchas oscuras.

A través de la ventana observé como caia la nieve de forma implacable. Aunque
en la comisaria hubieran conseguido atar cabos, lo cual era mas que poco probable,
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llegar hasta el pueblo por carretera seria ya casi imposible.

Carmen se movio en su sillon y balbuce6 palabras ininteligibles, parecia discutir
con alguien que, evidentemente, no estaba alli.

El alféizar de la ventana se cubri6 de nieve y apenas dejaba ver el exterior. Hacia
mucho frio en el salén. La lefia de la chimenea se habia apagado por completo y la
temperatura empezaba a ser demasiado baja. Pens6 en gritar, en pedir ayuda, pero
sabia que gritar entre aquellos muros de un metro de espesor era inttil. Ademas, tenia
la certeza de que si gritaba y Carmen se despertaba, el resultado podria ser mucho
peor.

Unos ruidos rompieron el silencio de la estancia. Llegaban, una vez mas, desde el
piso superior. Cabia la posibilidad de que alguien hubiera dicho algo, quizd una
maldicion en voz baja. Luego se oy6 un golpe seco y un quejido agudo, lamentos
amortiguados por algo o por alguien. Si, alli habia alguien. Evidentemente, no eran
ratas. Los quejidos parecian salir de una boca sellada. El rostro de Alba Casas se
dibujo en su mente, pero sin duda habia alguien mas.

Observd a Carmen con detenimiento. ;Estaba realmente dormida? Aquella
postura, aquel gesto en el rostro, la mueca de su boca, el vacio en sus ojos... Mir¢6 la
botella. Era whisky barato, de tapon de rosca, facil de rellenar, muy facil de adulterar.
La llamo sin gritar para que quien estuviera arriba no pudiera oirlo. Pronuncio su
nombre una y otra vez, pero ella no contestaba. Seguia con los ojos entrecerrados y el
cuello doblado. Su rostro habia adquirido un tono amoratado y tenia los labios
ligeramente hinchados. Por suerte, 0 mas bien por desgracia, Monfort habia vivido
experiencias desagradables con el alcohol y conocia sus consecuencias, pero el estado
de Carmen no parecia una simple borrachera. Barajo la hipotesis de que la misma
persona que le habia golpeado en la cabeza hubiera adulterado la bebida que Carmen
habia liquidado con ahinco.

Llegaron nuevos ruidos desde arriba. Se mir6 las mufiecas y los tobillos atados a
la silla. No tenia ninguna posibilidad de soltarse, estaba totalmente indefenso y a
merced de quien quisiera aparecer para acabar de una vez con su vida.

Oyo el ruido de una puerta que se abria lentamente y después se cerraba de golpe.
Los pasos de quien bajaba por la escalera hicieron que sintiera un cosquilleo en el
estomago.

Seria una lastima que todo acabara alli y no pudiera despedirse de su madre
enferma.

Coronar en coche la cima del puerto de Ares del Maestrat fue toda una odisea. El

Renault Clio daba bandazos de lado a lado, patinando indefenso en la zigzagueante
carretera que ascendia hasta la cumbre como una culebra en busca de su escondite.
No llevaban cadenas para las ruedas, aunque tampoco se hubieran detenido a
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colocarlas. Silvia se agarraba con fuerza al asidero que habia por encima de la
ventanilla trasera. Estaba asustada, temi6 que se precipitaran barranco abajo en
alguna de aquellas imponentes curvas. El agente Garcia daba instrucciones a su
compafiero, mas para mantenerlo alerta que porque Terreros necesitara alguna
indicacion.

En algunas zonas, la nieve se habia convertido en hielo, y el hielo era una trampa
mortal. Cuando apenas faltaban un par de curvas para llegar a la cima del puerto, el
coche patin6 y dio un inesperado giro de ciento ochenta grados para quedar, con sus
tristes y poco potentes faros, enfocando en direccion contraria a la que se dirigian.
Garcia sali6 del interior del automovil, la nieve acumulada en la carretera le llegaba
hasta las rodillas. Guio a su compafiero haciendo gestos con ambas manos, hasta que
logré enderezar el coche de nuevo y colocarlo en la posicion correcta.

Por un momento, Silvia logro ver a través del cristal empafiado el débil titilar de
las luces del pueblo de Ares del Maestrat, luego las nubes lo volvieron a ocultar.
Reanudaron la marcha lentamente y, al pasar por la cima del puerto, expulsaron el
aire que retenian en su interior en sefial de alivio. Enseguida dejaron atras el cruce
que llevaba hasta Morella y se adentraron en los grandes llanos situados a mas de mil
metros de altitud. Estaban convencidos de que lo peor ya habia pasado.

Silvia se acord6 de Monfort. A decir verdad no habia hecho otra cosa desde que
tuvo aquel mal presagio en casa de Manuel Solis, el mismo que la indujo, como en un
arrebato, a poner en marcha a sus compafieros. Los tres guardaban silencio, con la
mirada clavada en lo poco que se vela a través de la luna delantera. La ausencia de
placas de hielo en aquel punto facilitaba un poco la conduccién. Pensaron que
seguramente la Guardia Civil habia cortado el acceso desde Vilafranca del Cid en
direccion a Castellén, pues no se habian cruzado con nadie desde que habian dejado a
los dos agentes plantados junto a su Nissan Patrol.

Los limpiaparabrisas barrian la nieve del cristal, pero al momento volvia a
cubrirse y era practicamente imposible ver el camino. Faltaban pocos kilometros para
llegar a Vilafranca del Cid. Terreros apret6 los dientes y se aferro al volante.

—Pon musica —pidio Silvia al agente Garcia, que se volvié hacia ella como si le
hubiera estornudado en el cogote.

—¢Misica? —No fue una pregunta—. T estas loca.

—Es lo que él haria —dijo ella.

—¢E1? ;Te refieres a Monfort? Ni siquiera sabemos con seguridad que esté alli —
se quejo Garcia—. Podriamos despefiarnos por uno de estos barrancos... ¢y quieres
que ponga musica?

Silvia lo miro6, pero no dijo nada.

—Haz lo que te pide —dijo Terreros sin pestafiear.

Conducia con el cuerpo ligeramente inclinado hacia adelante y los brazos en
tension. Redujo una marcha para acometer una pendiente en la que habia tanta nieve
acumulada que no se distinguia lo que era el asfalto del arcén.
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Garcia encendi6 la radio. Busco a través del dial recorriéndolo de izquierda a
derecha y viceversa, pero no encontr6 ninguna emisora que se pudiera escuchar sin
interferencias por culpa del tiempo.

Silvia habia recorrido aquella carretera junto a Monfort, escuchando su musica
preferida. Pink Floyd, sobre todo. El decia que aquel lugar era genial para planear con
el Volvo y dejarse llevar por los hipnoticos acordes del grupo britanico. A ella le
gustaron los interminables muros de piedra en seco que delimitaban grandes
extensiones de tierra y que, seguin la luz que el sol ofrecia, adquirian tonos dorados o
ambarinos.

Terreros y Garcia intentaban orientarse en aquella carretera que, literalmente,
habia desaparecido de su vista al convertirse en un inmenso manto de nieve. Silvia no
consigui6 distinguir los muros de piedra, ni los arbustos, ni los limites de la carretera,
solo aquel inmenso blanco, nieve y mas nieve, y nada mas.

No habia llamado a Jaume. El no sabria dénde estaba, como casi siempre. El
trabajo de un policia era de lo mas antisocial. Mantener una relacion era algo
complicado. Nunca podia asegurar la hora de llegada, ni siquiera el dia. Quiza no
habia sido buena idea retomar la relacion, pero €l insistia y ella se dejaba querer
porque lo necesitaba. Necesitaba sus abrazos, su carifio y su comprension. Dejo de
pensar en €l. En aquella situacion, era lo mejor.

Extrajo de un bolsillo la nota que encontré en el maletin con la direccion de
Carmen en Vilafranca del Cid. Faltaba el nimero de la casa, pero eso no era ningun
problema, darian con ella. Alli se encontraba Monfort, estaba segura.

A medida que avanzaban, la nieve iba cubriéndolo todo y Terreros cada vez tenia
menos referencias para poder seguir adelante. Iba reduciendo la velocidad mas y mas.
Apenas se veia la carretera, el arcén habia desaparecido, no habia curvas, ni rectas, ni
subidas, ni bajadas. Solamente nieve.

—iEs por ahi! —grit6 Garcia sefialando a la derecha—. jPor ahi!

Terreros doblo por el lugar que le indicaba su compafiero y descendieron lo que
parecia una pendiente.

Silvia creyo ver las aspas de los aerogeneradores gigantes que habia justo antes de
llegar a la poblacion, pero no supo discernir si estaban muy cerca o muy lejos, ya que
enseguida quedaron ocultos. Reparé en que no iban vestidos de forma adecuada para
el frio; en caso de quedarse atascados en la nieve tendrian un grave problema.

Habia sido una insensata al tomar la decision de ir hasta alli. Terreros y Garcia no
tenian la culpa de que ella tuviera un palpito acerca de lo que podia estar ocurriéndole
a Monfort, pero alli estaban, oteando el horizonte invisible que desaparecia delante de
la luna delantera del Clio.

Terreros intentd frenar al final de lo que parecia una pendiente prolongada. El
coche se puso de lado y siguio descendiendo sin que pudiera controlar la direccion.

—iNo puedo frenar! —grit6 Terreros—. jNo puedo frenar!

Movia el volante a izquierda y derecha, pero el coche no obedecia.

www.lectulandia.com - Pagina 269



—iCuidado! —grit6 el agente Garcia—. jAhi no hay carretera!

—iNo puedo! —exclam¢ Terreros.

—iPara! jPara! —Garcia presionaba con las suelas de los zapatos en el suelo del
coche como si con ello pudiera contribuir a detenerlo.

—ijAgarraos fuerte! —grit6 Terreros con desesperacion.

—iDios mio! jNo!

El Renault Clio se precipit6 por el barranco. Volaron unos segundos por los aires
antes de que la carroceria impactara contra un monticulo y cayera ladera abajo dando
vueltas de campana. Una, dos, tres, cuatro, y finalmente qued6 con las ruedas hacia
arriba, todavia girando por la inercia de la caida. El techo reposaba hundido en la
nieve, los cristales hechos afiicos, los faros apagados, sumidos en una profunda
oscuridad.

Un intenso olor a gasolina inundo el silencio de la montafia.
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Aunque habia trenzado los indicios necesarios para esclarecer el caso y

desenmascarar a los culpables, albergaba todavia la esperanza de que por una vez se
hubiera equivocado. Pero no fue asi.

Oir su voz fue como si le pellizcaran en lo mas profundo de su ser. La herida que
tenia en la mufieca volvio a sangrar.

—Sé lo que piensa, y esta en lo cierto —dijo, tras aparecer en el salon como un
fantasma y sefialar a Carmen—. No esta borracha, aunque ese sea su estado habitual.
Es una tarea sencilla drogar a las personas cuando se tiene acceso a todo tipo de
sustancias. Su nivel de alcoholismo es tan elevado que no repara en el sabor de lo que
se lleva al gaznate. Da igual. —Hizo un gesto de desdén—. Le trae sin cuidado lo que
bebe con tal de que le aplaque el mono temporalmente.

No se habia equivocado. Era Trini la que hablaba con su voz dulce y
aterciopelada. Escudrifiaba el rostro de Monfort en busca de una reaccién de sorpresa.
Pero él no estaba sorprendido, y ella se sinti6 un poco defraudada.

—:No dice nada? ;No le extrafia verme aqui? —pregunt6 sin poder reprimir la
curiosidad.

—Se quedaria de piedra si le contara las cosas que he visto en este trabajo. Poco
hay que me sorprenda ya —dijo Monfort, tratando de disimular la tensién que sentia.

Ella rio de una forma casi adolescente, sin estridencias, mostrando sus dientes
bien cuidados, alineados a la perfeccion.

—Hay personas que nacemos con el destino marcado. —Se subid la cremallera
del anorak hasta el cuello. Alli hacia mucho frio—. Un destino que no siempre nos
lleva por el buen camino. El hombre con el que tuve la desgracia de casarme me
pegaba todos los dias —continu6 con un tono de voz neutro. Hablaba despacio,
escogiendo las palabras—. Me pegaba porque le gustaba hacerlo, yo no encontraba
otra explicacion. Una vez me rompio un brazo porque habia cocinado pescado y no le
gustaba como olia la casa. ¢Se lo imagina?

—No —respondié Monfort—. No me lo imagino.

—Ya —repuso ella de forma distraida, sacando del bolsillo un pequefio neceser
del que extrajo una jeringuilla y una ampolla.

Puso la aguja en la jeringuilla y la dejo encima del neceser, sobre la mesa. A
continuacion tomo la ampolla, golpeo el cuello ligeramente con un dedo y lo parti6
con un gesto rapido y certero.

—¢Qué va a hacer? —pregunto Monfort, intentando no parecer asustado.
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—Tranquilo —contest6 ella esbozando una sonrisa—. No le pasara nada, quiza
pase un buen rato.

Monfort tens6 sus musculos y lo inico que consiguié con ello fue que todavia le
doliera mas la mufieca.

—Estoy sangrando.

Trini mir6 el hilo de sangre que resbalaba por el reposabrazos de la silla a la que
estaba sujeto.

—No se va a desangrar. No tenga miedo. Tan grande, tan apuesto. Llor6 como un
nifo en la residencia. ;Cree que no lo vi?

—Lloraba por mi madre. —No pudo evitar decirlo.

—Por su madre... —pronuncio las palabras con un tono de decepcién.

Presiono ligeramente el émbolo de la jeringuilla y algunas gotas de lo que fuera
que hubiese en su interior salieron disparadas.

—Por su madre es por lo que estamos aqui ahora en realidad —prosiguio—. Si no
hubiera venido a la residencia a curiosear, en busca de las tonterias que su madre y la
sefiora Querol hacian de jovencitas, no se hubiera enterado de nada. Yo me hubiera
quedado con el dinero que ella guardaba en su casa como una usurera, y de paso me
hubiera hecho con el botin que Pedro Casas escondia en algun lugar. ¢Es delito robar
a un ladron? Digamelo usted.

Parecia excitada. Después de sus palabras, Monfort tuvo la certeza de que en el
desvan se encontraba Alba Casas. Seguramente Trini la necesitaba para averiguar
donde estaba el dinero, si es que lo habia.

—Tiene a Alba Casas ahi arriba.

—¢:Lo afirma o lo pregunta?

—¢Le ha parecido que lo preguntara?

—No se haga el gracioso conmigo, ni el poli duro, ni el hombreton. Yo ya he
conocido a otros como usted.

—Lo dudo.

—Puede que deje de dudarlo con esto.

Se acercé a Monfort. De forma rapida y segura, clavé la aguja en su pierna
derecha, a través del pantal6n, un palmo por encima de la rodilla. Monfort se revolvio6
en la silla pero no consigui6 mas que hacerse una nueva herida en la otra mufieca.
Trini apret6 con el dedo pulgar el émbolo de la jeringuilla y el liquido pas6 al interior
de su cuerpo. Ella no apartaba sus ojos de los de él.

—¢Qué me va a pasar”?

—De momento va a estar calladito. Luego ya veremos, todo depende de si es
alérgico o no, o de como reacciona su metabolismo a determinadas sustancias.

Dej6 sobre la mesa la jeringuilla vacia y subi6 de nuevo al piso superior como si
quisiera comprobar algo. Desde abajo Monfort oyé golpes y palabras que no pudo
comprender.
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Alli estaba Alba Casas, seguro. Trini la debia de tener atada y amordazada, quién
sabe qué le habria hecho para que le dijera donde estaba el dinero de su padre.

Baj6 de nuevo y se situd frente a él. Estaba exultante. A pesar del frio intenso que
reinaba en el salon, parecia acalorada.

—iNo se duerma! —exclamo sin gritar, y le puso una mano en el hombro.

Sentia un dolor agudo en la garganta que le impedia tragar saliva. Notaba como si
tuviera los ojos hinchados. Los cerr6 un instante y una luz rojiza se ilumino a través
de los parpados. Su cuerpo pedia dormir. Un placido suefio se apoderaba de él a toda
prisa. Pensaba que si la dosis de lo que fuera que le habia inyectado era pequefia
probablemente todo quedaria en una simple pérdida del conocimiento, pero no podia
saber qué tenia en su cuerpo ni qué dosis le habia administrado.

—No se duerma —insistio—. No hemos acabado.

De repente, Carmen dio un respingo en el sillon. Monfort se alegro, era una buena
noticia que siguiera con vida. Trini se volvié hacia Carmen.

—Vine hasta aqui en busca del dinero de la sefiora Querol y me encontré con ella
—dijo con suavidad, pero habia desprecio en sus palabras. Sefial6 a Carmen con el
menton—. Le pregunté si la conocia y acabamos en ese sofa bebiendo mientras me
contaba su miserable vida. Fue muy facil hacerle hablar, bast6 con una botella y algo
parecido a un poco de comprension y amistad. Me dijo que un hombre habia venido
preguntando por Encarna Querol. Me dio la descripcion, claro, a ella también le habia
impresionado su presencia. No hicieron falta muchos detalles, supe enseguida que se
trataba de usted. A mi también me impacto la primera vez que lo vi, que quiere que le
diga. Pensé en seducirle en mas de una ocasién. Me revolvia algo por dentro cuando
venia a ver a la sefiora Querol, pero no podia salir del fuego para meterme en las
brasas. Entiéndame, primero un maltratador y luego un policia, de extremo a
extremo, no, mejor no.

»El caso era que usted ya habia estado aqui y era cuestion de tiempo que lo
descubriera todo. Carmen me cont6 cual habia sido el fin de Pedro Casas y del
Churro. Me hablo del dinero de las apuestas que Casas escondia en algun lugar. Asi
que debia darme prisa. Debia conseguir lo que queria y marcharme de aqui antes de
que usted volviera a aparecer.

Monfort quiso ganar tiempo y desvio la conversacion.

—:Por qué le hace esto a Encarna Querol? Ella no le ha hecho ningun dafio —
preguntd, intentando parecer despierto y locuaz.

La pregunta la pill6 de improviso.

—c:Hacerle qué? —Y sin esperar respuesta, dijo—: Ella no tiene a nadie, su
dinero iria a parar a cualquier lugar y para eso me lo quedo yo, que la he cuidado
estos dos afios como si fuera de mi sangre.

Trini se acerco a una de las paredes del salon, alcanzé una abultada bolsa de
basura que habia en un rincén y deshizo el nudo que la cerraba. Metio la mano
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dentro, sacé un pufiado de billetes arrugados, se los mostr6 a Monfort y después se
los llevo hasta la nariz aspirando su olor con los ojos cerrados.

—iEsto es lo que la vieja guardaba en su casa! jEsto! —arguy6, con el fajo de
billetes en la mano—. ;Para qué queria el dinero si sabia que se moriria en la
residencia y nadie asistiria ni siquiera a su entierro?

Mir6 a Carmen. Introdujo los billetes de nuevo en la bolsa, se acerco hasta ella y
le tomo el pulso cogiéndole la mufieca entre los dedos indice y pulgar.

—Tranquilo. Todavia esta viva —le informé—. Puede que sufra un paro cardiaco
por la mezcla de la droga y el alcohol. Pero de momento sigue viva, si es eso lo que le
preocupa.

—¢Quién esta arriba? Eso es lo que me preocupa —insistié6 Monfort. Tenia la voz
cada vez mas pastosa. Las encias se le adormecian. Tenia la terrible sensacion de que
los dientes y las muelas se movian a su antojo.

Trini guardo silencio y dirigio la vista hacia la ventana. La nieve caia con fuerza
contra el cristal y se adheria a la superficie.

—Arriba esta Alba Casas —contesto sin dejar de mirar hacia la ventana—. Dice
que no sabe nada acerca del dinero. Pero conseguiré que hable, de eso no le quepa la
menor duda. Tarde o temprano, hablara —sentencio, y dejo que el silencio arrastrara
sus palabras.

—:Como supo que Encarna Querol tenia ese dinero aqui, en su casa del pueblo?
—Monfort volvié a incidir en el tema de la sefiora Querol; su intencién era ganar
tiempo y distraerla para que no volviera a subir al piso de arriba. No sabia como
saldria de esta, pero en cualquier caso el tiempo no corria a su favor. Se dio cuenta de
que los efectos de la droga empezaban a afectarle la vision.

Trini se pas6 una mano por el pelo. Se volvid hacia donde estaba Monfort para
mirarlo directamente a los ojos.

—Ya sabe, medicamentos para dormir, medicamentos para espabilar,
medicamentos para hablar por los codos y otros medicamentos para olvidar todo lo
que se haya dicho. Es facil aprenderlo cuando se trabaja todo el tiempo con ello.
Encarna Querol me cont6 que tenia dinero guardado, y que si la llevaba de vuelta a
casa y me quedaba para cuidarla, el dinero seria mio. Ella queria volver al pueblo,
regresar a sus origenes, morirse en paz aqui. Pero para qué iba yo a molestarme tanto,
era suficiente con venir hasta aqui y llevarme el dinero, nada mas.

—Pero conocié a Carmen. —Monfort ladeaba el cuello porque apenas podia
mantenerlo recto.

—Si. —Puso cara de ingenua—. La vieja y la borracha, menudo par de amigas
me he buscado, seh? Yo solo queria saber qué relacion tenia con la sefiora Querol,
por si acaso. Pero entonces me contd lo de su hombre boxeador, el que tenia el
sindrome de Marfan.

»iNo se duerma que le estoy hablando! —exclamd, a la vez que echaba mano del
neceser del que extrajo una ampolla de distinto color que la anterior.
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Hizo de nuevo el ritual de romper el fino cuello del recipiente con dos dedos Yy,
utilizando la misma jeringuilla, la llen6 con el liquido y se la clavo sin dilacion en la
pierna. Monfort sintié una convulsion, una quemazon insoportable y una ola de calor
invadi6 su cuerpo desde las ufias de los pies hasta el ultimo pelo de la cabeza. Cerro
los ojos, no podia mantenerlos abiertos, lo que fuera que le habia inyectado hacia su
efecto. Pero debia permanecer despierto. Quedarse dormido podia significar el final.
Trini hablaba, pero €l no podia oirla con claridad. Perdia la conciencia por momentos,
a veces llegaban a sus oidos palabras nitidas, claras y concisas, pero al momento estas
se alejaban y desaparecian. Sus labios se movian, sefialaba a Carmen con el dedo, se
daba golpes en el pecho.

Monfort se dio cuenta de que a Sugar no le gustaba lo que estaba sucediendo.
Permanecia sobre las piernas de su duefia, pero erguia sus puntiagudas orejas mirando
a Trini. Tenia los ojos de color ambar y el miedo iluminaba su mirada felina. Tuvo
que enfocar la vista para poder verlo bien, a veces lo veia por partida doble. Seguia
sin poder oir con nitidez el relato de Trini, pero cayo en la cuenta de que cuando ella
elevaba el tono de voz, el gato mostraba sus afiladas ufias. Entendi6 que estaba
protegiendo a Carmen, de haber sido de otra forma ya se hubiera marchado de su
regazo. Ella continuaba inmovil, drogada, la mirada perdida y el cuello ladeado. De
repente, Monfort recuperé el oido y de nuevo llegé hasta él la voz de Trini.

—... pero Carmen no quiso perder la oportunidad de acostarse con el Churro. El
sexo, siempre lo mismo. Le bastaron —dijo, mirandola con desprecio— una botella
de licor y cuatro palabras subidas de tono. jQué asco! Pero le salio mal la jugada. Ella
pretendia estar con €l sin que se enterara nadie; parecer la esposa perfecta de su
boxeador y llevarse el dinero de los combates que €l ganaba. Pero el entrenador los
sorprendi6 juntos. Lo tipico. Los pill6 in fraganti y quiso sacar tajada, no en vano
resulto ser el mas listo de todos, aunque por poco tiempo.

Monfort intent6 articular algunas palabras.

—Por qué le cont6 Carmen todo eso?

Trini rio y mir6 a Carmen de reojo. EI gato mostré las ufias y fruncié el hocico en
sefial de hostilidad.

—Porque no tenia a nadie en quien confiar y los remordimientos la estaban
matando por dentro. Necesitaba contarlo, compartirlo, hacer participe a alguien Yy,
sobre todo, porque estaba sola. Porque pertenece a ese gran niumero de personas que
estamos solas en el mundo y que, cuando alguien parece tenernos estima de pronto se
esfuma, desaparece, muere o simplemente lo borramos de nuestra vida. ;Sabe a lo
que me refiero?

—No —minti6 Monfort, mordiéndose el carrillo sin querer. Se sentia igual que
cuando le anestesiaba el dentista.

—Yo creo que si. Usted sabe perfectamente a lo que me refiero. También esta
solo. Como Carmen, como Encarna Querol, como yo, y también como su compafiera,
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esa que lo acompafi6 a la residencia, si, la que esta perdidamente enamorada de usted.
Ya vi como lo miraba.

Silvia debia de estar buscandolo, pens6 Monfort. Ojala encontrara una pista, un
indicio que la llevara hasta alli. Fl confiaba por completo en ella, pero algunas veces
eso no era suficiente. El tiempo solia desempefiar un papel demasiado importante en
las vidas de las personas. Sobre todo si las habian atado y drogado.

Carmen exhal6 un hondo suspiro que no auguraba nada bueno. Sugar se levanto,
se estird y se le erizo el pelaje de todo el cuerpo. Trini se estremecio al verlo.

—No me gustan los gatos. —Traté de espantarlo lanzandole un periédico que
habia sobre la mesa, pero el gato no se movi6 y a cambio mostr6 sus afilados
colmillos.

Monfort pensé que Carmen no estaba tan sola como decia Trini. Sugar estaba de
su lado. Y eso, tal y como pintaba el asunto, no estaba nada mal.

Se quedo pensativa, como si no recordara lo que estaba diciendo. Tomo de nuevo
la jeringuilla. Comprobo al trasluz de la lampara que atin quedaban restos de la droga
que le habia inyectado a Monfort. Se volvié hacia Carmen y le clavd la aguja en el
brazo. En ese momento, el gato saltd sobre Trini y se agarro a su pecho con las ufias
afiladas. Ella se asustd y lanzé un alarido que hubiera despertado al vecindario si
aquellas paredes no tuvieran el grosor que tenian. Sugar salt6 hacia atras y cayo al
suelo sobre sus cuatro patas. Un maullido agudo dio paso a una huida veloz. Sin
Sugar, Monfort se sintio solo de verdad.

—Carmen se canso del Churro —dijo de repente Trini, que parecia recuperada
del panico que le habia hecho pasar el gato. Monfort vio que le habia dejado la marca
de las ufias en el cuello—. No le dio lo que €l queria.

—¢Y? —pregunté Monfort como pudo. Sentia nauseas.

—Pues que el Churro mat6 a Luis en un combate. Estaba envenenado por los
celos. En aquel momento, Carmen debi6 dejarlo todo y desaparecer, perderse,
borrarse del mapa como hice yo, pero no lo hizo. Decidi6 vengarse de todos los que
habian participado en la muerte de su hombre. Su plan era engafiarlos, decirles lo que
querian oir, hacerse su amiga, su amante en caso necesario, cualquier cosa para
vengar la muerte de Luis, para vengar su propia vida. Acabar con todos.

Trini se acercé a Carmen y le acaricio el pelo. Le levanto la cabeza para apoyarla
en el sillén en una postura mas normal. Monfort vio un atisbo de humanidad en aquel
gesto. Prosiguio el relato sin dejar de pasarle la mano por el pelo gris y ajado.

—Enterraron a Luis sin que trascendiera la razon de su muerte. Carmen se enrold
de nuevo con aquella pandilla de descerebrados. Sigui6 el juego a Manuel Solis con
la idea de robar el dinero que suponian que tenia Casas. Y cuando tuvo clara la forma
de vengarse, alentdo al Churro para que lo matara. Al mismo tiempo consiguio
convencer a Manuel Solis para que acabara con el Churro y que el dinero de Casas
fuera solo para ellos dos. Solis mat6 al Churro minutos después de que este matara a
Casas. Ya solo quedaban ellos dos: Carmen y el entrenador. Ella pretendia que
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encontrara el dinero antes de acabar con su vida. Luego pensaba desaparecer con la
venganza cumplida y el bolsillo lleno. Pero Solis no encontraba el botin, y no se le
ocurrio otro disparate que secuestrar a la hija de Casas.

Monfort hacia grandes esfuerzos por mantenerse despierto. Un desagradable
regusto a bilis le subia por el es6fago amenazando con hacerle vomitar lo poco que
tenia en su cuerpo.

—Carmen logré convencerme para ayudarle a encontrar lo que estaba buscando.
Me prometi6 una parte. Le dije que a medias o nada. Acept6. Ella decia que era una
suma importante, pero no sabia cuanto. Debi desconfiar, pero mi droga es el dinero.
La suya, en cambio, es el alcohol —dijo, mirandola con cara de pena.

»Vi la oportunidad de quedarme con todo. Pero tuvo que aparecer usted, con sus
visitas a la residencia, y esa historia romantica pasada de moda. —Trini quedd
pensativa, como si tramara algo, pero se repuso de golpe—. Acabemos con esto
enseguida para que pueda irme. Tengo que dejar de cometer errores. —FEI tono de su
voz cambi0, ahora parecia mas diligente—. Al fin y al cabo, tengo lo de la vieja. Lo
otro es cosa de ellos, yo no deberia haberme metido.

Extrajo una nueva ampolla. Quebr6 una vez mas su estrecho y fragil cuello.

—¢Qué le ha hecho a Carmen? —pregunté Monfort. Le dolia el paladar, tenia la
lengua hinchada y las encias a punto de estallar. Las heridas de las mufiecas habian
dejado de sangrar. Hizo un ultimo esfuerzo—. ;Quién hay ahi arriba? ;Es Alba
Casas? ;Esta viva? ;Dénde esta Manuel Solis?

—iMadre mia! —exclam6 Trini haciendo una mueca de desprecio. jCuantas
preguntas!

Cargo la jeringuilla con el liquido de la ampolla y se la clavo, esta vez en el brazo
derecho. Descargd la sustancia en su interior y esperé para ver cOmo reaccionaba.
Monfort sinti6 una oleada de calor que le provocé una fuerte arcada. Tiré con fuerza
de sus mufiecas, que volvieron a sangrar. Notaba las venas de las sienes hinchadas, el
cuello tenso y los musculos contraidos en una extrafia y nada placentera convulsion.

A un palmo de distancia estaba Trini, en cuclillas, frente a él, con las manos
apoyadas en los reposabrazos de la silla a la que estaba atado, observando las
reacciones que experimentaba. Disfrutaba con ello, era evidente. Ver su reaccion bajo
los efectos de las drogas la divertia. Le propiné una bofetada en la mejilla para que
espabilara. Monfort creia que le iban a reventar los oidos a causa de la presion.
Respiraba con dificultad y no podia abrir la boca, tenia la sensaciéon de que los
dientes se habian desprendido de las encias y que le habian cortado la lengua.
Empez6 a ver de forma borrosa y distorsionada.

El cristal de la ventana estaba completamente cubierto por la nieve. Sin motivo
aparente dirigi6 la vista hacia alli. Era una forma de mirar hacia delante, de levantar
la cabeza sin mirarla a ella. Trini sonreia de forma cruel. Se puso en pie y comenzo6 a
recoger las cosas que habia esparcido por la mesa del salon. Carmen seguia inmavil,
quiza habia muerto ya.
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Se le cerraban los ojos, no podia evitarlo, tampoco intentaba ponerle remedio con
la misma insistencia de antes, simplemente no podia. Dirigié una vez mas la vista
hacia la ventana, como si un pequefio detalle lo hubiera alertado. Algo parecido al
barrido de un limpiaparabrisas limpio parte de la superficie del cristal. Y entonces vio
unos ojos que desde fuera miraban el interior del salon; unos ojos que se abrieron de
par en par al darse cuenta de lo que sucedia alli dentro. Aquellos ojos le hablaban,
querian transmitirle algo, pero no lo podia entender. Los suyos se cerraban, quiza
para no abrirse nunca mas.

Los ojos que estaban en el exterior desaparecieron y en pocos segundos la nieve
volvié a cubrir la superficie.

Monfort cerré los suyos al fin.

No creia que fuera necesario despedirse de nadie.
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32

Le parecio que habian pasado cien afios, pero seguramente habian sido solo algunos

minutos.

Queria vomitar, quiza lo habia hecho ya y ni siquiera se habia dado cuenta. Los
retortijones en el estbmago eran insoportables, las arcadas violentas y dificiles de
contener. No se podia mover y la presion que sentia en la cabeza no le dejaba pensar
en nada. Lo peor era no poder ver lo que ocurria a su alrededor. ;Tenia los ojos
vendados o se habia quedado ciego?

Oyo el estruendo de algo que se rompia, madera quiza, una puerta tal vez. Luego
voces de hombres, también de alguna mujer, gritos al fin y al cabo. Gente corriendo,
y mas gritos. Reconocid las voces de los hombres, también la de la mujer, y una
sensacion parecida al placer inundé todo su ser. Si finalmente moria, aquellas voces
le reconfortarian en el dltimo viaje.

—ijArriba! —grit6 el agente Terreros—. jQue suba alguien enseguida!

—¢Quién hay ahi? —pregunto el agente Garcia.

—iAlba Casas! —contesto a gritos el agente Terreros—. jEsta viva! jHay otra
persona!

—¢Quién es? —FEra la voz de Silvia. Gritaba.

—iUn hombre! jNo se mueve! jCreo que esta muerto! —chill6 Terreros desde el
piso superior.

—iSe escapa! jSe escapa! —grito Silvia.

Monfort pudo oir con claridad que Silvia salia corriendo detras de alguien.

—iSe escapa! {Voy tras ella! —oy0 su voz y el sonido de sus botas alejandose a
toda prisa.

—Ten cuidado —quiso advertirle, pero apenas le salio un hilo de voz.
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Epilogo

Se despertd lentamente. Sentia el cuerpo entumecido, la boca seca imploraba un

trago de agua. Intent6 comprender donde estaba. La luz de los fluorescentes no le
ayudo. Aclimaté la vista y por fin reconocié lo que habia a su alrededor. Era la
habitacion de un hospital. Se acordé instintivamente de su madre. Luego recordo a la
enfermera que olia a almendras, ¢estaria alli?

Sin embargo, al primero que vio entrar en la habitacion fue al comisario
Romerales, con una de aquellas combinaciones de traje y corbata que solo él podia
elegir.

—¢Como estas? —le pregunto el jefe.

—Solo dime si tengo enteras todas las partes de mi cuerpo.

—Si, que yo sepa. Tampoco las conozco todas.

—Menos mal. Es un consuelo. —Monfort tendié entonces la mano al comisario,
quien secundo el gesto—. ;Qué me ha pasado?

—Han tenido que hacerte varios lavados de estomago. Por lo visto te enveneno a
base de bien. A los médicos les ha costado dos dias sacarte la porqueria que tenias
dentro.

—¢Dos dias? ¢Llevo aqui dos dias? —Monfort hizo un gesto de incredulidad,
retir6 de un manotazo la sabana y se sentd en el borde de la cama. Trat6 de
incorporarse pese a que Romerales quiso impedirselo. Sinti6 un profundo mareo y la
habitacion se puso a dar vueltas como un tiovivo.

—Sera mejor que te quedes quietecito —arguyo el jefe.

Sonaron unos golpecitos al otro lado de la puerta de la habitacién. Silvia, con los
agentes Terreros y Garcia, entrd sin esperar respuesta y mir6 a Monfort, que de nuevo
habia apoyado la cabeza en la almohada. Llevaba un gran aposito en la coronilla. Lo
rozé temeroso con uno de sus dedos. Recordo el bar en el que Han le dio el primer
golpe. Los acordes de la guitarra de Neil Young atronando a través de los altavoces.
Luego vino el segundo, en la casa de Vilafranca del Cid. También era mala suerte que
recibiera dos testarazos en el mismo lugar. Tenia las mufiecas vendadas, una mas que
la otra. La que tenia el vendaje mas aparatoso dejaba ver restos de sangre.

—iPues si que he estado jodido! —exclam¢ al ver a sus compafieros en la
habitacion—. ¢O es que aun lo estoy?

—Mala hierba nunca muere —dijo Silvia, esbozando una amplia sonrisa que
inundd la aséptica habitacion.

—No me habéis traido flores, ni bombones tampoco. jQué falta de respeto! —
bromeo. Alcanzo6 un vaso de agua que habia sobre la mesita—. Vamos, no os quedéis
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ahi callados, para algo habéis venido, ¢no? Contadme qué paso.

Carmen, que permanecia ingresada en el mismo hospital en estado critico, habia

conseguido vengarse de los que ella consideraba responsables de la muerte de Luis.

Trini y Carmen se confabularon para quedarse con el dinero que Pedro Casas
escondia en algun lugar. El requisito que Trini debia cumplir para ser cémplice de
Carmen era mandar a Manuel Solis al otro barrio. Como trabajadora de la residencia
tenia acceso a un arsenal de drogas y medicamentos. Con lo que no conté Carmen fue
con la codicia de su nueva amiga. Drogé a Alba Casas con cautela, la necesitaban,
ella era valiosa. No fue lo mismo con Solis, al que suministré una dosis letal y murio
de un paro cardiaco. Con Carmen opt6 por introducir opiaceos en su bebida para que
tuviera una muerte regada de alcohol, su droga favorita. Pero después de encajar
todas las piezas del puzle, llegé Monfort. Trini habia cometido dos grandes errores.
El primero cuando se interes0 mas de lo necesario por el caso a la salida del
restaurante Vieja Roma. Ellos no habian hablado en ningin momento de aquello
hasta entonces, y a Monfort le escam6 que estuviera tan al corriente. El segundo y
gran error lo cometiéo cuando lo llamé6 por teléfono para decirle que la mujer que
habia visitado a Encarna Querol en la residencia era de Vilafranca del Cid —algo que
no habia mencionado nunca— y que no valia la pena buscarla.

Cuando Monfort encontr6 a Carmen, a Trini no le qued6 mas remedio que
golpearle por la espalda, atarlo a la silla y drogarlo como habia hecho con los demas.
Estaba acostumbrada a acarrear cuerpos pesados en la residencia, aquello no le
supuso problema alguno. Una vez alli, no podia hacer otra cosa que quitarselo del
medio, pero le sali6 mal. No conté con que Silvia y sus comparfieros darian con la
casa de Vilafranca del Cid.

Si Carmen lograba salir con vida del hospital, acabaria con los huesos en la
carcel, de eso no cabia la menor duda, pero el destino de Trini fue mucho peor.
Consigui6é salir de la casa aprovechando los primeros momentos de confusion,
cuando los tres policias irrumpieron en el salon y subieron al piso superior, donde
encontraron a Alba Casas y a Manuel Solis muerto.

Trini huy6 en su coche por las nevadas calles de Vilafranca del Cid. Ni siquiera
consiguio dejar atras el pueblo. A la salida, justo delante de la plaza de toros, y bajo
la pétrea mirada de la estatua del torero, el coche de Trini patino, perdi6 el control y
chocé de forma virulenta contra un muro de piedra. Recibi6 un fuerte impacto en la
cabeza que le causé la muerte de forma inmediata. Ahora quedaba averiguar la
verdadera identidad de Trini y su extrafio pasado. Posiblemente aguardaban nuevas
sorpresas respecto a ella.

Para Silvia, Terreros y Garcia, llegar hasta la casa de Carmen en Vilafranca del
Cid habia resultado mas sencillo de lo previsto después del aparatoso accidente que
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tuvieron. Ninguno de los tres resulté herido de gravedad. Los dos agentes de la
Guardia Civil que les dieron el alto antes de ascender el puerto de Ares del Maestrat,
y a los que habian burlado para seguir su camino, dieron aviso de que un vehiculo
que se dirigia a la poblacion podria tener serios problemas por la nieve acumulada en
el asfalto. Pronto dieron con el vehiculo siniestrado. Después de dar algunas
explicaciones por su reaccion los acompafiaron hasta el pueblo. Encontrar la casa de
Carmen fue sencillo con la direccion que Silvia llevaba anotada en el trozo de papel.

Alba Casas se encontraba en buen estado de salud. Sus captoras la habian tratado
con decoro creyendo que les seria de gran utilidad. Carmen y Monfort fueron
trasladados en una ambulancia que surcé las gélidas carreteras del interior de la
provincia, justo cuando las maquinas quitanieves estaban despejando la carretera para
facilitar la conduccién.

Hablaban todos a la vez. Exponian sus propias conclusiones atropellandose,

interrumpiéndose, satisfechos por la resolucion del caso. Monfort sonreia. Le gustaba
verlos de aquella forma, victoriosos, sanos y salvos.

Mientras sus compafieros detallaban lo ocurrido aquella noche, Monfort se acord6
de Elvira Figueroa, de su porte elegante y sensual, de sus ocurrencias y de lo bien que
habian congeniado. No sabia si la volveria a ver, pero le habia encantado su compafiia
y quiza la echaria de menos.

Si, le habia encantado su compaifiia.

Al mismo tiempo que Monfort recogia sus pertenencias en el Hotel Mindoro, Silvia

no sabia cémo reunir la fuerza necesaria para decirle a Jaume Ribes que lo suyo no
podia continuar. Ella era una mujer sincera, y creia que aquella relacion no tenia
futuro. No sabia explicar exactamente la razén, pero sentia que, aunque se querian,
vivian en mundos completamente diferentes. Jaume era una gran persona, quiza fuera
el hombre de su vida. Se repetia las mismas palabras por segunda vez. Romper con €l
le dolia profundamente en el alma y en el corazon, pero hacerlo por segunda vez era
casi insoportable. El escuché en silencio los argumentos que esgrimia con el
convencimiento de que Silvia no cambiaria de opinion.

Sin dejar que la pena le atenazara los sentidos, y ya fuera del piso de Jaume, hizo
de una vez lo que deberia haber hecho tiempo atras. Marco en su mévil el numero de
la clinica especializada en problemas de insomnio. Habia elegido una de las muchas
que se anunciaban en las paginas de internet. Se encontraba en la calle Jorge Juan, en
el centro de Valencia. Le serviria de excusa para acercarse hasta Massalfassar y
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visitar a su madre. La enfermera tomo nota de sus datos y la dejé a la espera mientras
consultaba la fecha disponible.

Contempl6 su rostro reflejado en el espejo de su coche. Tenia unas profundas
ojeras que ya no conseguia disimular con el maquillaje. Era el momento de atajar el
problema sin ambages. Necesitaba dormir de una vez por todas. Habia intentado
engafiar a todos diciendo que estaba bien cuando la veian de mal humor o con mala
cara, pero no lo estaba, no estaba bien, no conseguia dormir y aquello estaba
acabando lentamente con su vida. Era consciente de que la falta de descanso habia
mermado su capacidad de trabajo en el caso que acababan de esclarecer. Habia
cometido fallos imperdonables y Monfort se habia dado cuenta, aunque no hubiera
dicho ni una sola palabra al respecto; no tenia la menor duda. Ella habia hablado con
Manuel Solis y se le habia escapado. No supo ver la verdadera personalidad que
escondia tras la mascara de apacible jubilado. Se culpaba por no haber indagado mas
a fondo, seguramente tampoco le habia formulado las preguntas adecuadas. Y la
engand como a una novata. Le costaria mucho tiempo poder perdonarselo. Si hubiera
sabido encontrar los indicios, quiza algunas personas estarian todavia con vida,
empezando por el propio Manuel Solis. Aquellos pensamientos la perseguirian de
ahora en adelante. Temia que los fantasmas de los fallecidos se pasearan por su
mente, recriminandole no haberse dado cuenta a tiempo. Habia tocado fondo. Con
total seguridad, su problema también habia afectado negativamente a la relacién de
pareja. Se vino abajo cuando Jaume le dijo que la revista en la que aparecia el
reportaje sobre Ferran Adria y su famosisimo restaurante, la tenia guardada porque
siempre hubiese querido invitarla a pasar un fin de semana en Cadaqués. Al menos la
contraportada del suplemento habia servido para ponerla sobre la pista de Manuel
Solis. De no haber caido en aquel detalle, posiblemente Monfort se encontraria entre
las victimas.

La enfermera se puso de nuevo al teléfono.

—:Mafana le iria bien? —pregunto.

—Perfecto —contest6 Silvia—. Mafiana me va perfecto.

Monfort llamé por tercera vez aquella mafiana al doctor Senent para preguntar por

su madre. El teléfono continuaba desconectado. Pens6 que estaria realizando alguna
intervencion. Era lo normal en un profesional como él. Se pasaba los dias y las
noches en el hospital, trabajando de forma incansable. Aquella si que era una
profesion de riesgo, pensé. Aquello si que era salvar vidas, mucho mas de lo que él,
como policia, hacia.
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Le extrafid que quisiera verlo precisamente alli, pero dej6 el equipaje para mas tarde

y se presento en el lugar de la cita, quince minutos antes de lo previsto.

No quiso perderse la oportunidad de pasearse por el Mercado Central. Le
encantaba el ambiente que reinaba en su interior, ver el género expuesto, olerlo y
sentirlo. El de Castellon era un mercado pequefio, sencillo, facil de recorrer, bien
estructurado, limpio y agradable. Sin duda, el mercado de la ciudad era una visita
imprescindible para cualquier turista que llegara hasta la capital de La Plana.

Alex, el joven pescadero, lo saludé levantando el brazo. Qué facilidad tenian los
jovenes para reconocer a la pasma, pens6. Monfort se llevd el dedo indice a la aleta
de la nariz y se dio un par de golpecitos; a continuacion movié el mismo dedo
negando varias veces. Alex gesticulé con la cabeza para decir que no, poniendo cara
de nifio bueno. Del nifio que casi era al fin y al cabo.

Paso por delante de la carniceria en la que el Churro robé el cuchillo con el que
degollo a Casas. El padre despiezaba con destreza un enorme costillar de vacuno en
el negocio que antes fuera suyo y que ahora era de su hijo. No lo vieron pasar,
tampoco €l les dijo nada. Eran tiempos dificiles.

Judith despachaba pan a un grupo de sefioras que hablaban haciendo un corrillo
frente al mostrador. Ella lo vio pasar. Monfort le guifié un ojo. De no llevar todo
aquel monton de chatarra colgando de las orejas, labios y nariz, hubiera parecido una
chiquilla. Seguramente era lo que ella no queria parecer bajo ningun concepto.

De pie, junto a la barra del bar del mercado, volvio a pedir uno de aquellos tipicos
bocadillos de bacalao acompafiado de medio vaso de vino tinto y un platillo con
aceitunas negras.

Lleg6 cuando daba cuenta del ultimo bocado y todavia no se habia terminado el
vino.

Alba Casas era muy atractiva, habia que reconocerlo, y sus grandes ojos
atesoraban mucho mas que la belleza que a simple vista proyectaban.

—Hola —saludé de forma escueta—. ; Ya se encuentra mejor?

—Si, gracias —respondi6 Monfort engullendo el tltimo bocado de pan con la rica
mezcla de su interior—. Tengo el estomago como si me lo hubieran frotado con un
estropajo de aluminio. ;Y usted? Veo que se ha recuperado. —FElla asintio—. ¢Qué
quiere tomar?

—Café —contestdé mirando al camarero—. Café solo, corto.

—Otro para mi —convino Monfort; empujé el plato con las migas y se bebi6 lo
poco que quedaba en el vaso—. ;Nos sentamos? —Sefialo una de las mesas que
habia junto a la pared, frente a la barra.

Ella cogi6 el platillo con la taza de café y se dirigi6 a la mesa. El hizo lo mismo.

—Creo que es justo que le dé las gracias por resolver el asesinato de mi padre.

Monfort encendi6 un cigarrillo y dejo el paquete sobre la mesa por si a Alba le
apetecia fumar.
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—Las actividades a las que se dedic6 durante afios no fueron muy ejemplares que
digamos.

—No, lo sé. —Agacho la cabeza para ocultar el rostro. Lo dijo mas para ella que
para él, con cierto tono de resentimiento, como defraudada.

—Sus aficiones, por decirlo de alguna manera, han dejado un reguero de
cadaveres, incluido el suyo.

Alba Casas levanté la cabeza y lo mir6 directamente a los ojos.

—Supongo que estaré bastante ocupada cuando se inicie el juicio.

—Supone bien —asintié Monfort con cierta resignacion—. Por si sirve de algo, le
diré que la jueza que se encarga del caso es una persona integra que sabra impartir
justicia como es debido.

—Ya —dijo ella por decir algo.

—A veces usted me recuerda a ella, o viceversa.

—:Y eso?

—No lo sé, ya tendra tiempo de conocerla cuando llegue el momento.

Monfort apago el cigarrillo a medio fumar en el cenicero de cristal que habia
sobre la mesa y bebi6 un sorbo de café.

—¢Queé tal se encuentra su madre?

—Mejor —respondio, a la espera de la siguiente pregunta.

—¢Y su tia?

—Cuidando de mi madre. Tienen mucho que contarse, mucho que solucionar y
perdonarse la una a la otra, ya sabe. Espero que lo hagan de buenas maneras, sin
discusiones ni peleas. Ya hemos tenido bastante.

—Comprendo —dijo, y sin darse cuenta miré de reojo la hora en su reloj de
pulsera. Tenia que hablar con el doctor Senent, necesitaba saber algo sobre el estado
de su madre.

—¢Fue ahi? —pregunto6 Alba.

Monfort se dio cuenta de que miraba hacia el lugar en el que el Churro habia
matado a su padre.

—Si. Lo llevo hasta ese rincon escondido del mercado antes de acabar con su
vida.

—Aun no habia venido.

—No hay nada que ver ahi. Es mejor recordar a las personas por su forma de vivir
que por su manera de morir.

Monfort pens6 en Violeta. El estuvo en el lugar donde murié y no lo olvidaria.
Jamas olvidaria el cuerpo de su esposa cubierto con una manta térmica, brillante,
como un infimo trozo de mar plateado sobre el asfalto de alquitran, negro como la
muerte.

—No he sido capaz de venir hasta hoy. Por eso le he citado aqui.

—¢Quiere que la acompafie? En realidad es solo el cuarto de la limpieza.
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—No, gracias. Ahora estoy mejor. Cuando usted se marche lo veré yo sola. Sola,
como casi todo lo que hago.

—¢Y Han? —Monfort se llevo una mano a la cabeza, justo en el lugar en el que
recibio el botellazo propinado por su amigo.

Alba Casas dejo entrever una sonrisa. Era la primera vez que Monfort la veia
desde que la habia conocido.

—Es solo un amigo. Espero que algun dia lo pueda entender.

—Eso, a veces, es muy dificil —apostill6 Monfort.

Pero Alba no prest6 atencién a aquel comentario. Buscé algo en el interior de su
bolso.

—Tenga, es para usted —le tendi6 un libro—. En sefial de agradecimiento.

Monfort lo miré. Debajo del titulo aparecia el nombre de Alba Casas. Lo habia
escrito ella misma. Un libro en cuya portada un boxeador de raza negra se cubria
parte del rostro con los pufios. En la parte inferior aparecia el nombre de su editorial:
Libros del Crepusculo. Monfort pensé en aquella pequefia oficina de la calle Tallers,
en el barrio antiguo de Barcelona, donde Alba vivia y trabajaba.

El libro se titulaba: Sugar Ray Robinson. Y en la siguiente linea, a modo de
subtitulo, se podia leer: El infierno de Jake La Motta.

Monfort recordé situaciones, momentos vividos en aquel caso, sospechosos,
acusados, interrogatorios, pistas falsas... le vino a la cabeza la mirada astuta del gato
negro de Carmen.

—Muchas gracias —dijo—. Al final me aficionaré. —Ella sonri6 de nuevo—.
¢Por qué Libros del Crepusculo? —pregunto sefialando con el dedo el nombre de la
editorial.

Se encogi6é de hombros. Era realmente bella. Retuvo el aire unos segundos en sus
pulmones y antes de hablar lo dejé escapar poco a poco, mientras sus hombros
retornaban a su posicion original.

—EI crepusculo es la fase declinante que precede al final de algo. E1 momento
justo antes de que llegue la oscuridad. El final del dia, el final de la vida. Dura muy
poco tiempo y por eso debe vivirse de forma intensa. No sabemos a ciencia cierta qué
pasara después del crepusculo. Asi son los libros que edito, los que rescato de autores
olvidados o los que escribo yo misma. Libros de personas cuyas vidas quedaron
suspendidas para siempre, en esos instantes magicos del creptsculo que preceden a la
oscuridad.

Ambos guardaron silencio. Ella tenia los dedos entrelazados sobre la mesa.
Monfort abrié el libro. En la primera pagina habia dos entradas. Leyd que eran para
un combate de boxeo que pronto se celebraria en una sala de Barcelona. Mir6 a Alba
y sonrio agradecido.

—¢Vendra conmigo?

—No —contesto ella, a la vez que negaba con un leve movimiento de cabeza—.
Creo que no voy a tener mas opcion que quedarme aqui un tiempo.
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Podria haber pensado en compafiia femenina para asistir a la velada de boxeo,
aunque, inopinadamente, recordé que le debia un favor al subinspector Solano. A él
le gustaria ir a un espectaculo de aquel tipo. Puede que hubiera chicas ligeras de ropa
exhibiendo los carteles con el nimero del siguiente asalto. Sin duda, quedaria muy
bien invitando a Solano.

Se puso en pie. Ella tenia que cumplir con su proposito de visitar a solas el lugar
en el que su padre fue asesinado y él debia volver junto a su madre. El caso habia
terminado para él. Ahora el trabajo duro era asunto de la jueza Elvira Figueroa.

A través de las mangas de la americana aparecieron sus mufiecas todavia
envueltas en vendajes preventivos.

—Digame una cosa —dijo mientras le estrechaba la mano—. ;Fue un buen
padre?

—FEI] mejor —contest6 Alba Casas entrecerrando sus negros ojos, brillantes por la
emocion, barriendo con sus largas y cuidadas pestafias toda sombra de duda.

Devolvié la llave de la habitacion a la recepcionista del hotel. Agradecié la

amabilidad prestada durante su estancia y se dirigio al garaje en busca del viejo
Volvo. Antes de entrar, recibi6 una llamada del doctor Senent.

—¢:Como esta? —pregunté Monfort sin ni siquiera saludar.

—Vamos a operarla enseguida. Estamos preparando el quiréfano.

Sinti6 la presion en su garganta y un ligero palpitar en las heridas de sus mufiecas.
Un desfile de imagenes paso a toda velocidad: su esposa, Violeta; los muros de piedra
en seco que surcaban los campos cercanos a Vilafranca del Cid; el columpio que su
padre construy0 en la rama de un viejo arbol; las caricias de su madre antes de
quedarse dormido. Vio también el rostro delicado de Encarna Querol, la mujer que en
su juventud habia dado un paso atras para que su amiga pudiera quedarse con el
hombre que amaba. Un secreto que ambas mujeres habian ocultado celosamente
durante tantos afios. Ahora, una de ellas se encontraba mas cerca que la otra de dejar
este mundo. Qué bueno seria si pudieran verse por ultima vez y decirse todas aquellas
cosas que nunca se dijeron.

—Tu madre me ha dicho algo —Ilas palabras del doctor sacaron a Monfort de su
ensofacion.

—¢Qué ha dicho?

Senent dejo pasar dos segundos eternos antes de contestar.

—Ha dicho que ojala estuvieras aqui.
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